Я имею в виду период злобного тинейджерства, когда весь взрослый мир становится твоим врагом, а в друзьях ходят только гормоничные (от слова «гормон») однокашники.
Отцы, дети и Е. А. Чайковская
Андрей как-то проскочил эту жизненную фазу, а у Саши конфликт поколений проявлялся только в одном — на все вопросы она отвечала двумя словами:
— Как твои дела, Сашенька? — спрашивал дедушка.
— Нормально.
— Саша, поешь, пожалуйста! — требовал я.
— Разберусь.
Мы, конечно, негодовали, орали… но в результате у Саши все стало нормально и она во всем разобралась.
Более того, наследственную традицию ведения застолья она впитала уже в младенчестве, с молоком… отца. Хотя все же нет, с молоком деда.
Года в три Саша произнесла свой первый тост. Дело было на даче. Шел бесконечный процесс сооружения пристройки. Рабочие то и дело пропадали — запивая (в профессиональном смысле этого слова… хотя, может, и в прикладном: запивая водку пивом).
Когда Саша спрашивала, где наши рабочие, мы отвечали:
— Они болеют.
И вот сидим мы за столом, Саша поднимает стакан с молоком и говорит:
— Давайте выпьем, чтобы рабочие никогда не болели… И чтобы Шура (дедушка) отдал Елене Анатольевне деньги.
(Елена Анатольевна Чайковская — подруга трех поколений нашей семьи. Общались мы много и часто, и вот Саша где-то услышала про занятые у Е.А. деньги.)
Второй ее тост стал девизом нашего дома. Ни одно семейное застолье, ни один праздник не обходится без этого тоста. Причем сама автор его уже много лет не произносит, но милостиво поощряет кого-нибудь из нас озвучить свое творение. В первоисточнике это звучало так:
— Давайте выпьем за наш маленький семейный столик!
Лучше и не скажешь… особенно если тебе три года.
Уверен, что все родители, бабушки и дедушки ведут дневник детских высказываний (эдакий «От двух до пяти» К. Чуковского).
Выглядит эта пытка примерно так:
— Когда Петеньке было два годика, он бежал по дорожке на даче. Мы тогда снимали полдома у одной милой дамы в Кратово. Толя, не помнишь, как звали нашу хозяйку?
— Мария Борисовна. Но неважно — рассказывай про Петю.
— А, ну да, так вот Петенька споткнулся о корешок и упал. Галя к нему бросилась, а он сам встает и говорит: «Песя бух!»
И вся семья заливается счастливым смехом.
И только тридцатилетний Петя сидит с перекошенным от злости лицом, да и кривые улыбки гостей не выражают всего того ликования, которое подразумевает это «бух». Всеми этими перлами долго развлекают несчастных гостей и добивают их демонстрацией многочасового фильма «Как мы ездили в Турцию в 1988 году с Потаповыми (вы их не знаете), с Верой Тимофеевной (вы могли ее видеть у Курякиных) и где Петеньке четыре годика (вон он в море с Витей, видите?)».
Не могу удержаться и бросаюсь в омут умиления (вам еще повезло, что не показываю кино «Андрюша и Саша на балконе с арбузом»).
Начну с высказываний маленького Миши.
Диалог с мамой:
— Вот родится у меня дочка, а тебе опять мальчик попадется.
— Почему?
— А тебе все время мальчики попадаются: папа попался — мальчик, я тоже мальчик.
Отец с ребеночком
Обнял папу… Помолчал и говорит:
— Ах, какая картинка: отец с ребеночком!
Не знаю, как сейчас, но тогда была популярна игра в шарады.
«Мое первое — что в голове,
Мое второе — как лягушка поет,
Целое — город».
Ответ: МосКва
«Мое первое — очень кислое,
Мое второе — что под землей,
Целое — вкусный напиток».
Ответ: ЛимонАд
А вот наоборот:
«Мое первое — что на небе,
Мое второе — кусок фильма,
Целое — смешное».
Ответ: РайКин
Загадки: «Две головы, ног нет, а ходят?»
Отгадка: Карты
И наконец: «Не фонтан, а пьет?»
Отгадка: ПАПА
Все. С Мишей хватит.
Саша учит «Руслана и Людмилу». Читает:
— Там русский дух… Там рысью пахнет…
— Кем, кем пахнет? — спрашивает бабушка.
— Рысью! — видит недоуменные глаза, поясняет: — Ну, рысь — тигр такой.
Придумала загадку.
«Летит — жужжит,
Сядет — краснеет,
Ударишь — пятнает».
Отгадка: Комар
Андрюша — пытливый ум:
— А волки по лестнице ходить умеют?
Ну и наконец внучка (что-то неправильно делает).
Андрей:
— Элла, Побойся Бога!
— Помойся, Гога, — парирует она.
Разговаривает с бабушкой Леной:
— Мы с Шурой (прадедушкой) скоро пойдем на ипподром…
— И что вы там будете делать?
— Шура будет скакать на лошадях… — видя бабушкино недоумение:
— Да, да, он не такой уж и старый — будет скакать!
От двух до пяти
Пару раз мне удалось вытащить папу на рыбалку за черту оседлости — в Швецию. Он скрипел, не хотел:
— Почему Швеция? Какая там, к черту, рыбалка?! Давайте поедем на Волгу…
Но после серьезного внушения со стороны внучки вынужден был согласиться.
И вот мы отправились в заграничное путешествие. Прежде чем оказаться на вожделенном водоеме, папа терпеливо сносил поездки по стране: по городкам и фьордам, по Стокгольмам и Гетеборгам — и в целом явного раздражения не выказывал.
В гостиницах мы брали два номера. В одном жили мы с Таней, а в другом — папа с девятилетней Сашей (Андрей тогда с нами не поехал).
Саша полностью контролировала дедушку: куда ходить, что покупать, сколько съесть мороженого, выпить колы и вылизать чупа-чупсов и т. д. Размякший дед во всем потакал внучке. Нас, «взрослых», это, конечно, раздражало. В обычной жизни поглощение всей этой отравы не поощрялось, но и контролировать распустившуюся парочку было довольно сложно: жили-то они обособленно и целыми днями шастали по разным злачным местам.
Наконец, слава богу, у папаши кончились кроны, а поменять доллары в маленьком городке не получалось. И мы злорадно стали контролировать общие расходы. Саша предприняла пару попыток выцыганить у меня денег — но нет! Отныне только здоровое питание!
Проходит день, другой, и вдруг я вижу: по улице идут папа с Сашей, которая поедает огромный шар сахарной ваты!
«Так! Все-таки нашли где поменять деньги», — с горечью понял я.
На следующий день мы поехали дальше. Увидя в очередной раз дочурку с леденцом, я не выдержал и устроил им обоим разнос.
— Зачем же ты дал деньги, если ты такой жадный? — спросил пристыженный отец.
— Я?!
— Ну а кто?
— Я не давал!
— А у меня их и нет, — сказал папа.
— Это были мои деньги, — вдруг подала голос Саша.
— ???
— Я их там, в гостинице, нашла.
— ???!!!
Оказывается, в комнате, где они жили (а это был старый деревянный жилой дом, переделанный под отель), за стенным ковром была маленькая дверка. Саша ее нашла, каким-то образом открыла, пролезла внутрь и оказалась в небольшой комнате, где стоял письменный стол, а на столе лежали деньги… И вот, вспомнив про голодающего дедушку, про батончик «Марс» и про «Фанту», она их и взяла.
То есть два дня они кутили на ворованные деньги!
Естественно, мы эти деньги… (так и подмывает написать «вернули владельцу»… но нет). Мы просто испугались, что не сможем должным образом все объяснить… да и сумма была не ахти какая… Словом, семейка сработала чисто. Ограбили отель и ловко ушли от погони.
Чтобы окончательно запутать следы, мы поехали в Гетеборг в парк аттракционов. Саша носилась как угорелая, залезала на все карусели, горки и качели и каждый раз упрашивала дедушку прокатиться с ней.
— Ни за что на свете! — твердо говорил дед.
Идем дальше по аллее и видим сквозь кусты, как, не спеша, позвякивая, ползет паровозик с вагончиками.
— Ну хоть на электричке поехали! — взмолилась Саша.
— Ладно, давай, — сломался папа, понимая, что изо всех зол старый поезд наименее опасен.
Мы подошли к станции, усадили деда с внучкой в вагончик, при этом толстый металлический поручень плотно прижал их к спинкам сиденья (непонятно, зачем?), и… «чух-чух-чух» — паровозик отправился в путь.
А я тем временем покинул станцию, вышел на площадь посмотреть, как счастливая парочка едет по парку… и обомлел!
Оказывается «чух-чух-чух» поезд делал, только подъезжая к остановке (тогда-то мы его и увидели) и стартуя со станции.
А дальше… Дальше начинался ад!
Долгожданная рыбалка
Как оказалось, это был самый крутой во всех смыслах аттракцион в парке. Поезд с бешеной скоростью мчался по спиралям и мертвым петлям… Взлетал к небесам… И падал в пропасть… Разворачивался вокруг своей оси и входил в крутой поворот… И так минуты три!
Когда наша парочка вылезала из вагона, то даже у Саши был растерянный вид. Какой вид был у ее дедушки, вы и сами можете представить. Так выглядят космонавты, ступившие на землю после полугодового пребывания в невесомости.
Слегка пошатываясь, но достаточно твердой походкой папа подошел к нам и отчеканил:
— Все! Хватит. Рыбалка.
Мы безропотно согласились. И началась рыбалка.
Вероятно, именно тяга к аттракционам сподвигла папу на повторное путешествие в Швецию спустя несколько лет. На этот раз и внук Андрюша милостиво согласился присоединиться к нашей группе.
Во избежание эксцессов мы не стали заезжать в большие города и отправились сразу на место лова рыбы в арендованный нами дом.
Отъехав километров 100 от Стокгольма, мы, руководствуясь картой, свернули с шоссе, проехали немного по лесной дорожке и оказались на берегу моря. Там на мысу стоял арендованный нами дом, под ковриком лежал ключ — мы и поселились.
Формальности описал, теперь буду восторгаться.
Шведский климат, шведская природа очень напоминают нашу. Но ни один российский морской пейзаж не сравнится с красотой скандинавского побережья Балтики! (Прости меня, Айвазовский, христа ради.) Да и Балтики той у нас теперь кот наплакал.