«Ой! Какая прелестная девочка! А кто твоя мама?»
«Госпожа Пейроль».
«А кто твой папа?»
«Не знаю…»
«Бедная малышка! Такая красивая! Какое несчастье – жить без папы…»
Так говорилось при матери, она стала отправлять дочь на прогулки с няней, но в отсутствие Эжени слова посторонних становились еще беспощаднее.
А Эрнестина простодушно пересказывала все разговоры матери, и та была вынуждена поменьше выпускать ее. То был еще один повод для слез, так как маленькая девочка, наблюдая, как резвятся вокруг другие детишки, с плачем, вызывавшим ответные слезы матери, спрашивала, почему ей нельзя играть со сверстниками. Пытаясь хоть как-то заменить девочке то, что невозможно было ей дать, Эжени и Альфред удовлетворяли ее малейшие желания, и в результате Эрнестина превратилась вскоре в самое своевольное, капризное и несдержанное существо.
Господин Пейроль самоотверженно поддерживал жену в ее борьбе против собственного семейства, вплоть до ссор и размолвок с братьями и сестрами; отца он видел теперь лишь украдкой и только если был уверен, что старик один. В самом деле, пожилому человеку ненадолго хватило сил и отваги; поставленный перед угрозой разрыва с другими своими детьми, которых ему не в чем было упрекнуть (впрочем, не мог он и поздравить их с каким-либо благородным поступком), или отдаления от Альфреда, он выбрал второе, хотя в глубине души ценил сына больше остальных. То был славный и достойный старик. Его изводили ежедневные маленькие, но ужасные сценки: то за обеденным столом подавали блюдо всем, кроме Эжени, то за игровым отказывались составить пару с Эжени, то на балу она подпирала стенку, даже если ее и пригласили, что случалось не так часто, словом, это продолжалось везде и повсюду, вплоть до того, что она предпочла уединение. Альфред разделял с ней добровольное затворничество, что причиняло ей еще одно, самое болезненное из страданий – ведь она понимала, что лишила стольких радостей того, кто пожертвовал многим ради ее собственного счастья.
Все, что я изложил тебе сейчас в нескольких словах, продолжалось несколько долгих-предолгих лет, пока Альфред не устал бороться против всех этих мелких провинциальных пакостей; не помогало ни примерное поведение Эжени, ни чрезвычайно уважительное отношение Альфреда. Откровенно говоря, не настолько уж адскими были все эти муки – для подобного наказания люди нашли очень точное определение: пытка булавочными уколами. Как бы то ни было, Альфред, не выдержав ее, решил перебраться в Париж. В огромной столице он сумел затеряться, выдавая Эрнестину за собственную дочь, и благодаря обману на какое-то время обрел покой. Начали возвращаться и надежды на лучшее, но полтора года назад, возвращаясь из Гавра[306], он погиб при взрыве парового котла.
И тогда, вслед за несчастьями от сомнительного положения в обществе, последовала новая беда – разорение; оно уже немного тебе знакомо, это горе, и ты, здоровый мужчина, и то чуть не чокнулся, хотя тебе некого кормить, кроме себя самого, в то время как у Эжени на руках оставалась дочка, привыкшая к роскоши, упрекавшая ее за бедность и…
– Похоже, начинается новая глава, не так ли? И кажется, назовешь ты ее не иначе как «Бедная мать». Ну давай, рассказывай дальше, я готов.
– Нет, – сказал Дьявол, – уже утро наступило. Ты сам все узнаешь.
VIБедная мать, а также…
Дьявол исчез, а Луицци, открыв ставни и рамы, обнаружил, что на самом деле вряд ли можно назвать утром едва занимавшийся, как ему показалось, рассвет. Первым делом ему попалась на глаза вчерашняя корреспонденция, принесшая столь печальные новости о разорении. Он перечитал письма еще раз. Внушенная Дьяволом надежда, на какую-то минуту сбившая его с толку, окончательно рассеялась. Он слишком хорошо уже знал своего лукавого друга: если он и дает вдруг неожиданный шанс на удачу, то только затем, чтобы заманить в новую ловушку, где ждут одни неприятности. И потом, разве сам Сатана не намекнул, что Арман, может быть, вовсе и не на грани разорения, что его положение на самом деле еще хуже, чем кажется…
Как бы то ни было, Луицци решил действовать, исходя из того, что он разорен; к тому же он не напрасно потратил ночь, слушая Дьявола: Эжени казалась ему теперь женщиной его мечты. Все неприятности, вытекающие из возможных его действий в этом направлении, не очень-то пугали – ведь Эрнестина выйдет замуж и будет носить имя, за которым едва ли кто-то найдет что-либо зазорное для барона де Луицци. И Арман спускался в гостиную в полной решимости принять предложение госпожи Пейроль и войти пятым в число соискателей приданого. Однако его смутило одно обстоятельство: на улице становилось все темнее и темнее. Страшная догадка промелькнула в голове Луицци: неужели рассказ Дьявола, который, как он думал, занял только часть ночи, продолжался до вечера рокового дня! Пройдя через столовую, где, словно после обеда, только-только начали убирать стол, он окончательно убедился в правоте своей догадки. Застигнутый врасплох хитрой проделкой Дьявола, он побежал и как безумный ворвался в гостиную, где за широким столом в напряженном молчании восседали хозяева и гости. Появление барона и страх, явно написанный на его лице, вызвали волну всеобщего удивления, и собравшиеся с жалостливым выражением уставились на него. Господин Риго встал, подошел к Луицци и произнес достаточно громко, чтобы все слышали:
– А-а, вот и вы, господин барон! Когда до меня дошли столь грустные новости, я запретил кому бы то ни было беспокоить вас в вашей комнате. Пресвятая Богородица! Надо думать, тяжело – вот так вот вдруг разориться дотла, особенно таким большим господам, как вы. Это мы, простые мужики, ко всему привычны… Но я вам крайне благодарен за то, что, не успев прийти в себя, вы решили почтить своим присутствием наше семейное торжество[307].
Луицци, немного оправившись от волнения, пробормотал несколько слов и взглянул на тихонечко сидевшую в углу Эжени. Видно было, что она плакала весь день; она также взглянула на Луицци; он приветствовал ее с теплотой, которой не было и в помине, когда она приходила к нему вчерашним вечером, но которую он хотел ясно проявить теперь. При этой сцене присутствовал также человек, которого Луицци еще не видел в доме Риго, – нотариус, который с каким-то странным выражением рассматривал барона сквозь стекла очков. Арману показалось, что он знаком с этим человеком, и не черты лица, а выражение оного особенно поразили его; он начал копаться в памяти – где и при каких обстоятельствах он мог с ним встречаться? – но в этот момент пробило семь часов.
– Пора! – воскликнул господин Риго. – Пора начинать. Итак, положим в шляпу три листочка с именами дам; нужно кинуть жребий, кто из них будет выбирать первой. Думаю, господин барон соблаговолит оказать нам эту услугу, ведь он не входит в число конкурентов.
– Разве я это говорил? – невнятно произнес Луицци; страх перед ожидавшей его нищетой заставлял действовать, но остатки совести призывали к некоторой сдержанности.
Господин Риго ахнул:
– Что я вижу? Похоже, ночь – хороший советчик, господин барон. Я просто очарован.
Луицци потупил глаза; еще недавно, если бы такая фраза относилась к кому-нибудь другому, он счел бы ее оскорблением и последней трусостью – ответное молчание. Он услышал сухой и едкий смешок нотариуса, и ему показалось, что он уже слышал когда-то это зловредное хихиканье, но не вспомнил, где и когда.
Язвительный смех нотариуса заглушил поднявшийся среди остальных конкурентов недовольный ропот, который быстро перерос в довольно резкие и нелестные для барона замечания.
– Ах! – сказал адвокат. – Действительно, ночь – неплохой советчик, а уж разорение – тем более.
– Великолепно, – поддакнул ему маленький клерк. – Будь у господина барона еще немного времени, он согласился бы подписать не только брачный договор, но и что-нибудь еще…
– Разумное решение, – не отставал пэр Франции, – хотя и несколько запоздалое; но тем больше чести оно вам делает, господин барон, – только перед лицом настоящей опасности проявляется истинная отвага.
– И ее вполне хватит, – не выдержал Луицци, – чтобы сказать вам, что вы, жалкий хлыщ, можете вполне убедиться в ее истинности.
– Что ж, в любое удобное для вас время.
– Немедленно, сударь.
Они уже приготовились выйти, но Риго помешал им, закричав:
– Тот, кто сейчас выйдет драться, сейчас же будет исключен из списка соискателей!
К чести барона нужно заметить, что первым остановился господин де Леме.
– И каждый, – продолжил Риго, – кто вздумает затеять ссору, тоже будет вычеркнут.
– Я лично и слова не сказал, – быстро проговорил приказчик, прихорашиваясь.
Установилась полная тишина, и господин Риго снова взял слово:
– Так вот, милые дамы, перед вами пятеро красавцев-мужчин, один другого лучше и разного возраста. Прошу обратить особое внимание на это обстоятельство. Сходство в годах – первооснова будущего счастья. Так что давайте быстренько перечислим: господину де Леме двадцать пять…
– Тридцать, вы хотите сказать, – посылая пламенный взгляд госпоже Пейроль, возразил юный граф.
– Что ж, прекрасно, – хмыкнул господин Риго. – Господин адвокат, вы, кажется, немного старше, не правда ли?
– Мне всего двадцать девять, – поспешно выкрикнул господин Бадор, выпячивая грудь перед Эрнестиной.
– Господину Маркуану…
– А я даже и не знаю, сколько мне лет, – нашелся клерк.
– А господин Фурнишон у нас какого возраста?
– Любого, какого пожелаете, – ничуть не смутился приказчик.
– Ну что ж, а господину де Луицци, насколько мне известно, тридцать два. Начнем; но, поскольку господин барон входит теперь в число претендентов, он не может оказать нам услугу – вытянуть листок с именем. Придется нам нижайше попросить этого бездельника, Акабилу, сыграть роль лотерейного попугая. Действуй, охламон, или я прикажу нарезать из твоего зада кожу на тапочки.