Вечером кушать дома собрались, а на мне лица никакого нет. – Что с тобой, Саша? – мама поинтересовалась.
Ага, так я сразу и сказал!
Так прям сейчас и брякну, мол: – Мама, ты уже не мама, а бабуся!..
– Ничего, мама. Что-то аппетита нету… – и спать пошёл.
А – какой тут сон?
Конечно – крепкий.
Отработал на участке, сбегал в Жилгородок, порезвился с девчонкой. Потом услышал новость, прошёлся опять из города в свой посёлок. Насыщенный был день.
Уснул я сразу, как убитый, только до кровати дошёл.
Совесть и всякие размышления должны были всё-таки подождать меня до завтра, пока высплюсь…
Выспался – и сразу навалилось на меня со всех сторон моё несчастье. Вспомнил, что буду отцом, что нужно, наверное, жениться…
Что скажет бедная моя мама!..
И планы у меня в связи с открывшимися обстоятельствами возникали самые разные.
Ну – главное – жизнь кончена. Нужно или пойти, утопиться. Или прыгнуть с конторы и убиться. Там под конторой ступеньки крутые, из цемента. Долго не буду мучиться.
Оно ведь уже без разницы – что жениться, что убиться.
А других планов как-то особенно и не было.
Бегать в Жилгородок уже не хотелось.
Все бесстыдные мои желания враз умерли – как бабка пошептала. Осталась только совесть, которая получила, наконец, доступ к моей душе и телу и могла меня теперь мучить без всякого с моей стороны сопротивления.
Недели две я ходил потерянный, безжалостно травмируя себя мыслями о разных самоубийствах.
И, как-то после обеда, когда я пришёл с работы и прилёг спать на чердаке, мама весёленьким голосом позвала меня: – Саша, а кто к нам приехал!..
Я как-то сразу догадался, кто приехал.
Ну… Всё… Утопиться не успел, теперь придётся, наверное, жениться…
Выглянул из чердака. Внизу, под лестницей, в ситцевом своём платьице стояла моя невеста…
Живот… Нет… Ничего ещё не заметно… Пока…
Спустился вниз. Привет-привет…
Пошли гулять в кленовую рощицу, что прорастала прямо в окраину нашего посёлка. Проходили мимо бараков – и стар и мал пялили на нас глаза. «К Сашке врачихину Кирка приехала! Ну, те, что жили тут в третьем бараке…»…
Кира сказала, что никакого ребёнка у нас не будет.
Ложная тревога.
Она знает, что я переживаю, и приехала меня успокоить.
– Не будет? Да? – Я опять тормозил в понимании информации, которую сообщила мне Кира.
Как? Не будет?…
Я уже в мыслях своих настолько свыкся с положением отца и мужа, что смысла слов Киры до конца не понимал…
Не будет… Не женюсь…
Не надо… Жениться…
В нашем тёплом радостном семейном кругу мы попили чай. Я уже что-то даже шутил, не боялся встретиться глазами ни с мамой, ни с папой. Не будут они пока дедушками-бабушками.
Я боялся встретиться глазами с ней, с Кирой…
Я посадил её на вечерний, последний автобус. Просто – посадил. Никаких слов особенных мы друг другу не говорили. Её ноги ещё раз мелькнули передо мной, когда девушка поднималась по ступенькам в автобус. Потом двери за ней сомкнулись.
Но я больше никогда не появился в Жилгородке на Снайперской улице.
Я как-то быстро постарел за это лето.
Я стал мужчиной. Я узнал, как люди женятся и как становятся родителями. Я узнал, что переживают мужчина и женщина, когда у них появляется это непонятное чудо – ребёнок. Не то, что для них это обязательно, как у меня, трагедия, но – важная, главная веха в жизни. Которую нужно осмысливать, к ней привыкать… Без разницы – шестнадцать, двадцать тебе лет, или уже сорок…
Нет…
Не так всё, конечно было…
Ярко светило июньское солнце и мы с моей подругой Кирой, искупавшись в реке, стояли на песке и обсыхали. Уже пора было идти домой.
Я смотрел на девушку Киру и думал, что, наверное, если сейчас к ней подойти, если… то она не скажет мне «нет». Потому что я нравился ей. И, наверное, даже больше. Настолько, что она и не скажет мне «нет».
А мы в компании мальчишек сколько раз обсуждали эти возможные встречи с девчонками. И, казалось, главная проблема – это, чтобы девчонка согласилась, «дала».
Я был уверен, что Кира «даст».
Но у меня впереди ещё были экзамены. Нельзя перед экзаменами вступать в близость – говорили популярные книжки.
Но, всё-таки, главное… я Киру не любил…
Я очень-очень-очень хорошо к ней относился, но – не любил… Поэтому не мог переступить черту, за которой – я это предчувствовал – будет не просто близость, а, с моей стороны – предательство…
И мы с Кирой оделись и пошли ко мне домой. Вначале пешком – я вёл велосипед сбоку.
Потом, когда дорога стала ровнее, я посадил её на рамку, и мы поехали.
Весь этот день мне запомнился, как грустный, болезненный. Кира, с которой мы дружили, переписывались ещё со второго класса, хотела, она надеялась услышать от меня какие-то слова… Дорогие. Особенные. Новые.
А я их так и не сказал.
Я любил тогда Нинку Варлашину…
После этого мы с Кирой обменялись ещё несколькими письмами. Ведь мы не поругались. Расстались друзьями. Я узнавал, как дела у Киры. Рассказывал, как у меня.
В одном из писем я написал ей, что раз и на всю жизнь влюбился в одну девушку. Что не могу больше переписываться с ней, Кирой. Что она, Кира, очень хорошая, но переписываться с ней я больше не могу.
И правда, я вдруг встретил девушку, с которой забыл все свои юношеские влюблённости и увлечения. Хотя мне было ещё семнадцать, но я готов был на ней жениться сразу и стругать с ней, стругать, стругать детей!..
Но это уже другая история.
Киру я встретил ещё раз в городе. Случайно. Покупал газету в киоске, смотрю – Кира. Продаёт газеты и журналы.
Вышла замуж. Замуж?… Уже?… Так рано?…
А несколько лет спустя кто-то из бывших односельчан сказал, что Кира умерла. Тоже на улице как-то встретились, на автобусной остановке, разговорились.
Жители деревни – как одна семья. Они – даже когда разъезжаются по разным городам, всегда помнят друг о друге. И вот кто-то мне сказал, что Киры, которая жила с матерью когда-то в совхозе, что Киры… не стало… Как? Почему?… Подробности для меня остались неизвестными…
Декабрь 2013-го. Последние дни старого года. В телевизоре все, как с ума посходили: – Год Деревянной Лошади! Синей Деревянной Лошади! Один за другим, как чёртики из табакерки, выскакивают экстрасенсы, колдуны, шаманы – советуют, что на Новый год съесть, куда лечь спать, что надеть.
На работе у нас во Дворце пионеров утренники с ёлками, Снегурочкой, Дедом Морозом. Я с коллегами дежурю, смотрю за порядком.
Виктор Николаевич Рачков, наш автомоделист, подходит ко мне и Геннадию Александровичу, руководителю секции шашек: – Вот я свинья по году, а вы кто?
– А я не китаец, – хихикнул в ответ Геннадий Александрович.
– Свинья – хороший знак, – как-то неуверенно продолжил Рачков…
Я не китаец, но по гороскопу кот. Мне нравится. Люблю котов.
К Новому году решил приодеться. Джинсовый какой-нибудь костюмчик, чтобы с карманами. Мобильник спрятать, очки, ручку, записную книжку. Чтобы не таскать всё это в руках. В консультантах у меня по одежде сын Витя. Сам я ничего не понимаю в одеждах. Что на меня наденут – то и хорошо. Уже через полчаса я забываю про свою тканевую оболочку. И это неправильно. Потому что поговорку «встречают по одёжке» никто не отменял.
Пока Витя приедет с работы – пройдусь в магазин сам, поприсматриваюсь. На Васнецова у нас большой универмаг. К Новому году весь в огнях, блёстках. Внутри полно света, все продавцы – Снегурки, зайчики, мишки. Под ногами – крупная белая напольная плитка. Всё сияет и кричит: – Купи! Купи! Купи!
Прохожу туда, где джинсовые одежды. Вот они, ряды, где на плечиках развешано дерюжное изобилие.
Что-то все эти куртки мне на одно лицо. Не разберусь я без Вити…
Трогаю одежды, щупаю… И тут, словно ветерок пробежал поверх одёжных стоек и вешалок. И кто-то сказал мне тихо, будто окликнул: – Саша!..
Я оглянулся – никого. Может, из Слюдяного кто, из посёлка, откуда уехал я два года назад?… Нет… Один я тут копаюсь… Народу в этой части магазина почти нет. Все по продуктовым магазинам перед праздником сосредоточились…
А голос знакомый… Где? Где я слышал его?… Женский голос… Скорее, даже девичий… – Саша, – раздалось ещё раз, но уже глуше. Как будто голос отдалился от меня, скрылся среди джинсовых рядов…
Я двинулся туда, в ту сторону, где затерялся этот мой оклик. Разыгрывает меня кто?… Посмотрел дальше, в конец ряда и увидел… Нет… Этого не может быть!.. Нет!.. Мне просто показалось!.. Кира… В общем – слева и справа от меня – ряды с одеждой, а там, в конце прохода, в ярком световом пятне на полу, на полосатом полотенце, сидела… Кира… В раздельном купальнике. Зелёные листочки на белом. Кира не смотрела на меня. Она сидела, как Алёнушка на берегу пруда, склонив на колени голову… Причёска, как у Мирей Матье…
Нет… Тут что-то не так…
Я себя ущипнул – больно. Значит, не сплю.
Вернулся назад, там девушка-консультант. Спрашиваю: – А у вас точно такие куртки есть, но с красными пуговицами? – Нет, – отвечает. И посмотрела, как на дурака. Нормальные вокруг реакции. Правда, не сплю. Почудилось просто. Конечно, почудилось.
На всякий случай, чтобы рассеять всякие сомнения, удостовериться, прохожу опять туда, где мне всё померещилось. Бегло так взглядываю в конец прохода… Сидит!.. В ярком солнечном освещении, на полосатом махровом полотенце сидит Кира, моя одноклассница, моя… В купальнике…
На обмякших ногах я пошёл туда, к ней… Подошёл… Да… Она, Кира… Та же самая, из юности, из восьмых наших классов… На меня ноль внимания…