В каком-то роде? Мне было интересно, знал ли он точные детали, даже сейчас Блейсдейл казался невнимательным администратором, если я когда-либо видел такого.
"В разгар истерики Мэри настояла на том, что ей нужно в туалет. Рядом находилось здание Outhouse, поэтому вожатые отпустили ее. Ошибка, но такое случается.
В то время никто не знал, что с обеих сторон здания были входы."
"Очевидно, Мэри знает", - сказал я.
Доктор Блейсдейл несколько раз постучал ручкой по своему рабочему столу. “В любом случае, она исчезла в близлежащем лесу”.
Я уставился на него, просто слушая, пытаясь не осуждать, но это было трудно не делать.
“Она была образцовой пациенткой на протяжении многих лет. Это стало для всех большой неожиданностью”.
“Совсем как тогда, когда она убила своих детей”, - сказал я.
Блейсдейл смерил меня оценивающим взглядом. Он не был уверен, что я только что оскорбил его, и я определенно не хотел этого.
"Полиция провела масштабный обыск - один из самых масштабных, которые я видел. Мы оставили эту работу им.
Конечно, нам не терпелось вернуть Мэри и убедиться, что с ней все в порядке. Но это не та история, которую мы из кожи вон лезем, чтобы предавать гласности. Она не была... - Он замолчал.
“Не было чего?”
“Ну, в то время мы не считали ее опасной ни для кого, возможно, кроме нее самой”. Я не сказал того, что думал. У всего Лос-Анджелеса было несколько иное мнение о Мэри - что она была самой жестокой маньячкой-убийцей, которая когда-либо жила.
“Она оставила что-нибудь после себя?” Наконец я спросил.
“Она действительно, на самом деле, тебе 11 лет определенно хотелось увидеть ее дневники. Она писала почти каждый день, заполнив десятки томов, пока была здесь”.
Мэри, Мэри
Глава 112
НОСИЛЬЩИК МАК, выглядевший так, словно жил в подвале больницы, принес мне две архивные коробки, наполненные тетрадями для сочинений, скрепленными скотчем, такими мог бы пользоваться в школе ребенок, выросший в пятидесятые годы. За годы, проведенные здесь, Мэри Константин написала гораздо больше, чем у меня когда-либо хватило бы времени прочитать сегодня, мне сообщили, что я смогу реквизировать всю коллекцию позже.
“Спасибо за твою помощь”, - сказал я Маку носильщику.
“Без проблем”, - сказал он, и я задалась вопросом, когда это было и как, ответ “не за что”, казалось, исчез из языка даже здесь, в сельской местности Вермонта.
На данный момент я просто хотел получить представление о том, кем была Мэри Константин, особенно в отношениях с той Мэри, которую я уже знал. Для начала было бы достаточно двух архивных коробок.
Ее скоропись была аккуратной и точной. Каждая страница была аккуратно оформлена, с ровными пустыми полями. Ни одного каракуля не было видно.
Слова были ее средством общения, и у нее не было в них недостатка. Они были расположены на странице с наклоном вправо, как будто они спешили добраться туда, куда направлялись.
Голос тоже был устрашающе знакомым.
В тексте были короткие, отрывистые предложения Мэри Смит и то же ощутимое чувство одиночества. Это было заметно везде, куда я заглядывал в блокнот.
Иногда это просто просачивалось; в других случаях это было прямо на поверхности.
Я здесь как призрак. Я не знаю, будет ли кого-нибудь волновать, останусь я или уйду. И знают ли они вообще, что я здесь.
За исключением Люси. Люси так добра к inc. Я не знаю, смогу ли я когда-нибудь быть ей таким же хорошим другом, как она мне. Я надеюсь, что она никуда не уйдет. Без нее все было бы по-другому... Иногда я думаю, что она единственная, кто действительно заботится обо мне. Или знает меня. Или может видеть меня.
Я невидим для всех остальных? Я действительно задаюсь вопросом - я невидим?
Перечитывая и выбирая записи наугад, я также получил фотографию одной женщины, которая была занята, пока ее держали в психиатрической больнице. У Мэри всегда был то один проект, то другой. Она никогда не теряла надежды, не так ли? Она казалась настоящей домохозяйкой, насколько это возможно для человека в такой среде.
Мы делаем бумажные цепочки для гостиной. Они немного детские, но красивые, подойдут на Рождество. Я показала всем девочкам, как их делать. Почти все приняли участие. Я люблю учить их разным вещам. Большинство из них, во всяком случае, эта Розанна, родившаяся в Берлингтоне, иногда испытывает мое терпение. Она действительно любит. Сегодня она посмотрела прямо на меня и спросила, как меня зовут. Как будто я еще не говорил ей тысячу раз. Я не знаю, кем она себя считает. Она такое же ничтожество, как и все мы.
Я не знала, что ему сказать, поэтому просто не ответила, пусть она сама делает украшения.
Так ей и надо. Я бы хотел отшлепать Розанну. Но я не буду, не так ли?
Кто-то и никто. Эти слова и эта идея не раз появлялись в электронных письмах из Калифорнии. Включение этого здесь бросилось мне в глаза, как идентификационный ярлык. Мэри Смит была одержима кем-то - выдающимися, идеальными матерями, которые так ярко выделялись на фоне негативного пространства ее собственной никчемности. Что-то подсказывало мне, что если я продолжу поиски, то найду это как продолжительную тему и для Константина.
Чего не хватало, так это каких-либо упоминаний о ее детях. В контексте дневники читаются как хроника отрицания. Мэри, которая жила здесь, в больнице, похоже, не сохранила никаких воспоминаний или вообще не знала о них.
И женщина, которая жила как Мэри Вагнер - женщина, которой стала Мэри Константайн, - не могла думать ни о чем, кроме этих детей.
Общей нитью ее эволюции было отсутствие осознанности в связи с убийством Брендана, Эшли и Адама.
Пятерки и четверки.
На данный момент я мог только строить гипотезы, но мне казалось, что Мэри была на пути к более полной реализации и сеяла хаос на этом пути. Теперь, когда она снова стала инкустоди, единственным человеком, которому она могла причинить вред, была она сама.
И все же, если она действительно приближалась к истине, мне было неприятно думать, что с ней может случиться, когда она туда доберется.
Глава 113 Было ТРУДНО ОТОРВАТЬСЯ от дневников Мэри - ее слов, ее идей и ее гнева.
Впервые мне показалось возможным, даже вероятным, что она действительно совершила серию убийств в Лос-Анджелесе.
Когда я посмотрела на часы, у меня было уже полчаса на встречу с ее ведущим терапевтом, Деброй Шапиро.
Черт. Мне нужно поторопиться туда.
Д.Л. Шапиро на самом деле уходила, когда я добрался до нее, она рассыпалась в извинениях, Шапиро осталась поговорить со мной, но сидела на краю дивана со своим портфелем на коленях.
“Мэри была моей пациенткой восемь лет”, - сказала она мне еще до того, как я спросила.
“Как бы вы ее охарактеризовали?”
“Не как убийца интересно, что я рассматриваю инцидент с ее детьми как отклонение от более широкой сферы, если хотите, ее психического заболевания. Она очень больная женщина, но любые насильственные импульсы давным-давно подавлялись. Это часть того, что удерживало ее здесь; она никогда ни через что не проходила ”.
“Как ты можешь быть уверена?” Я спросил доктора Шапиро. “Особенно учитывая то, что произошло”.
Возможно, Мэри была не единственным человеком, отрицающим это здесь.
“Если бы я давал показания в суде, мне пришлось бы сказать, что я не могу. Однако, помимо этого, я думаю, что восемь лет общения чего-то стоят, доктор Кросс. Не так ли?”
Я, конечно, так думал. Но только в том случае, если терапевт продемонстрировал мне некоторую проницательность.
“А как же ее дети?” Спросил я. "Я не нашел никаких упоминаний о них в ее дневниках.
Но за то короткое время, что я знаю Мэри, они были всем, о чем она могла думать. Сейчас они очень живы в ее сознании. Она одержима ими ".
Доктор Шапиро кивнула, посмотрев на часы. "С этим мне сложнее смириться. Я мог бы предложить теорию, которая заключается в том, что, возможно, терапия Мэри наконец-то стала реальной. Воспоминания о тех детях медленно-медленно всплывали в памяти.
"Когда в ее сознании появились дети, одним из способов избежать внезапной обработки двадцатилетней подавленной вины было бы сохранить детям жизнь, как вы выразились. Это могло бы объяснить, что побудило ее сбежать, когда она сбежала - вернуться к своей жизни с ними.
Что, по опыту Мэри, именно так и произошло ".
“А эти убийства в Калифорнии?” Я нарочно собирался очень быстро; доктор Шапироф держалась так, как будто могла вскочить и уйти в любой момент.
Она пожала плечами, явно нетерпеливая из-за интервью. Мне стало интересно, ощущали ли ее сеансы терапии то же самое для ее пациентов. “Я просто не понимаю этого, трудно понять, что могло случиться с Мэри, когда она ушла отсюда, но что касается женщины, которую я знал?” Она несколько раз покачала головой взад и вперед. “Единственная часть истории, которая имеет смысл, - это Лос-Анджелес”.
“Как же так?” Я спросил.
“Несколько лет назад к ее истории проявили некоторый интерес. Некоторые киношники приходили и уходили. Мэри разрешила интервью, но, будучи подопечной штата, у нее не было автономии, чтобы давать какое-либо более масштабное разрешение. В конце концов они потеряли интерес и ушли - за последние пару лет, что она провела здесь, я думаю, они были единственными посетителями, которые у нее были ”.
“Кто?” Я достала свой блокнот, раскрыла его. “Мне нужно узнать об этом больше. Есть ли записи о посещениях? Что-нибудь?”
“На самом деле я не помню никаких имен”, - сказала она. “И помимо этого, мне немного не по себе из-за уровня раскрытия здесь. Я мог бы направить вас обратно к доктору Блейсдейлу, если вам нужна более конкретная информация. Он был бы тем, кто ее обнародовал ”.