Это был пролом, в который мне предстояло протиснуться, чтобы приблизиться к истине.
Версия Маррей была полна нелепостей и нестыковок.
Например, очень необычным представляется ее объяснение, что якобы некое чувство заставило ее проснуться среди ночи. В своих воспоминаниях она даже прибегает к невероятному астрологическому объяснению, утверждая, что одним из качеств ее знака является развитая интуиция. В этом, если кто-то не докажет обратное, можно сильно сомневаться.
Но поскольку эпизод с ковриком превратился в телефонный звонок, а она явно затруднялась установить точную хронологию, все ее объяснения кажутся весьма сомнительными.
Конечно, никто и не требовал от помощницы по дому рассказать поминутно, когда и как она обнаружила труп, но все же следует согласиться с тем, что ее свидетельство весьма расплывчато.
Так, отвечая на вопрос сержанта Клеммонса, первого прибывшего в дом полицейского, Эйнайс сказала, что она бросилась к выходящему во двор окну примерно в половине четвертого утра. Это время удивило полицейского. Если Маррей говорила правду, то получалось, что доктор Энджельберг позвонил в ДПЛА спустя по меньшей мере пятьдесят пять минут после визуальной констатации смерти.
Это расхождение во времени ничуть не смутило обоих врачей, присутствовавших в доме 12305 на Файфс Хелена-Драйв. Маррей связалась с доктором Гринсоном, который первым вошел в комнату, а Энджельберг появился спустя несколько минут после него. Это-то Клеммонс понял, но, рассчитав расстояния от домов врачей до дома звезды, установил, что от их прихода до звонка Энджельберга властям прошло около получаса.
И тогда Гринсон объяснил это так: смерть Мэрилин Монро была особым случаем, через несколько часов известие об ее кончине должно было потрясти весь мир. Но как только эта информация начнет передаваться по радиосетям полиции, не прошло бы и нескольких минут, как на месте появились бы первые журналисты. Поэтому до того, как сообщать в ДПЛА, врач проинформировал о случившемся… киностудию «20-й век Фокс», чтобы получить от ее руководства разрешение обнародовать эту новость.
Для Клеммонса было тяжелым это возвращение в реальность: он на секунду едва не забыл, что Голливуд жил благодаря киностудиям и ради киностудий.
Итак, хронология событий той ночи была установлена следующим образом. Маррей обнаружила труп около половины четвертого. В течение последовавшего за этим часа Гринсон разбил стекло спальни. Прибыл Энджельберг, был сделан звонок на киностудию, а в четыре часа двадцать пять минут сержант Клеммонс получил сообщение доктора Хаймана Энджельберга о самоубийстве Мэрилин.
Слабые места этой версии были очевидны. В 1963 году при съемках документального фильма в память о звезде на киностудии «Фокс» Эйнайс Маррей изменила свои показания. По ее словам, она выбежала во двор дома около двух часов ночи. Остальные события этого сценария, по ее словам, остались прежними, поскольку она увидела труп Монро и стала дожидаться прибытия Гринсона.
Вся проблема была в том, что эта новая хронология расходилась со временем, которое потребовалось на то, чтобы сообщить о смерти в полицию. Потому что теперь получалось, что до звонка прошло около двух с половиной часов.
Но это было еще не все. В 1973 году, как мы уже видели, Эйнайс дала пространное интервью журналу «Ледис хоум джорнэл». И там она опять изменила время обнаружения ею трупа. Теперь речь уже не шла о половине четвертого или двух часах ночи, а о полуночи! Огромная разница.
Если Маррей в этот раз говорила правду, это означало, что ДПЛА узнал о смерти по прошествии уже четырех с половиной часов. И ни один аргумент доктора Гринсона не оправдывал столь длительного молчания.
Что же произошло за тот интервал времени, когда априори Маррей, Энджельберг и Гринсон оставались наедине с телом Монро?
Почему после внезапного пробуждения среди ночи и выдуманной истории о полоске света воспоминания помощницы по дому так мало походили на правду?
Ответ заключался в другой выдумке Эйнайс Маррей.
93. Замок
Страх никогда не покидал Мэрилин Монро. Он слишком глубоко укоренился в ней, чтобы исчезнуть под действием успокаивающих слов Гринсона.
Хотя страх перед похищением изводил Мэрилин по ночам, отвращение к нахождению в закрытом помещении также жило в ее душе. Эта фобия была напрямую связана с прошлым Нормы Джин Бейкер, с ее семьей и с тем, что ее мать и бабка не понаслышке знали, что такое больница для умалишенных. К тому же не прошла даром душевная травма, когда она девочкой пряталась в шкафу от безумства своей родственницы. Помещение в психиатрическую лечебницу в Нью-Йорке в феврале 1961 года снова возродило страх в ее душе. И моральная травма от нескольких дней изоляции в палате с обитыми мягким материалом стенами и полом после этого никогда не покидала ее.
Можно предположить, что страхи актрисы воздействовали на ее повседневную жизнь, вынуждая ее менять окружение, чтобы как-то их унять. Плотные шторы в спальне именно для этого и служили: не пропускать ни единого лучика света до того, как ее нервный сон не прервется с окончательным наступлением дня.
Как объяснили Ральф Робертс и Ален Снайдер, актриса никогда не ложилась спать, не убедившись предварительно несколько раз в том, что дверь ее комнаты плотно закрыта. Это было вполне логичной предосторожностью, если принять во внимание природу ее страхов.
Но Эйнайс Маррей, казалось, пренебрегла этим фактом и даже забыла о нем, хотя не знать этого никак не могла.
Итак, главный пункт свидетельства касался двери спальни. Маррей утверждала, что дверь была заперта. Это же подтвердил и доктор Гринсон, оправдывая то, что он разбил окно кочергой. Без этого запертого замка дальнейшее развитие событий ночи 4 августа просто рушилось.
Одни психологические толкования — явно недостаточные доказательства, и воспоминаний близких к жертве людей было крайне мало для того, чтобы сделать категорический вывод. Нужны были более весомые, правдивые сведения…
Вопреки ожиданиям, их оказалось довольно много.
Подтверждение пришло с неожиданной стороны. От самой Эйнайс.
Маррей несколько раз возвращалась к этому моменту. Конечно, она публично в этом не призналась, продолжая, как, например, в своих воспоминаниях, рассказывать, как она безуспешно пыталась открыть дверь. Но с годами она стала поддерживать переписку с группой почитателей звезды, и некоторые задавались вопросом относительно версии самоубийства. Хотя большинство писем затрагивало привычки актрисы, отдельные послания касались обстоятельств ее смерти. И в 1982 году в письме коллекционеру Джастину Клейтону Эйнайс Маррей призналась, не раскрывая темы, что дверь не была заперта.
Это признание не было единственным. Спустя еще четыре года бывшая помощница сообщила ту же информацию Рою Тернеру, исследователю первых лет карьеры Монро. В то время, не интересуясь особенно обстоятельствами смерти и не оценив важности этой информации, Тернер не стал расспрашивать Маррей дальше. Его осторожность была тем более достойной сожаления, что, возможно, со стороны Маррей эта информация была попыткой повернуть их разговор к событиям 4 августа. Ведь за десять лет переписки это было единственной наводкой, которую Эйнайс дала добровольно.
Взвешенные откровения Джастину Клейтону и Рою Тернеру не были единичными случаями. Пэтти Моселла, племянница Эйнайс, и Стивен Миллер, ее санитар, также рассказали мне об этих словах.
Но хотя благодаря этим четырем свидетельствам версия о закрытой на замок двери была и без того сильно подорвана, надо было найти еще одно неопровержимое подтверждение. К счастью, такое окончательное доказательство существовало.
Американский гражданин Тони Плант, заинтересовавшись Мэрилин Монро вообще и тайной ее смерти в частности, посвятил несколько лет попыткам приблизиться к истине. Он прочитал все материалы, которые были опубликованы на эту тему, всякий раз, когда это было возможно, встречался с еще живыми свидетелями.
Он стал активным членом «Убойного отдела» — виртуального сообщества сплотившихся вокруг Дэвида Маршалла почитателей актрисы. Они решили объединить свои усилия и информацию для выяснения причин ее смерти. Несколько лет тому назад Тони повстречался с Линдой Нуньес.
Ее отец, доктор Джилберт Нуньес, купил виллу 12305 на Файфс Хелена-Драйв в 1962 году и прожил там с семьей вплоть до 1977 года. Как можно предположить, приобретение последнего места жительства легендарной голливудской звезды очень взволновало семейство Нуньес. Тем более что, хотя принадлежавших Мэрилин вещей на вилле уже не было, вид и устройство дома не изменились с известного дня 4 августа 1962 года. После смерти актрисы там никто не жил.
Линда Нуньес прожила там почти пятнадцать лет и прекрасно помнила внутреннее устройство последнего жилища кинозвезды, особенно внутренние двери. Весь свой подростковый возраст она сетовала на то, что они не создавали интима в доме и не позволяли уединиться. В разговоре с Тони Плантом дочь первого после Мэрилин владельца дома высказалась однозначно: двери комнат, включая и дверь спальни актрисы, были старого образца и изготовлены в испанском стиле. И хотя на них стояли замки под старину, не было ни одного ключа, чтобы их запереть.
Таким образом, раз двери не закрывались на ключ, рассказ об обнаружении безжизненного тела сразу рассыпался, словно карточный домик. И это означало то, что Эйнайс Маррей и доктор Ральф Гринсон солгали.
Теперь оставалось узнать почему.
94. Восприятие
Это решающее предположение позволило мне выяснить один пункт версии Маррей и Гринсона, который меня очень огорчал.
Помощница по дому и врач всегда утверждали, что увидели безжизненное тело Мэрилин из двора виллы. Гринсон заявил, что актриса была мертва, даже до того, как вошел в спальню, поскольку ее положение на кровати, увиденное им через окно, не оставляло никакой надежды.