умеет играть и может работать на равных с известными киноактерами. Но еще более убедителен был голос кассы: фильм собрал полтора миллиона долларов. Для зрителей и критиков именно в этот момент родилась Мэрилин — кинозвезда.
Съемки были завершены в феврале, и продюсер начал рекламную кампанию, в которой немаловажная роль отводилась Монро. Но тут разразился грандиозный скандал. Пронырливый журналист обнаружил в доме для душевнобольных в Калифорнии мать Мэрилин, Глэдис Бейкер. Напомню, что Мэрилин и ее рекламный агент распространяли версию о сиротстве актрисы. Новая сенсация могла серьезно повредить карьере Мэрилин. С одной стороны, она лгала насчет сиротства, с другой — содержала мать в больнице для бедных за счет налогоплательщиков, тогда как при ее доходах она могла и должна была поместить мать в хорошую клинику. Киностудия опубликовала разъяснение от имени актрисы, что, мол, она не знала матери, которая долгие годы находилась в сумасшедшем доме. Но что теперь, когда она повзрослела, она получила возможность заботиться о матери.
Как это ни удивительно, и этот скандал не нанес ущерб репутации Мэрилин. Скорее наоборот.
Уже в следующем месяце Глэдис была переведена в частный дом для престарелых и провела там долгие годы, даже после смерти Мэрилин.
Глэдис, при всех ее болезнях, внимательно следила за карьерой дочери и хранила множество газетных вырезок о ее фильмах и жизни. Одно из писем Глэдис дочери сохранилось и было обнародовано уже после смерти Мэрилин:
«Дорогая Мэрилин! Пожалуйста, дитя мое, я хотела бы получить от тебя письмо. Ситуация здесь крайне неприятная, и я хотела бы как можно скорее отсюда уехать. Мне нужна любовь моей девочки, а не ненависть. С любовью. Мама».
Кроме «Ночной стычки», Монро снялась еще в четырех картинах студии «XX век — Фокс». По большей части это были довольно примитивные, хотя и забавные комедии положений. Например, фильм «Давай поженимся» по сценарию Нанелли Джонсона и в постановке Эдмунда Гулдинга целиком построен на недоразумении… Гражданский судья уже совершил шесть бракосочетаний, когда обнаружилось, что его лицензия на проведение этой церемонии еще не вступила в силу. Одна из шести пар к этому времени уже подала на развод, но пять других получили извещения, что их брак незаконен. Эти пять историй и составляют содержание картины. Героиня одной из них, Аннабель Норрис (ее играет Мэрилин Монро), победительница конкурса красоты штата — «Мисс Миссисипи». Пока жена зарабатывает деньги и славу на конкурсах красоты, ее мужу Джефу приходится заниматься домашним хозяйством и ребенком. Узнав об аннулировании брака, Джеф приходит в восторг: ведь теперь Аннабель не сможет участвовать в конкурсе красоты на звание «миссис Америка». Но Аннабель не теряется: она принимает участие в конкурсе «Мисс Миссисипи» и выигрывает его… Впереди новые конкурсы!
В этом водевиле снимались Джинджер Роджерс[42] и За За Габор, но главной приманкой служила Мэрилин в купальных костюмах. Фильм имел коммерческий успех, а Монро снова продемонстрировала, что ее прелести действуют на публику безотказно. Критика отметила работу актрисы в нескольких благожелательных репликах, но ее актерское мастерство все еще оставляло желать лучшего. Так, ее партнер по фильму Дэвид Уайн вспоминал, что она совершенно не знала, как работать перед камерой. «В одной из сцен я стоял напротив Мэрилин и камера снимала из-за моего плеча, так что свет падал на Мэрилин сверху, над моим плечом. Но Мэрилин все время норовила отступить на шаг назад: тогда моя тень падала на нее и мешала съемке. Так повторялось несколько раз, пока я не придвинул ее к самой стенке, так что ей некуда было отступать».
Еще один интересный эпизод, связанный с этой картиной, — меморандум Даррила Занука продюсеру и сценаристу Нанелли Джонсону о том, что есть опасность вмешательства цензуры, так как не состоящие в браке герои новеллы рожают ребенка. К счастью, эти опасения оказались беспочвенными, и летом 1952 года фильм благополучно вышел на экраны.
Другой проходной работой была лента «Полный дом О'Генри». Там тоже было несколько новелл, и Мэрилин снялась с Чарлзом Лоутоном[43] под руководством режиссера Генри Костера. Мэрилин играла проститутку и совершенно не знала, с какого конца подойти к роли. Только объединенные усилия Наташи и Лоутона помогли ей преодолеть обычный страх и неумение вжиться в роль. Все же результат оказался удовлетворительным.
Лоутон играл бездомного по кличке Мыльный. Его герой предпочитал проводить холодные зимние месяцы в тюрьме. С этой целью он каждый раз совершал мелкие преступления и благополучно оказывался за решеткой. Но на этот раз полицейские раскусили маленькие хитрости Мыльного и упорно отказывались его арестовывать. Одним из «преступлений» было приставание к «невинной» молодой девушке, которая на поверку оказывалась проституткой. Роль Мэрилин была крошечная — всего 85 секунд, но в рекламе картины ей отводилось место, равное исполнителям главных ролей — Лоутону, Энн Бакстер, Ричарду Уидмарку…
«Естественно, мисс Монро больше подходит купальный костюм, чем наряд девушки легкого поведения прошлого века», — писал один из критиков, но в целом отношение прессы было снисходительно позитивным.
Примерно того же уровня были и «Обезьяньи проделки» режиссера Говарда Хоукса[44] по сценарию Бен Хекта и Лу Дайамонда. Здесь Мэрилин снималась в окружении звезд первой величины — Кэри Гранта, Джинджер Роджерс и Чарлза Кобурна.
…Ученый работает над изобретением эликсира молодости. Подопытная обезьяна подливает эликсир в питьевую воду, и все сотрудники лаборатории превращаются в подростков. Все, кроме секретарши Лоис в исполнении Мэрилин Монро. Возможно, назло Даррилу Зануку, называвшему Мэрилин «пустоголовой», сценаристы сделали ее героиню единственным положительным персонажем фильма.
Режиссер доброжелательно относился к Монро и считал, что та обладает большим актерским потенциалом. Надо только понять, какого рода роли ей подходят. Например, Хоукс был убежден, что фильм «Можно входить без стука» совершенно не соответствовал амплуа актрисы, что ее нужно было снимать в комедиях.
Как только начались съемки, Мэрилин стали преследовать неудачи. Сначала у нее начался приступ аппендицита. В больнице настаивали на операции, но Мэрилин решительно отказалась, так как это повлекло бы остановку съемок на довольно длительный период. Тогда ей заморозили аппендикс, и она вернулась на площадку. Но почти сразу же после возвращения на работу ее вызвал Даррил Занук. На студии стало известно, что Мэрилин два года назад снялась для календаря обнаженной. Эта ее фотография украшала теперь стены гаражей и бензозаправочных станций по всей Америке. О фото пронюхали журналисты, и, по мнению Занука, карьере Мэрилин неизбежно будет нанесен сокрушительный удар. Сам Занук не имел претензий к фотографии, но предупредил: если публика будет возмущена, студии придется уволить Мэрилин.
Монро призналась, что действительно снялась для календаря в 1949 году в момент безденежья, и объяснила, как это случилось.
По общему мнению руководителей студии, Мэрилин должна была отрицать, что обнаженная красотка на красном бархате — это именно она. Но известный журналист Сидней Сольский рекомендовал поступить как раз наоборот. Он убеждал Мэрилин быть искренней с публикой. И актриса последовала его совету. «Ах, этот календарь! — воскликнула Мэрилин, встретившись с журналисткой. — Да, да я и не отрицаю… Ведь он же повсюду! И я совершенно не стыжусь этой фотографии! Что в ней дурного? Я предпочитаю быть честной со своим зрителем».
И зритель снова не подвел: реакция была исключительно благожелательной. Публика восхищалась «мужественной сироткой», «самой потрясающей Золушкой в истории Голливуда»… Спустя два дня, снова по подсказке Сольского, Мэрилин, чтобы закрепить успех, отправилась на свидание с Джо ДиМаджио. Когда эта сенсационная новость «просочилась» в прессу, руководство студии окончательно успокоилось: предполагаемый крах карьеры Мэрилин превратила в очередную победу.
Хотя роман с бейсболистом стремительно развивался, связь Мэрилин с Элиа Казаном продолжалась. Казан в это время давал показания Комитету Конгресса по антиамериканской деятельности. Он был тесно связан с коммунистами, в чем откровенно признался конгрессменам. Поначалу он отказывался назвать имена своих товарищей, о принадлежности которых к американской компартии ему было известно. Перед Казаном стояла непростая дилемма: распрощаться с Голливудом или выдать своих друзей по искусству? И в конце концов режиссер назвал имена своих коллег, включая и Артура Миллера.
Приехав в Голливуд на церемонию вручения «Оскаров», Казан тут же позвонил Мэрилин, так как нуждался в женской ласке, чтобы снять напряжение. Но актриса как раз уезжала на свидание с Джо и обещала приехать к Казану в гостиницу позднее. Добраться до гостиницы ей удалось только под утро, и она объяснила удивленному режиссеру, что больше с ним встречаться не сможет, так как нашла человека, за которого хочет выйти замуж. Естественно, Казан думал, что речь идет об Артуре Миллере. «Он бросил все дела и примчался сюда из Сан-Франциско, чтобы только пообедать со мной», — рассказывала Мэрилин. «Так кто же он?» — воскликнул вконец сбитый с толку Казан. Тогда Мэрилин назвала имя Джо ДиМаджио: «Он хочет жениться на мне, и он мне нравится. Он не похож на всю эту киношную публику. В нем есть чувство собственного достоинства».
Между тем фильм Элиа Казана «Трамвай „Желание“» не получил «Оскара» ни за режиссуру, ни за лучший фильм. Это было наказание за политически некорректное поведение Казана в Конгрессе. Раздосадованный режиссер вернулся в Нью-Йорк, даже не попрощавшись с возлюбленной.
Борьба Мэрилин со студией из-за Наташи продолжалась и на следующей картине «Можно входить без стука» режиссера Роя Бейкера. Даррил Занук на этот раз предложил Мэрилин сделать пробную съемку. Мэрилин готовилась с Наташей день и ночь, и съемка прошла успешно. Это побудило Занука послать Мэрилин письмо, в котором он убеждал актрису отказаться от услуг Лайтесс. Занук утверждал, что Мэрилин сама способна работать на площадке и не нуждается в помощи тренера. «Вы создали себе Свенгали