Потом Уэнди потеряла брата, которого увезли, даже не дав попрощаться с ним. Осталась лишь его любимая плюшевая собачка, потому что мать не знала, что сын с ней не расстается, а игрушка была старой и потрепанной. Впрочем, вскоре Ингрид стала все чаще присылать Дугласа в «Третье желание», осознав, что услуги бесплатной няньки выгоднее благородного гнева и презрения к бывшему мужу. Однако Дуглас уже немного подрос и перестал называть сестру «Уэн». Теперь все стало по-другому: тоже хорошо, но иначе.
Уэнди прошлась по кухне, проводя ладонью по безупречно чистым поверхностям. Взяла печенье с корицей – произведение Макса, – съела одно, облизала губы и, не ощущая вкуса, жадно сунула в рот следующее. Подумала, что позднее снова потеряла отца. Когда появилась Бервин Кайт.
Уэнди хорошо помнила то время. Она сразу стала лишней. Дело не в том, что Бервин или отец были недостаточно добры. Бервин – тонкая, тихая, сосредоточенная и такая напряженная, что, казалось, под белой кожей можно рассмотреть туго натянутые нервы, почти ее не замечала. Когда она выходила из своей студии, то смотрела только на Макса и слушала только Макса. Пока он разговаривал по телефону, плавал, общался с друзьями, молчаливо сверлила мужа тяжелым взглядом из-под густых бровей, словно стремилась затянуть в омут черных глаз.
И папа «утонул». Странные, печальные картины Бервин наполнили дом. Она ходила в старых рубашках и джинсах. Никогда не занималась хозяйством. Ни разу не подмела пол и не приготовила ничего сложнее чая с тостами или тарелки купленных в магазине крекеров с помидорами и сыром. Жила в «Третьем желании», но ни о чем не заботилась. Поручала дела экономкам… и Уэнди. Так же, как Ингрид, оставляла Дугласа няням… и Уэнди. И все же присутствие Бервин ощущалось повсюду. Она излучала нервную энергию, проникавшую в каждый уголок. Владела домом настолько же властно, насколько владела Максом.
Постепенно Уэнди осознала, что отец и Бервин до такой степени поглощены друг другом, что больше ни в ком не нуждались, и впервые почувствовала себя лишней. Внезапно обнаружила, что в «Третьем желании» для нее не осталось места. И в результате не осталось… странно, что Дуглас тоже об этом сказал… не осталось жизни.
А потом Уэнди словно проснулась. В то время она уже встречалась с Роджером Лейдлоу. Познакомилась с ним во время игры в теннис у школьной подруги. Роджер был массивным, неуклюжим, предсказуемым, взрослым, добрым, надежным, одиноким. Они вместе сходили в кино, несколько раз поужинали в ресторане. Подруга сгорала от нетерпения. Сводничество всегда было ее любимым занятием. Роджер сделал Уэнди предложение. Она согласилась и вышла за него замуж, с удовольствием приняв всплеск интереса, неизменно сопровождающий подобные события. После свадьбы быстро, с благодарностью и с чувством долгожданной справедливости, которое никогда не пыталась анализировать, вступила в новую жизнь, настолько же отличавшуюся от прежнего существования, насколько тихий пруд в саду Роджера отличался от непредсказуемого океана Макса.
А потом, после нескольких лет все возраставшей взаимной зависимости, лишь изредка нарушавшейся едва заметными вспышками раздражения, Уэнди потеряла и Роджера тоже. Она помнила чувства, испытанные ею после рокового инфаркта. Обида и гнев – сейчас это казалось странным. Обиделась и рассердилась на мужа за то, что бросил ее, оставил стареть в одиночестве и ушел к первой жене, Линнет. Роджер верил в жизнь после смерти.
Возможно, сейчас, рядом со своей Линнет, он уже и не вспоминает про Уэнди. Она посмотрела в пространство, пытаясь его представить, и вдруг испугалась, осознав, что не может мысленно восстановить лицо. Столько лет прожили вместе, а в памяти остался лишь неясный, расплывчатый образ. Точно целый кусок жизни погрузился в небытие. Будто краткий поворот в маршрутах каждого оказался легкой интерлюдией, не повлиял на основной путь, а потому с легкостью забылся.
Уэнди взяла еще одно печенье, но, вместо того чтобы съесть, посмотрела на него, положила обратно в банку, плотно закрыла крышку и, отодвинув банку подальше, в панике вцепилась в край консоли. Где же ее место? В чем заключается жизнь? Она оглядела кухню. Чистое светлое пространство, аккуратно развешанные на крючках блестящие кастрюли и сковородки – все это настоящее. А что еще? Уэнди убрала ладони с консоли и, крепко сжав кулаки, тряхнула головой. Нельзя об этом думать. Это чужие, посторонние мысли, и ничего хорошего они не принесут. Она всегда старалась замечать только светлые стороны жизни. Какой смысл заглядывать в темные глубины, если там нет ничего, кроме несчастья и растерянности?
В этом Уэнди видела порок картин Бервин. Они вгоняли в тоску. Как папин портрет. Конечно, там он очень на себя похож. Бервин отлично рисует, ничего не скажешь. Большой талант. Но зачем было делать папу худым, странным и… уродливым? Он так обаятельно улыбается, особенно на фотографиях. Почему же не изобразить его таким? Для чего показывать, что носки сползли? Разве трудно попросить подтянуть? Зачем придавать глазам выражение, от которого становится неловко и грустно? Папа никогда не был грустным.
Уэнди печально вздохнула. Странно, что неоконченный портрет Мэй обещал стать вполне приятным: может, потому, что Бервин работала по просьбе папы и для него, а не по собственному желанию? Оставаясь безразличной, нетрудно создать симпатичную картинку. Берди собирается писать портрет Изы. На месте Изы Уэнди ни за что бы не согласилась. Можно представить, что это будет за портрет!
– Уэнди!
Она вздрогнула. По лестнице никто не спускался, однако в кухне неожиданно появился Дуглас.
– Ты в порядке?
– Да, просто немного задумалась.
Уэнди улыбнулась, Дуглас улыбнулся в ответ, и сгустившиеся над головой тучи мгновенно рассеялись. Каникулы пошли брату на пользу: сейчас он выглядел намного счастливее, чем сразу после приезда. Хотелось верить, что поиски работы продвигались успешно. Если бы теперь, когда отношения с папой немного наладились, Дуглас обосновался здесь, в Сиднее… В ее сердце робко затеплилась надежда.
– Можно еще раз взять твою машину, сестричка? Прости, но пешком далеко не уйдешь. Как только освоюсь, куплю свою.
– Не волнуйся. Я никуда не езжу, она стоит без дела. Ключи на столе в…
Дуглас сунул руку в карман.
– Уже взял.
Уэнди проводила брата к двери.
– Как папа?
– Сейчас с ним сидит Бервин. Наверное, он уснул. Довольно долго… говорил. – Пытаясь скрыть неловкость, Дуглас скрестил руки на груди. – Речь трудно назвать связной. Надеюсь, доктор знает, что делать.
– Хизер – великолепный врач и долгие годы помогает папе. Провела все тесты, сделала анализы. Уверяет, что проблема в шоке, в потрясении. Что ни говори, а ему уже семьдесят, и организм восстанавливается медленнее, чем прежде. В его возрасте это неудивительно.
– Вероятно.
Дуглас нетерпеливо переступил с ноги на ногу: видимо, спешил уйти. Что ж, понятно: принял участие в жизни «Третьего желания», а теперь собирается заняться другими делами. Уэнди попыталась сообразить, какими именно. Разумеется, намерен продолжить поиски работы. Возможно, хочет встретиться с девушкой… с женщиной, как сказал папа. Конечно, у Дугласа всегда было много подруг. Он красивый мужчина. Жаль только, что тщательно скрывает свою личную жизнь. Уэнди никогда не видела ни одной из них, хотя пару раз отношения заходили достаточно далеко. Впрочем, тогда брат жил в Перте. Может, предложить, чтобы он пригласил девушку домой, на обед?
Едва Уэнди собралась заговорить об этом, как раздался звонок в дверь. Она открыла и с удивлением увидела констебля Милсона и молодого смуглого полицейского Барасси.
– Случилось что-то еще?
– Миссис Лейдлоу. – Констебль Милсон ограничился кивком и обратился к Дугласу: – Сэр, инспектор уголовной полиции Тоби приглашает вас в полицейский участок квартала Парадиз для беседы. – Голос звучал вежливо, однако во взгляде сквозил холод. – У детектива есть к вам несколько вопросов.
Дуглас слегка покраснел и широко улыбнулся:
– Разумеется. Я как раз собирался отправиться в Парадиз. – Он показал ключи от автомобиля. – Есть кое-какие дела. Впрочем, не слишком срочные.
– В таком случае, сэр, мы поедем следом за вами, – произнес Милсон и отступил, чтобы пропустить Дугласа.
– Как долго будет продолжаться беседа? – небрежно уточнил тот, подбросил ключи и ловко поймал их.
– Трудно сказать, сэр, – уклончиво ответил Милсон.
Дуглас вскинул брови и, взглянув на сестру с выражением комического отчаяния, произнес:
– Дело плохо, Уэн: пожалуй, к обеду не жди.
Продолжая улыбаться, он направился к машине. Полицейские зашагали следом. Уэнди закрыла дверь, вернулась в тихую гостиную и, пытаясь унять сердцебиение, опустилась в одно из глубоких кожаных кресел. Что-то случилось. В глазах Дугласа она ясно увидела недоумение, страх и чувство вины. Такое же выражение появлялось на его лице, когда, что-нибудь натворив, он приходил просить о помощи. Но ведь сейчас Дуглас не сделал ничего плохого. И почему после перерыва в двадцать пять лет он вдруг назвал ее детским именем Уэн?
Наверху, в спальне, Макс тревожно пошевелился в постели и пробормотал:
– Дверь… Кто там?
– Уэнди разберется, – успокоила его Бервин и нервно запустила пальцы в коротко остриженные волосы. Макс казался таким слабым, беспомощным. – Постарайся уснуть. Отдохни.
– Не могу спать, – простонал он.
– Рука болит?
Забота давалась Бервин нелегко, она не умела ухаживать за другими. Да и за собой тоже. Интересно почему? Сочувствовать и сопереживать могла в полной мере. Боль и отчаяние Макса доставляли ей почти физические страдания, однако действия давались с трудом. Мелкие знаки внимания, вполне естественные, например, для Уэнди, казались Бервин чуждыми. Очевидно, причина в долгом одиночестве. Но она всегда была такой – даже в детстве, в тихом и мрачном родительском доме. Недостает любви к людям? В школе у нее не было настоящих друзей. Да и позднее, в художественном училище, тоже. До Макса был один любовник, но и его нельзя назвать другом. Теперь Бервин понимала, что не только не