ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
1Йога, практика эндемических масштабов
И снова время прошло, и вот уже середина апреля. Вместо холода, который не пускал нас на прогулки и вынуждал двигаться, чтобы согреться, теперь сырость, разжижающая волю, настроение, планы, четко намеченные утром и полностью заброшенные к вечеру. Алексис Берг умер два с половиной месяца назад. Летиция Ланг обосновалась в Калифорнии и умоляет меня к ней присоединиться. Она рассказывает о чудесном климате и намекает, что речь идет не только о погоде. Чистое небо Калифорнии благоприятно влияет и на деловой темперамент. «Зачем печалиться и держаться за старую жизнь дорогая, — пишет мне Летиция, забывая ставить запятые, — тебе надо подышать воздухом, набраться сил! А если будешь сидеть на месте как чахлое растение в сухой земле к лучшему ничего не изменится».
Удивленная тем, что Летиция прибегла к литературному сравнению, я ответила ей длинным мейлом, для начала поздравив подругу с тем, что она нашла убедительный яркий образ. Затем мое естественное «я» взяло надо мной верх, и поздно вечером я села за компьютер и объяснила Летиции, что больше самой печали меня печалил тот факт, что мы не способны держать удар и воспринимать происходящие в жизни события спокойно, уважать бытие таким, какое оно есть, вместо этого мы плачем, опускаем руки, заворачиваемся в плед, смотрим телевизор, отказываемся танцевать, смеяться, веселиться, не хотим забывать о горе. Кажется, будто нас кто-то обокрал, обманул. Как будто в сказке «Красная шапочка» волку вырвали все зубы, а потом вообще выбросили его из истории, чтобы не пугать лишний раз обожаемых краснощеких пупсов — таких, как мы. Я завершила свое письмо, объявив, что я не пупс. Я напечатала эти слова жирным шрифтом, большими буквами, словно мою боль следовало увеличить.
На следующее утро я обнаружила сообщение от Летиции. Она обожает систему мгновенного обмена письмами. «Бедный мой человечек ты висишь на самом волоске, — Летиция продолжала плевать на пунктуацию, — я вижу что ты приклеилась к этой поганой Европе с ее извращенными представлениями о жизни. Приезжай ко мне в Калифорнию мы займемся йогой все встанет на свои места увидишь». — «Ты занимаешься йогой?» — сухо написала я, не вставая с постели.
RE: of course[10], цыпленочек
Господи!
RE: не прикидывайся дурочкой ok
И у тебя есть тренер и все такое?
RE: yes[11]
Святые угодники…
RE: мизорам… все эти упражнения… это гениально Мизорам?
RE: пффф
Где это?
RE: в индии конечно йога аштанга самый сложный и полноценный вид йоги невежа
На твоем месте я бы начала с чего-то попроще!
RE: трусишка
У тебя будет спинномозговая грыжа, растяжения и разрыв…
RE: СТОП
А Тьерри?
RE: что Тьерри?
Ну Тьерри Вагнер, мужчина… ну…
RE: у него все хорошо
Он с тобой?
RE: нет
Он приехал?
RE: нет хватит задавать вопросы
Ладно.
RE: короче приезжай ко мне
Я подумаю.
RE: значит не приедешь ((
Я буду думать, а ты пока продолжай называть меня ласковыми словами — моя дорогая, цветочек, звездочка, цыпленочек, ягодка, куколка. Это лишь слова, но мне нравится их читать и…
RE: sure baby[12]
Спасибо!
RE: не за что мой перевернутый цветочек лотоса
Не стоит изощряться, мне нравятся простые слова и выражения… Подожди секунду. Вот, сейчас я тебе напишу несколько фраз, которые я ночью прочла, смотри!
«Казалось, она жила в великую эпоху, потому что это была эпоха значимых идей.
Вы так спешите! Вам вечно необходима цель, идеал, программа, абсолют. А в результате получается лишь компромисс, средняя величина. Не кажется ли вам смешным и утомительным постоянное стремление к осуществлению грандиозных планов, которые в конце концов оказываются чем-то заурядным?
В пустой тишине утра из леса доносилось пение птиц.
Обрывки воспоминаний о далеком прошлом соединялись с жаждой любви, нежности, душевного покоя».
Ну как тебе? Хорошо, да? Эй? Летиция?
Моя подруга Летиция Ланг получила от своего бывшего шефа в турагентстве сумму денег. Она никогда не говорила сколько. Но судя по ее нынешнему образу жизни и разной технике, которую она закупила — Летиция называла это своим цифровым присутствием в мире, — сумма была солидной. Летиции заплатили не за двенадцать лет честного труда, а за молчание. И разумеется, ни в каких официальных документах сумма не значилась. Сделка осуществлялась напрямую, между Летицией и директором, Седриком-Мартеном Д. Пирмезом, главным акционером и держателем черной кассы. Моей подруге наплевать на молчание. Я бы сказала, молчание не имеет для нее никакого значения. Значение отныне имеют лишь новые горизонты, новая жизнь, любовь к Тьерри Вагнеру, которому, если я правильно поняла, предстоял рейс в Сан-Франциско. Что до Бастьена, арфиста, то он теперь живет в квартире один. Когда в прошлом феврале я спросила у подруги, не рановато ли предоставлять полную свободу несовершеннолетнему ребенку с ожирением, она резко возразила. Современное общество идеально подходит для того, чтобы ребенок мог развиваться самостоятельно — у него масса возможностей и перспектив. Когда-то раньше (Летиция не уточнила, какое время имеет в виду) подобное поведение со стороны матери было недопустимо, ведь молодежи было совершенно нечем заняться, а сейчас… Мы говорили о материнских обязанностях, пока Летиция собирала американские чемоданы. Заметив мою растерянность, подруга вежливо намекнула, что я не тот человек, который должен давать советы по воспитанию детей. Я, конечно, согласилась, настояв тем не менее на том, чтобы Летиция на всякий пожарный оставила сыну мой телефон. «Конечно», — заверила она меня, а затем показала фотографию, которую выложила на одной из своих страничек в какой-то социальной сети: расслабленная улыбающаяся Летиция в объятиях столь же расслабленного Тьерри Вагнера. К фотографии она сделала подпись: «Вылет в 05:00 супер!» Уже семнадцать человек лайкнули фотографию вместе с подписью. Видя, как с каждой секундой растет количество лайков, я подумала, что, очевидно, многие радуются счастливой паре, которая начинает новую жизнь в новом месте, и мечтают о таком же везении. Стоило лишь взглянуть на фотографию, как в голове проносились образы прекрасного бытия. Однако правда заключалась в том, что Летиция ехала в Калифорнию одна, Тьерри отнюдь не собирался с ней там жить, а в результате страдали интересы несовершеннолетнего мальчика, увлеченного камерной музыкой. Кто бы мог подумать? Под таким-то прикрытием лайков. Разумеется, никто не заботился о правде, думала я, и, наверное, виртуальным подружкам, чье число быстро выросло до шестидесяти трех, на самом деле до лампочки, кто куда с кем летит и когда возвратится… Поставив ничего не стоящий лайк, они вернулись к своим делам и другим новостям.
RE: hello[13]
Почему ты не отвечала?
RE: business as usual[14] ☺
Ты прочла то, что я написала?
RE: yes[15]
И?
RE: ну-у…
То есть?
RE: зловеще
А еще?
RE: слишком длинно сейчас так уже не говорят
Старушенция моя! Но это ведь не разговорный язык! Это литературный язык, совсем другое дело, понимаешь?
RE: да и писать в наше время так уже не стоит только не говори что это ты написала
Нет, не я.
RE: уф
Ты вообще книги читаешь?
RE: я целыми днями смотрю на экраны но не читаю фразы ради фраз я работаю
Ну, разумеется.
RE: ты забронировала себе билет?
Я пока размышляю.
RE: ладно я на коврик
В смысле?
RE: йога
Черт, я забыла.
RE: бестолковый пупсик
Извини, я думаю слишком о многом одновременно.
RE: перестань думать
Мысли бесполезны?
RE: нееееет
Твой учитель йоги так говорит?
RE: не он один
Ты знаешь, откуда этот парень?
RE: мизорам индия я же тебе говорила
И для тебя это гарантия?
RE: а что еще нужно
Многое.
RE: ты раздражаешь
А ты меня беспокоишь, дорогая.
RE:>((
2Писать письмо вдвоем — значит, любить
Месье и мадам Рива очень огорчились, узнав о том, что молодой человек, впавший в кому, не очнулся. В феврале я отправила им по почте короткое письмо, в котором рассказала о смерти Алексиса. Я была удивлена, получив подробный ответ. Более всего меня поразило то, как письмо было построено. Абзацы Эрмины чередовались с абзацами Жюста. Различная интонация, разный нажим ручки на бумаге — все это свидетельствовало о том, что супруги Рива посвятили письму несколько дней, а может, и целую неделю. Старики делились со мной своими мыслями и догадками, рассказывали о делах и событиях, отметивших эти зимние дни, озаренные мягким светом. Именно со света Рива и начал, написав, что с тех пор, как у меня случилась беда, у них в доме постоянно горит белая, новая, очень красивая свеча. И еще: за несколько минут до того, как почтальон принес известие о смерти Алексиса, на карниз за окном села малиновка. Удивительно, ведь обычно эти птицы улетают до прихода зимы. Может, эта малиновка отбилась от стаи, а может, это был брошенный птенец. В любом случае не стоит беспокоиться. Жюст лишь надеялся, что зажженная свеча и малиновка, склевавшая с карниза крошки, меня немного порадуют. Он знал, что ненавязчивое проявление внимания помогает, когда человек вот-вот готов заплакать. Дальше в письме Эрмина объясняла мне, что занята переливанием меда в маленькие горшочки. Операция требовала сноровки. Мед получился превосходный, карамельный, словно закат в октябре. Она, конечно, даст мне попробовать или отправит горшочек почтой. Эрмина надеялась, что мне удалось провести с Алексисом немного времени, прежде чем он ушел, ведь теплая рука, которую мы держим, остается в наших воспоминаниях и позже; закрыв глаза, мы можем почувствовать эту руку и представить себе человека. Еще недавно приключились такие ночные заморозки, что Жюсту пришлось сделать себе подметки с шипами. Давно уже такого не было. Жюст даже забыл, куда положил шпоры для защиты от ледяных дорог. В этом же письме месье и мадам Рива говорили, что не до конца пока отказались от идеи отправиться летом в Румынию. Конечно, план безумный, учитывая их возраст, но что поделать, если хочется! На самом деле все зависит от времени, от отпущенных им дней. От дней, да, от дней, больше ни от чего. В любом случае Рива надеются вскоре меня снова увидеть. Они ждут меня, как только у меня появятся хоть какие-то силы. Они думают обо мне. Они знают, что печаль медленно прокладывает себе дорожку и в конце концов перестает мешать жить. «Боль никогда не уходит, но обретает новые формы, новые оттенки, — написал Жюст Рива, — подобно деревьям, которые меняются каждый сезон, оставаясь при этом собой». Старики советовали мне гулять в любую погоду, хорошо питаться, высыпаться. Иначе все идет наперекосяк. Иначе тело тянет дух к земле и даже ниже. Рива обнимали меня и заверяли, как я им дорога.