– Нет. Мои… собственные.
Щербина дернул себя за волосы.
– Это как же? – недоверчиво спросил друг.
– Несложная операция. Метод пересадки. С затылочной части. Каждый волосок в отдельности…
– Надолго?
– Пожизненная гарантия!
– Да-а-а, – протянул Александр.
– Что – да?
– Ты изменился, – не то спросил, не то констатировал Тиней.
– Только в этом, Сашка, только в этом. – Игорь похлопал себя по макушке. – В остальном я все тот же оболтус!
– Тогда что ж мы здесь торчим?! – обрадовался Александр. – Поехали кутить! Цыгане ждут!
Когда Юрий Гордеев вошел в квартиру Тинея, где остановился Щербина, увидел в коридоре длинную батарею пустых бутылок из-под импортного пива, отечественной водки и в основном хереса – испанского и молдавского. Бутылки стояли вдоль одной из стен, оставляя достаточный проход.
В комнате, куда его проводил хозяин квартиры, было накурено и неубрано. Повсюду разбросаны предметы одежды – большинство с иностранными ярлыками. В дальнем углу валялся распахнутый дорогой кожаный чемодан, на подоконнике лежала груда итальянских карандашей, мастихинов и кистей всевозможных размеров и форм, одна на другой высились коробки с масляными и акварельными красками, цветными мелками, сухой и жирной пастелью, углем и сангвиной, стояли банки с пихтовым маслом и терпентином. На стенах висели натянутые на подрамники холсты без рам. Картины были написаны маслом и в разной манере. Некоторые из них, вероятно, принадлежали кисти Александра Тинея, а другие – творчество его приятелей.
Окинув комнату взглядом, Гордеев засомневался: получится ли у него разговор с Игорем Щербиной или нет. Судя по всему, здесь гуляли долго, шумно и с большим усердием.
– Не волнуйтесь. Фази, я имею в виду Щербину, уже в форме, – как бы угадав мысли гостя, сказал Тиней. – Игорь бреется и скоро предстанет перед вами. А за легкий беспорядок извините. Мы готовимся к вернисажу. Сегодня у Игоря открывается выставка. Событие, как вы понимаете, торжественное, ответственное и немного нервное, а в нашей стране – и вовсе редкое. Я бы даже сказал, что это его первая официальная выставка. «Спустя годы мировая слава художника Игоря Щербины наконец-то докатилась и до его родины». Так написано во вступительной статье к его каталогу. Это Ирочка Сапожникова постаралась. Искусствовед, каких еще поискать! Хотите посмотреть каталог?
Не дожидаясь ответа, Тиней наклонился и вытащил из разорванной пачки свежеотпечатанный каталог.
– Спасибо, – сказал Гордеев и стал рассматривать репродукции картин Щербины.
Листая каталог, Юрий понял, какой запах вместе с табачным дымом щекотал его ноздри. Это был запах свежей полиграфической краски.
Все то время, пока Гордеев находился в квартире, до него доносилась музыка, шум льющейся воды и звон посуды. Эти звуки доносились из кухни, где, по всей видимости, кто-то наводил после бурных гулянок порядок.
– А вот и я! – услышал позади себя Гордеев. – Извините, что заставил ждать.
Гордеев обернулся. Игорь Щербина был тщательно выбрит и хорошо пахнул, явно чем-то французским.
– Может, пройдем на кухню? – предложил Тиней после того, как Гордеев и Щербина обменялись рукопожатием. – Там наверняка уютнее.
На кухне действительно было хотя бы чище. Их встретила стройная и интересная женщина. Она протирала цветным полотенцем вымытую посуду и расставляла ее в подвесном кухонном шкафу.
– Это Юрий Гордеев. Адвокат нашего друга – Феди Невежина, – представил женщине гостя Игорь Щербина.
– А это – Каролина. Моя половина, – в свою очередь представил женщину Александр Тиней.
– Каролина – моя половина! Тиней, да ты поэтом стал!! – удивился Щербина.
– С такой женщиной и бревно станет поэтом, – парировал Тиней.
– Ну вот, не успел приехать, а уже чувствую в ребрах острый локоть друга, – усмехнувшись, заметил Щербина.
– Не обращайте на них внимания, – сказала Гордееву улыбающаяся Каролина. – Художники как дети.
И, повернувшись к Щербине, она закончила:
– Конец цитаты!
– Это фраза моей жены, – пояснил Щербина.
– Садитесь, Юрий, – сказала Каролина. – От этих оболтусов вы приглашения не дождетесь.
Тиней и Щербина виновато опустили головы.
– Кофе нальете сами, когда сварится. А я пойду займусь комнатой. Здесь я уже навела порядок, – сказала Каролина и покинула кухню.
«Очень хороша!» – отметил про себя Гордеев и сел на свободную табуретку.
Щербина приглушил стоявший на подоконнике переносной магнитофон. В кухне стало тихо, и они услышали, как в электрической кофеварке булькает кофе.
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ЩЕРБИНЫ
– Эдик, как у тебя со временем? – спросил Невежин.
– А в чем дело?
– Есть предложение посетить мастерскую одного очень талантливого художника. Сегодня у него день рождения и там будет много интересных людей.
– Но я с ним не знаком.
– Вот и познакомишься.
– Но меня никто не приглашал.
– Ерунда. К нему можно и без приглашения. Тем более со мной.
– Опять же без подарка…
– Эдик, я не знал, что ты такой зануда! Купим вина. Это лучший подарок.
– Ин вино веритас?
– Именно. «Истина в вине» – это одна из его любимых крылатых фраз.
– И моя тоже.
– Вот видишь. Ты уже заочно вписался в его круг. Если у тебя нет никаких дел, не упрямься. Идем, там будет интересно, не пожалеешь.
С бутылками портвейна, завернутыми в газету «Вечерняя Москва», они вошли в единственный подъезд бетонной высотки, стоявшей одинокой свечой среди подрастающих новостроек в районе Чертанова.
Поднявшись на последний жилой этаж, преодолели еще два лестничных пролета и остановились у двери, обитой оцинкованной жестью. Из-за нее слышались голоса и звуки музыки. Рядом с дверью располагалась кнопка звонка, под которой висела табличка с надписью: «Звонить или стучать».
– Лучше стучать, – сказал Невежин. – Все, наверно, на крыше. А звонок слышен только в мастерской.
После непродолжительного, но настойчивого стука дверь открыла невысокая блондинка.
– Проходите! Виновник торжества сейчас явится. А мне нужно еще кое-кого встретить, – приветливо сказала она и стала спускаться к лифту.
Войдя в дверной проем и сделав несколько шагов, Поташев понял, что оказался на крыше. Она была плоской и выложена квадратной бетонной плиткой. С трех сторон ее ограждал невысокий – сантиметров сорок – парапет. С четвертой – стена технического этажа, в нескольких помещениях которого и находилась мастерская художника. На крыше было уже достаточное количество людей. В руках многих из них были стаканы с жидкостью разного цвета и крепости. В центре площадки стоял металлический ящик, в котором сгорали небольшие поленья. Рядом с этим костром длинноволосый парень нанизывал на шампуры кусочки мяса, которые вытаскивал из алюминиевой кастрюли, явно одолженной в ближайшей столовой.
– Сейчас шашлык делать будем! – увидев вопросительный взгляд Поташева, сказал парень с деланным кавказским акцентом и уже без акцента добавил: – Минут через сорок будет готов. Подходи.
Поташев поискал глазами Невежина, но нигде не увидев, подошел к парапету, который едва доходил ему до колена, и посмотрел вниз – падать, если что, пришлось бы метров семьдесят.
– Ну как? – неожиданно услышал он за своей спиной. – Нравится?
Эдуард обернулся. Рядом с ним стоял Невежин.
– Да как тебе сказать, – неопределенно пожал плечами Поташев. – В общем-то… да.
– Я так и думал, что тебе здесь понравится. Но идем, я представлю тебя хозяину, – сказал Невежин под радостное улюлюканье гостей, сосредоточившихся в центре площадки. – Сейчас ты его увидишь.
Под крики «Браво, Фази! Браво, Фази!» Эдуард Поташев увидел художника, который выходил из дверей мастерской. Это был мужчина среднего роста с намечающимся брюшком и светлой гривой длинных, но уже редеющих волос. Его улыбающееся лицо обрамляла небольшая бородка. На вид ему было лет тридцать пять. Движения отличались легкостью и энергичностью. Он был одет в потертые синие джинсы и тонкий белый свитер с красной стеганой жилеткой, напоминавшей лоскутное одеяло из какого-нибудь краеведческого музея. Упругой походкой он вышел в центр площадки.
– Друзья мои! – начал он под аплодисменты гостей. – Я не буду утомлять вас приветственной речью. Я просто скажу, что очень рад всех видеть и слышать. А по случаю дня моей очередной годовщины приказываю вам веселиться. Вы готовы?
– Всегда готовы! – хором ответили все присутствовавшие на крыше люди.
В руках у гостей появились бутылки с шампанским. С них начали снимать фольгу и проволочные уздечки.
По чьему-то невидимому знаку все шампанское было одновременно и с шумом откупорено. В то же мгновение с крыши технического этажа в воздух взлетели сигнальные и осветительные ракеты, последние еще долго спускались на парашютах разноцветными шарами.
– Такое на его днях рождения происходит ежегодно, – сказал Невежин удивленному Поташеву. – Фази умеет удивлять. Ты в этом скоро убедишься… Когда увидишь его работы. В мастерской лишь небольшая часть – многие в частных коллекциях, в том числе и за границей. Самого его туда не пускают, но и здесь не трогают. Из-за жены. Она дочь маршала…
Федор назвал фамилию известного советского военачальника и показал на невысокую блондинку. Это была та самая женщина, которая открыла им дверь.
– Фази… Странное имя. Ты не находишь? – поинтересовался Поташев.
– Это не имя или, вернее сказать, его второе имя – для своих. На самом же деле его зовут Игорь, но все друзья предпочитают называть его Фази. Идем, пока он свободен. Фази сегодня нарасхват.
Однако со знакомством им пришлось повременить. Группа хорошеньких женщин взяла виновника торжества в кольцо и долго не выпускала. Когда их силы иссякли и они отступили, лицо художника – все в губной помаде – напоминало авангардистское полотно, достойное любой выставки современного зарубежного искусства.
– Фази, – обратился к владельцу мастерской Невежин, – позволь представить тебе моего друга детства. Эдуард Поташев.