В какой момент «немного странное поведение» превращается в психическое заболевание?
Ответ такой же, как и вопрос: кто знает? К счастью, такого вида убийств случается немного. Сложно дать точную статистику. Я бы хотела сравнить результаты вскрытия в делах, вердикт которых «невиновен по причине невменяемости», с результатами вскрытия жертв, убитых здоровыми людьми. Смогли бы мы на ранних этапах определить, был ли убийца безумен или нет? Это не попытка собрать досье. На самом деле, мало преступлений совершается безумцами. Большинство убийц – люди, потерявшие контроль, попавшие не в ту компанию, безрассудные или попросту глупые. И многие совершают убийство непреднамеренно, однако большая часть людей умеет вовремя остановиться и не перейти грань.
Лю Цин и Фэн Юэ были китайскими студентами, жившими в центре Дублина. Они уезжали домой, в Китай, на каникулы, но вернулись к началу семестра. Спасатели прибыли на вызов о пожаре в квартире, которую снимали эти молодой человек и девушка; в спальне обнаружили два тела, лежащие бок о бок на кровати, как будто они все это время спали и не чувствовали огня. Такие обстоятельства сразу заставляют задуматься. В квартире, помимо запаха гари, чувствовался также запах жидкости для розжига, вероятно, бензина. Мы поняли, что квартиру подожгли.
Меня что-то тревожило. Может, я слишком остро реагировала, но тела лежали бок о бок, слишком аккуратно уложенные. И они не были одеты для сна, хотя, возможно, молодые люди решили поспать днем, как раз когда начался пожар, однако на шее у юноши обнаружилась сгоревшая ткань. Нам пришлось доставить их в морг для вскрытия, чтобы убедиться в том, что причиной смерти стал пожар. Другой проблемой стало опознание тел: мы знали, кто жил в квартире, но семьи студентов оставались в Китае. Кто-то из колледжа должен был подтвердить, что тела принадлежали двум гражданам Китая. Их близкого друга, Ю Цзе, пригласили в морг. Мы нашли переводчика, тот объяснил Ю всю процедуру опознания. Молодой человек кивнул в знак согласия.
Городской морг в Дублине располагался в специальном переносном модуле на территории учебного центра пожарных команд. В здании, оборудованном так, как полагается современному моргу, было очень мало места. Родственников отводили в заднюю часть здания в комнату для опознания, спроектированную так, чтобы людям было спокойно в ней, а к покойному проявлялось должное уважение, однако там не установили никакой перегородки, и семьи сразу сталкивались лицом к лицу с погибшими. Для некоторых подобный опыт оказывался тяжелым, особенно если жертва умерла насильственной смертью. Другие, впрочем, были благодарны за возможность увидеть родных и даже прикоснуться к ним.
Ю Цзе привели в комнату, где на тележках лежали его друзья, накрытые простыней. Лица открывали одно за другим. Это произвело на молодого студента ужасающее впечатление. Он рухнул на пол, крича и причитая. Его явно травмировала эта ситуация, а я, находясь в соседней комнате, беспокоилась за его душевное состояние и раздражалась из-за того, как бесчувственно вели себя полицейские, наблюдая, как молодой человек, незнакомый с нашим языком и обычаями, находится в подобном состоянии. Как же мало я знала! Мы попытались его успокоить, но безуспешно. В конце концов Ю отправили домой, когда удостоверились, что там он не останется в одиночестве.
Вскрытие показало, что Лю и Фэн умерли до начала пожара. Они не вдыхали едкий дым, заполнивший квартиру. Ткань, которую я нашла на шее Фэна, оказалась удавкой. Огонь не уничтожил следы убийства. Исходя из травм, я посчитала, что на молодых людей напали, они отбивались, но их задушили, после чего отнесли в спальню и уложили в постель. Учитывая, что в квартире они находились вдвоем, вероятно, и убийц тоже было двое, как минимум. Теперь дело за полицией: офицеры должны выяснить, что произошло с молодой парой между их приездом в Ирландию и смертью.
Единственное имя, которое постоянно всплывало в связи с этим делом, – Ю Цзе. Он был вместе с Фэном на видео с камер видеонаблюдения неподалеку от подожженной квартиры, а также прогуливался в одиночестве возле дома друзей. Полиция узнала, что у молодого человека были проблемы с деньгами, он занимал у других студентов. Ю привели на допрос, где он сознался: он убил друзей, потому что узнал, что им должны были дать денег, и решил их украсть. Он действовал в одиночку, сперва убил Фэна, затем дождался Лю и убил ее тоже. Оттащил их на кровать, облил квартиру бензином и поджег. Представьте, какой ужас он испытал, когда его попросили их опознать. Он попытался скрыть преступление, а затем его заставили встретиться со своими жертвами. Наверняка он решил, что это полицейская уловка, – неудивительно, что его так трясло в морге.
Попытки скрыть преступление – не редкость, в Ирландии тела жертв убийств пытаются прятать.
Трудность для полиции в том, чтобы определить, была ли жертва убита на том месте, где ее обнаружили, или поблизости. Может, ее заманили в отдаленное место и там убили, или тело перевезли туда уже после смерти? Это было спланированное убийство или спонтанное?
Самая понятная реакция на что-то плохое – немедленно уйти подальше, и с убийствами схема та же. Первая мысль – бежать, хотя некоторые преступники остаются и даже вызывают скорую. Большинство убийств происходит неожиданно: разгорается ссора из-за какой-нибудь мелочи, вскрывается факт измены, конфликт подпитывается алкоголем или наркотиками. Может, убийца – женщина, которая регулярно подвергалась эмоциональному, вербальному или физическому насилию, и мечтала о том дне, когда все это прекратится, но считает ли она, что смерть ее насильника – ответ на все вопросы? Не знаю. Между законопослушным гражданином и убийцей лежит огромная пропасть.
Очевидно, что некоторые убийства планируются. Нападения уличных банд варьируются от любительских, например стрельбы из машины, до спланированных, когда ничего не подозревающая жертва встречается с сомнительными личностями в глухом, отдаленном месте. В таких случаях тела оставляют на месте убийства, но если жертва погибает в машине, им кажется, что просто необходимо эту машину поджечь. И, разумеется, находятся мужчины, которые решают избавиться от своей партнерши. В то время как они сами не прочь встретиться где-нибудь в темном лесу, женщины на такие авантюры не особенно согласны и выбираются в лес, только если у них роман, а встретиться больше негде. Поэтому большинство женщин погибает дома. Кого-то оставляют там же, где убили, кого-то пытаются спрятать в шкаф или под кровать. Но рано или поздно (обычно рано) их находят. «С глаз долой – из сердца вон» – эта поговорка здесь не работает, потому что из сердец соседей не уйдешь, в конце концов, они и на запах пожалуются.
Тело Энн Шортолл было обнаружено в мастерской на территории дома Роя Вебстера. Еще одна история неудачной любви, закончившейся угрозами и попыткой шантажа Роя со стороны Энн. Они встретились, и он убил ее ударом по голове, но столкнулся с проблемой: как избавиться от тела? Рой закутал его, скорее не чтобы скрыть, а чтобы не испачкать свой фургон, и решил оставить тело в мастерской, не слишком хорошо спрятав. Впрочем, у Роя проснулась совесть: вскоре он во всем сознался своей семье.
Иногда убийца может попытаться инсценировать место преступления, чтобы выглядело так, словно жертва погибла от чего-то другого, или разыграть самоубийство жертвы. Это показывает уровень планирования преступления. Однако криминалисты всегда следят за нестыковками. Мы не можем знать все, но когда понимаешь, что что-то не так, – это достаточная причина для тщательного изучения жертвы. Мы всегда настороже и стараемся уловить каждую мелочь, которая не соответствует картине преступления.
Тела могут сжигать или выбрасывать в реки, озера или море. И огонь, и вода действуют разрушительно, однако по разным причинам. Огонь всегда заставляет задуматься: случайный ли пожар, поджог или попытка скрыть убийство? Чаще всего пожар разгорается случайно: непотушенная сигарета, когда человек уснул пьяным; неисправная проводка; оставленная свеча. И даже если дом превратился в пепелище, всегда находятся улики, благодаря которым следователи могут установить источник пожара. Если появляется хоть малейшее подозрение (например, запах жидкости для розжига), то пожар считается умышленным. Тогда мы выясняем, почему кто-то развел огонь.
Именно судмедэксперту предстоит определить, была ли смерть вызвана огнем или чем-то еще, и речь не обязательно идет об убийстве. Пожилой человек может готовить обед, загорится кухонное полотенце, и такого шока достаточно, чтобы вызвать сердечный приступ. Вскрытие покажет, что человек упал и умер до того, как начался пожар, потому что в дыхательных путях не будет копоти, а сердце окажется покрыто рубцами. Например, мужчина средних лет с кашлем, вышедший пропустить стаканчик накануне вечером: в его дыхательных путях найдется копоть, в легких обнаружится инфекция, уровень карбоксигемоглобина и алкоголя в крови будет высоким.
Если причина пожара известна, и это несчастный случай, то можно с уверенностью сказать, что причиной смерти стал именно пожар. Однако если пожар произошел в результате поджога, результаты вскрытия мы будем интерпретировать по-разному.
Копоть в дыхательных путях и высокий уровень карбоксигемоглобина укажут на то, что это было убийство, и нам неважно, что у этого человека были проблемы со здоровьем, а накануне он пил.
Места преступлений, где буйствовал пожар, легко потревожить, поэтому судмедэкспертов туда обычно не вызывают, однако как-то раз меня вызвали на такое место преступления в Глазго. Богатый район, красивые старые каменные здания, старинные изделия и много антиквариата. Огонь охватил здание крайне быстро. Дедушка вместе с внуками успел выбежать из дома, но по какой-то причине женщина – его дочь, мать двух спасшихся детей – не смогла этого сделать, хотя, по свидетельствам, была здорова и в хорошей физической форме, чтобы суметь выбраться.