Она вонзила ноготь указательного пальца себе в ладонь как можно глубже, но так, чтобы не повредить кожу.
– Конечно, вы можете остаться и здесь, но ваши вещи уже подняли в третий вагон. Было бы проще, если…
– Если бы я был в начале состава и не задерживал людей при высадке, – проговорил мистер Круппер все с той же натянутой улыбкой.
– Нет, нет, – тут же принялся оправдываться Мёрфи. – Все совсем не так.
Воцарилась оглушающая тишина, несмотря на открытое окно и стук стальных колес.
Мёрфи снова прочистил горло, некоторое время переминался с ноги на ногу, затем выпрямился.
– Как только я закончу проверять билеты в этом вагоне, я с большим удовольствием провожу вас в ваше отдельное купе, мистер Круппер. Полагаю, там вам будет гораздо комфортнее. Вы мне позволите, сэр?
Мистер Круппер лишь кивнул. Один раз.
Ката бессознательно разжала ногти, оставляя на ладонях багровые рубцы в форме полумесяца.
– Я скоро вернусь, – сообщил Мёрфи с налетом деловитости, сменившей предшествующее радушие. – Хорошего вам дня, мисс.
Ката уставилась на свои босоножки. Значит, в Америке было все то же. Дискриминация. Даже для мужчины, который явно был первого первого класса. Она думала, что реальность поможет ей меньше стыдиться своего участия в программе «Лебенсборн» с ее строгими принципами совершенства, но все оказалось не так, и ей было грустно. Ей стало обидно за мистера Круппера. Несмотря на то что она только что его встретила, он показался ей, без сомнений, добрым и искренним. Безотносительно внешнего облика, физического недостатка и финансового положения, этот мужчина заслуживал уважение только из-за своего характера. Про себя же она такого сказать не могла.
Как только дверь закрылась, мистер Круппер обратился к ней:
– Извините за все это.
– Все в порядке, – заверила она его. – Вы богатый человек. Вы заслуживаете лучшего.
Мистер Круппер покачал головой и, хмыкнув, проговорил:
– Глупости. Я слепой человек, но я не слеп. – Он поднял палец вверх, а затем направил его точно на окно. – Вы можете увидеть направление ветра?
Она посмотрела наружу. Находясь в двигающемся поезде и при незнакомом ландшафте она не могла этого сделать.
Мистер Круппер продолжил:
– Я не вижу, в какую сторону гнутся ветви на деревьях, и не могу пощупать стрелку компаса в своей руке. И все же я знаю, что сегодня ветер дует с северо-востока.
– Как вы это узнали?
– Это секрет. Когда чего-то недостает, что-то прибавляется. Это закон жизни. Настолько же однозначный, как время сева и жатвы. На каждую волну тепла есть свой холодный фронт. На каждую засуху есть свое наводнение. – Он вздохнул и улыбнулся. – Удивительно, как много людей убеждены, что настоящая минута – это все, что есть у истории, когда на самом деле она гораздо больше и свободнее. Это ветер, взмывающий к звездам и падающий в морскую пучину, огибающий и пролетающий над нашей планетой, независимо от наших бренных жизней.
Мистер Круппер восхищал и немного пугал ее. Однажды ее уже ввела в заблуждение риторика одного харизматичного человека, и посмотрите, к чему это ее привело. Гитлер был мертв, а она стала беглой преступницей. Она подумала обо всех тех офицерах, с которыми переспала. Все они, несомненно, были мертвы или тоже скрывались.
– А откуда мне знать, что это действительно северо-восточный ветер? Где доказательства? – возразила Ката.
– У меня есть вера в…
Она машинально усмехнулась еще до того, как он закончил. Вера? В ней-то веры не осталось.
Он молчал целую минуту. Казалось, даже ветер, проникающий сквозь окно, стал тише. А затем мистер Круппер склонил голову вбок, словно птица, наблюдающая с ветки, как собака внизу пытается вскарабкаться к ней на дерево.
– Вы верите в Бога, мисс?..
– Нет, – торопливо ответила она.
– Хм. У меня сложилось такое впечатление, что вы можете и не верить.
Она распрямила плечи. Ее родители были католиками, но никогда не афишировали свое отношение к религии. Старшая среди своих братьев, Ката подала пример, поступив в Союз немецких девушек в десять лет. Ее курс воспитания и нравственности неукоснительно следовал доктрине гитлеровской молодежи, которая заменила ей римско-католическую церковь. Она никогда не причащалась и не могла вспомнить своего крещения, хотя мать божилась, что ее крестили еще младенцем.
Ката всегда считала родителей глупцами за то, что они молились большому духу на небесах и верили, что единственная связь с ним была у священников, размахивающих дымящимися горшками. Такой же невидимый и ненастоящий, как и Святой Николай и Пер Фуэтар[46], раздающие подарки и наказания на Йоль[47]. Обычные люди в костюмах. Никакой магии.
– А вы, – парировала она, – верите?
– Да, – столь же поспешно ответил он.
Его категоричный ответ уколол ее сердце глубже, чем шляпная булавка ее кожу.
– Могу я говорить… – Ее английский подвел ее. – Ehrlich?[48]
– Да, будьте любезны, – ответил он.
Ката сглотнула. Это было рискованно. Этот разговор. То, что она делилась частичкой настоящей себя. Как теми таблетками, что она дала Хейзел, не зная ни их эффективности, ни последствий. Но просто замолкать стало уже поздно. Это было бы еще более подозрительно, чем продолжить этот полуреалистичный фарс о немецкой гувернантке-атеистке.
– Вы верите, что Бог сделал вас слепым? И если так, то как вы можете любить того, кто доставил вам столько страданий?
Этот вопрос вертелся в ее голове задолго до сегодняшней встречи. Она хотела кому-нибудь задать его: своей дочери, своему сыну, себе. Она даже не осознавала, насколько долго он терзал ее, пока не произнесла его вслух.
Мистер Круппер улыбнулся с грустью, словно жалел ее, хотя это именно его поразила Божья немилость.
– Жизнь зиждется на боли, и мы, рожденные для боли, вечно мучаемся. Воюем, ненавидим и убиваем друг друга из-за предубеждений, в то время как наши души сделаны из одного и того же материала. А вдруг ваше зрение – это физический недостаток, а я… я вижу божьи чудеса каждую минуту?
Он приподнял бровь с каким-то почти шаловливым очарованием.
Он слепой и сумасшедший, подумала она, но до конца не смогла поверить в это. Тут ее осенило.
– Вы сказали, что занимаетесь распространением обучающей литературы, но разговариваете вы, как священник. Раз рясы на вас нет, то вы, вероятно, протестантский пастор, ja?[49]
Он улыбнулся и склонил голову, словно над шахматной доской.
– Браво, мой новый друг. Вы доказали мое утверждение. Вы способны видеть невидимое. В вас есть вера! Вы просто этого еще не осознали. – Он подмигнул ей. – Я издатель книг со шрифтом Брайля. И Библия – наш бестселлер.
– Брай-ла?
Неуклюжий вдох не позволил правильно произнести слово.
– Брайля, – повторил он. – Это способ для слепых читать с помощью пальцев. – Он поднял левую руку и провел большим пальцем по подушечкам от мизинца до указательного пальца. Блеснуло золотом его обручальное кольцо.
– Читать с помощью пальцев?
Она никогда не слышала о таком, да и представить себе не могла, как это можно делать. Что еще она узнает в этой Америке? Что дети едят клубнику ушами, а треск погремушки слышат через носы?
– Каждая буква – это набор выпуклых точек, которые складываются в слова и предложения, – объяснил он. – Это текст, но только в виде точек. Этот шрифт был очень хорошо принят и имеет большой успех. Собственно, у нас целая библиотека в школе Перкинса[50].
– Школа и библиотека для слепых?
В Люксембурге, в Германии, да и в большей части Европы, где она была, слепых прятали и относились к ним скорее как к домашним питомцам, чем как к членам семьи: кормили с ложки и выгуливали по графику в темное время суток. И так было, если им везло, и они были слишком бедны, чтобы их отправляли в санаторий. Богатые семьи обычно прибегали к профессиональному уходу. С другой стороны, она никогда не встречала взрослых, слепых от рождения, и библиотеки, в которых она бывала, являлись частью движения гитлерюгенд. В Доме Штайнхеринга была небольшая библиотека. Ее целенаправленно заполнили только эксцентричными приключенческими романами, чтобы развлекать офицеров, и эротикой, которая помогала некоторым стеснительным мужчинам настроиться на нужный лад. Библиотека для слепых? Немыслимо. В Программу слепые вообще не допускались, что уж говорить о книгах для них. Но она теперь была далеко от Штайнхеринга, далеко от Германии и делала все возможное, чтобы отстраниться как можно дальше от какой-либо связи с нацистами.
– Да, – кивнул мистер Круппер. – Школа Перкинса довольно известна в Бостоне. Чарльз Диккенс отпечатывал экземпляры своих книг на печатном станке школы. А Хелен Келлер была звездой школы.
Ката, конечно же, знала работы Чарльза Диккенса, но он не был слепым, или, по крайней мере, она считала, что он таким не был. Она понятия не имела, кто такая эта Хелен, но если ее хорошо знали в Бостоне, то и ей стоило знать ее.
– Это очень современно, – ответила она.
Этим словом гувернантка с корабля описала европейскую посудомоечную машину с электрической сушкой у своей попечительницы. По реакции других женщин Ката поняла, что те ничего не поняли, но не хотели этого показать, поэтому стали, как заведенные, повторять: «современно, да, очень, очень современно». Сейчас она использовала его в тех же целях.
– Приходите как-нибудь с вашими подопечными в школу. Библиотека открыта для всех с понедельника по пятницу. Мы рады посетителям, даже если они могут видеть!
Он усмехнулся.
Ката улыбнулась его добродушию, хотя смешного в том, что он сказал, она не увидела. Она не представляла, как ее кузина Милли может позволить своим детям сойтись с инвалидами. Если бы это была ее дочь или сын, она бы точно не позволила. Но в том-то и дело. Это была старая Ката и старые нравы. Ей нужно было полностью изменить свои действия, свое мышление и, самое важное, свое имя. Она накрыла ладонью карман с паспортами.