ойдите к билетной кассе для получения сообщения.
Я вскакиваю. Сообщение? Для меня? Оно точно от Льюиса, где он объясняет, что опаздывает и скоро будет. Он застрял в пробке. Или, быть может, машина сломалась. Я помню, какой он красивый. Я помню эти глаза. Я могу представить себе жизнь с Льюисом. Хорошую жизнь. Мое сердце начинает биться быстрее. Я собираюсь с духом и иду к кассе.
– Я Роуз Уэллингтон, – говорю я мужчине за стеклом. – У вас для меня сообщение?
Мужчина смотрит на меня сквозь очки, а затем равнодушно передает мне конверт с моим именем, напечатанным на лицевой стороне.
– Мы получили телеграмму на ваше имя, – сообщает он.
Я киваю и беру конверт из его рук. От вида моего имени на конверте сердце начинает биться чаще. Только два человека знали, что я прибуду в Сиэтл на этом поезде. Сэм и Льюис. Я с трудом сглатываю, надрываю край конверта, и в этот момент слышу свое имя. Это его голос.
– Роуз?
Я оборачиваюсь и вижу Льюиса. Он еще красивее, чем раньше – а я считала, что такое невозможно. На его висках появились седые пряди (я помню, как он говорил мне, что мужчины в его семье седеют в двадцать с небольшим). Он приобрел более благородный и умудренный вид.
Я бегу к нему и обвиваю его шею руками. Он отстраняется и смотрит себе под ноги.
– Льюис? Что случилось? – Мое сердце бешено колотится. Он отводит глаза, а потом смотрит на меня. Его взгляд отстраненный и полный противоречия. И я понимаю, что для него любовь ушла. Колодец пересох. Я отступаю назад. – А, я поняла.
– Я хотел сказать тебе, – произносит он. – Я столько раз пытался написать тебе об этом в письме, но не мог набраться смелости. Я не хотел разбить твое сердце.
Я думаю о Сэме. Я думаю о том, как я флиртовала с ним, пока Льюис был на войне, пока он, судя по всему, был мне верен. Любил меня. Я не имею права злиться. Я не имею права чувствовать себя обиженной. Я сама все это спровоцировала. Возможно, он почувствовал это в письмах. Возможно, он знал, что я не полностью принадлежу ему. И все же сейчас, когда я стою и вижу его перед собой, я хочу отдать ему все, что имею, каждую частичку себя, каждую клеточку моего существа. Я хочу попробовать еще раз. Однако он уже не хочет этого принимать. Он уже не хочет меня.
Я оглядываюсь по сторонам и вижу в толпе знакомое лицо.
– Роуз! – восклицает Мэри, бросаясь к нам.
Она улыбается, и я улыбаюсь в ответ. В этот болезненный миг так приятно видеть знакомое лицо. Она тоже изменилась. Ее прежняя ученическая неуклюжесть исчезла. Она превратилась в элегантную, красивую женщину. Она теперь пользуется косметикой, а ее короткие волосы изящно вьются вокруг головы. Ее мама, должно быть, довольна. Мэри обнимает меня, а затем неуверенно смотрит на Льюиса.
– Так вы поговорили? Ты ей сказал? Я рада, что все позади.
Я в смятении смотрю на нее.
– О чем ты?
– Мэри, – произносит Льюис. – Я ей еще не сказал. Ты можешь дать нам еще немного времени?
– Ой, – отвечает она. – Да, конечно. Я… – Она поворачивается и уходит в глубь вокзала, оставляя нас снова вдвоем.
Льюис потирает лоб.
– Я не хотел, чтобы так все произошло. Я хотел сказать тебе раньше. Послушай, Роуз, я даже не понял, как это случилось. В смысле, она всю жизнь была для меня как сестра, а когда я в прошлом месяце вернулся домой, она… ну… я понял, что случилось что-то большее. И это случилось очень давно, просто я был слишком глуп, чтобы это заметить.
– А, – снова произношу я. У меня ощущение, будто кто-то взял ведро ледяной воды и вылил мне его на голову. Я в полном потрясении. Я чувствую, как внутрь пробирается холод. – Конечно. Ну, я…
– Пожалуйста, не злись на нас, – говорит он. – Это разобьет Мэри сердце. Она так переживала о том, как ты воспримешь новости о нашей помолвке.
– Вашей помолвке, – бормочу я. Слова буквально обжигают мне губы.
– Я не жду, что ты простишь меня, или нас, прямо сейчас, – говорит он. – Но я надеюсь, ты когда-нибудь найдешь в себе силы сделать это. Это все, о чем я прошу. Это, и еще подписать бумаги на развод.
Он вынимает из кармана своей куртки тонкую стопку бумаг и протягивает ее мне.
Развод. Слово ранит мое сердце неожиданно сильно.
– А, ну да, – говорю я. – Мы же женаты.
Я достаю ручку из сумочки и небрежно расписываюсь на последней странице.
– Вот, – говорю я, возвращая ему бумаги.
– Наверное, пришло время прощаться? – спрашивает Льюис.
Я киваю, поднимаю свой чемодан, а затем протягиваю ему ожерелье с его перстнем.
– Прощай, Льюис.
– Не уходи вот так, – говорит он.
– Мне больше нечего сказать.
И я ухожу прочь, в дальний угол вокзала, где нахожу место и утыкаюсь лицом в ладони.
Я никак не могла предвидеть подобного. Никогда!
И что теперь? Устраивать жизнь здесь? Вернуться в Нью-Йорк? Нужно ли мне пытаться спасти то, что у нас было с Сэмом? Будет ли это честно по отношению к нему?
Я долго размышляю о мужчине, которого оставила в Нью-Йорке; мужчине, который так отчаянно любит меня. С Льюисом я провела всего одну ночь. Наши отношения были всего лишь мимолетным ухаживанием, дополненным письмами и безотчетным страхом войны. Было ли это в самом деле? А с Сэмом у нас все было по-настоящему. Крепким. Долговременным. Как же глупо с моей стороны, что я этого не видела. И вот теперь я сижу в одиночестве на железнодорожном вокзале.
Я выхожу наружу и поднимаю глаза на облачное сиэтлское небо, затем изучаю здания, выстроившиеся вдоль холмистой улицы, которая ведет вниз к Пьюджет-саунд[66]. О, Сиэтл, я всегда буду любить тебя, но для меня здесь ничего сейчас нет, уже нет. Мама, да. Я бы написала ей. Я бы рассказала про Сэма; она бы, конечно, полюбила его. Мы бы пригласили ее в Нью-Йорк после свадьбы. Я бы показала ей статую Свободы. Эльза бы скучала по мне, но она сейчас занята своим мужем и двумя детьми, мальчиками-двойняшками. Я улыбаюсь про себя. Я поеду домой, в Нью-Йорк. Я поеду к Сэму.
Моему Сэму.
Я бегу к билетной кассе. Следующий поезд до Нью-Йорка отправляется через час. Я покупаю билет.
– Извините, мисс, – говорит мужчина за стойкой. – А разве вы только что не приехали из Нью-Йорка?
– Да, – отвечаю я.
– И уже едете обратно? Так скоро?
Я киваю и улыбаюсь.
– По всей видимости, иногда нужно проехать через всю страну, чтобы разобраться в своих чувствах.
Он пожимает плечами и возвращается к своей работе, и в этот момент я вспоминаю про телеграмму. Я так сильно была сбита с толку, увидев Льюиса, что совсем о ней забыла. Я вытаскиваю конверт из сумочки и снова смотрю на него. Возможно, Льюис хотел, чтобы новость настигла меня в Нью-Йорке, а телеграмму переправили в Сиэтл. Хочу ли я вообще читать ее? Хочу ли я снова пережить боль от его ухода? Я хочу выбросить его с мусорную корзину по дороге, но вместо этого решаю отогнуть край конверта. Прочитав первые несколько слов, я теряю дар речи.
«ВЕСТЕРН ЮНИОН»
«Дорогая Роуз.
Я сестра Сэма Джерхарта, Джейн. Он рассказывал мне о тебе до того, как сделал тебе предложение. Он говорил, что встретил самую чудесную девушку и что ты мне полюбишься. К несчастью, в тот вечер, когда ты уехала на поезде, его такси сбил грузовик, и Сэм погиб. Я убита горем, и, уверена, ты тоже. Мне очень жаль».
– Нет! – кричу я, а затем крик переходит в глубокий гортанный плач. – Нет, только не Сэм. Только не Сэм.
Телеграмма выскальзывает у меня из рук и падает к моим коленям.
Год спустя
Мама достает носовой платок и слегка касается своих глаз.
– Ты уверена, что готова вернуться в Нью-Йорк? Ты, наверное, ужасно переживаешь.
Она не хочет со мной расставаться. Да и я не хочу уезжать. Я лишь знаю, что уже пора. Сестра Сэма, Джейн, предложила отдать мне некоторые вещи Сэма, да и я скучаю по энергетике большого города. Быть может, я даже запишусь в вечернюю школу и воплощу свою мечту написать роман.
– Мама, пожалуйста, – говорю я. – Не плачь. Все будет хорошо. Я буду звонить тебе каждое воскресенье. Буду писать тебе.
Она кивает.
– Да. Я знаю, что будешь. Ты ведь теперь взрослая женщина. Нечего мне беспокоиться о тебе.
– Вот и правильно, – произношу я с улыбкой.
Я должна быть сильной за нас обеих.
Я целую ее в щеку и поднимаюсь в вагон. Я думаю о Грейс и нашей беседе длинною в целую страну, пока пробираюсь в вагон-ресторан и заказываю клаб-сэндвич и кока-колу. Вспоминаю, насколько запутавшейся была, насколько неуверенной. Я достаю из сумочки набор для письма и пишу ей письмо.
«Дорогая Грейс.
Извините, что не писала так долго. Надеюсь, что вы меня еще помните. Я тогда была в ужасном положении, и вы меня выслушали. Вы придали мне сил. Во многом именно вы заставили меня поверить, что я могу справиться с любой бедой. А беды не заставили себя ждать. Льюис влюбился в другую женщину – ко всему прочему, это была моя подруга. А затем я получила телеграмму, в которой было сказано, что Сэм погиб в автокатастрофе. Я думала, что мое сердце не выдержит всей этой боли. Она была настолько глубокой, настолько резкой. Но я часто думала о вас весь прошедший год. Я вспоминала ваши слова о внутренней силе. И благодаря вам я нашла эту силу в себе. И вы оказались правы. Как только я поняла, как использовать эту силу, я поняла, что переживу любые невзгоды. И я со всем справилась. Спасибо вам, Грейс. Спасибо за то, что поделились этой мудростью, что верили в меня, и более всего за то, что стали другом для незнакомки в поезде, которая так отчаянно нуждалась в собеседнике.
Пожалуйста, пишите мне. Я сейчас в поезде, возвращаюсь в Нью-Йорк для второй главы своего путешествия. Жаль, что вас нет рядом.
P. S. Надеюсь, вы нашли свой горшочек с золотом».
В тот момент, когда я убирала письмо в конверт, кто-то произнес: