Воцарилась гнетущая тишина. Вирджиния подошла к двери, ухватилась за ручку, терзаемая желанием выйти. Но она знала: один лишь взгляд на него сведет их вместе. И это воссоединение будет означать, что они формально оставляют прошлое позади или, что еще хуже, они восстанавливают свои отношения там, где остановили их. Словно от смерти Милли так легко можно было отмахнуться.
– Тогда прошу вас, – проговорил Тез упавшим голосом, – передайте ей вот это.
– Конечно, – ответила ее мать, и через несколько секунд Вирджиния услышала, как закрылась входная дверь.
Он оставил письмо – свою последнюю попытку все изменить. Письмо, которое Вирджиния перечитала сотню раз. Короткую записку наполняла любовь, надежда и грусть от расставания. Те же чувства, что привели ее в Огайо – увидеть отца Милли, посетить могилу Милли.
Когда Вирджиния закончила свою исповедь, из ее глаз текли слезы. Текли непрекращающимся потоком. Мистер Беннетт, не отрываясь, глядел на могилу дочери. Он слушал, не перебивая, и только теперь заговорил.
– Значит, говоришь, это ты должна была быть на том самолете, – проговорил он, не поднимая глаз.
Вирджиния попыталась сказать «да», но смогла лишь кивнуть.
Мистер Беннетт вздохнул. Некоторое время он стоял, уперев руки в бока, и размышлял. Наконец посмотрел ей в глаза.
– Я хочу, чтобы ты пошла со мной, – произнес он. – Вся семья сейчас собирается на обед. Думаю, тебе следует там поприсутствовать.
Это был не вопрос. Это было уже принятое решение.
При мысли о том, чтобы повторить признание перед близкими Милли, у Вирджинии встал в горле ком. Но она с усилием сглотнула, проталкивая его вниз, и согласилась.
Прижимая сумочку к груди, Вирджиния проследовала за мужчиной через кладбище. Она решилась оглянуться на могилу Милли, но только раз, издалека. Она подошла, чтобы поднять свою дорожную сумку, но мистер Беннетт взял это на себя, и девушка не стала возражать. Она вытерла щеки ладонью. Она отдавала себе отчет, что выглядит, наверное, ужасно, но собственный внешний вид волновал ее меньше всего.
Они молча пересекали район небогатых, видавших виды домов. Вскоре мистер Беннетт повернул к синевато-серому двухэтажному дому. Он провел ее к крыльцу, на котором разместились кадка для цветов и выгоревшее серое кресло-качалка.
– Подожди здесь, – проговорил он и исчез в недрах дома.
Минуты тянулись со скоростью трактора, ползущего по грязи. Солнце, выглядывая из-за крыши, медленно опускалось. Одежда на бельевой веревке приобрела жуткий оттенок.
Вирджинию вдруг накрыло острое желание сбежать отсюда, но искупление требовало того, чтобы она осталась.
Мистер Беннетт вернулся и приоткрыл сетчатую дверь.
– Заходи, – произнес он.
Собравшись с духом, Вирджиния проследовала внутрь. В доме стоял запах хлеба и жаренного мяса. Она повернулась на звук голосов и обнаружила в гостиной небольшое скопление людей. Разговоры стихли. Все глаза уставились на нее. Вирджиния вдруг почувствовала себя мишенью перед расстрельной командой и теперь понимала всю привлекательность повязки на глазах.
Пожилая женщина в цветастом переднике сделала несколько шагов вперед. Она остановилась в нескольких шагах от Вирджинии. Ее глаза за очками поблескивали от влаги, нижняя губа дрожала.
– Меня зовут Бесс, – проговорила она. – Я бабушка Милли.
И снова сердце Вирджинии сжалось. Для нее не было тайной, насколько близка была Милли с этой женщиной. Вирджиния еще крепче стиснула свою сумочку, не зная, чем именно успел поделиться с ними мистер Беннетт.
Но потом Бесс вдруг накрыла руки Вирджинии своими, и уголки ее рта приподнялись.
– Мы так рады, что ты смогла к нам присоединиться в такой… особенный день. Милли было бы приятно.
Особенный день…
Конечно же, они собрались в годовщину смерти Милли, чтобы почтить ее память. С фотокарточки в рамке над камином на нее смотрела Милли. Не стоило Вирджинии выбирать именно этот день для визита.
Бесс обратилась к собравшимся.
– Давайте, не стесняйтесь. Поприветствуйте самую дорогую для Милли подругу.
Вирджиния поспешно повернулась к мистеру Беннетту, пытаясь понять, как отвечать. Это что, был способ искупить свои грехи?
Он кивнул. Это был сигнал пойти к ним навстречу.
Так она и поступила. Один за одним она обменялась приветствиями с родственниками и друзьями. Тут были братья, кузены и одноклассники Милли. Они подходили к ней по очереди, пожимая ей руку, обнимая ее, и в их приветствиях чувствовалась искренняя доброта. По всей видимости, они ничего не знали.
– Томми, – позвала Бесс, снимая свой передник. – Принеси с чердака стул для Вирджинии. И поставь его рядом с моим.
Вирджиния задрожала от паники. Как она могла сидеть за их столом, делить пищу с теми, кому она невольно причинила столько боли? Она выполнила то, ради чего приехала, и пришла пора идти на автобус. До утреннего поезда она вполне могла переночевать в мотеле в Альянсе.
Она обвела комнату взглядом в поисках мистера Беннетта. Не обнаружив его, она принялась искать свой багаж, который оказался в кладовой у входа.
– Надеюсь, ты еще не уходишь.
Она обернулась к мистеру Беннетту, который только что спустился по лестнице.
Она не испытывала гордости за то, что пытается ускользнуть таким образом, но здесь она ощущала себя совершенно неуместной.
– Мистер Беннетт, я очень признательна вам за приглашение. Но… учитывая обстоятельства…
Помолчав, он вздохнул и опустил глаза на фотокарточку в своей руке.
– Хотя бы возьми с собой это. Я уверен, Милли бы очень хотела, чтобы она была у тебя.
Он протянул ей снимок его дочери в день окончания обучения на Авенджер Филд. Она позировала в форме возле винта «P‐51Мустанга». Вирджиния никогда не видела ее такой счастливой, и от воспоминаний на глаза снова навернулись слезы.
– Я даю тебе эту фотокарточку не для того, чтобы тебе стало еще тяжелее, – объяснил мистер Беннетт. – Это чтобы напомнить тебе, что она погибла, выполняя работу, которую любила больше всего в жизни. И, как я понял, у нее ничего бы этого не было без тебя.
Да, в его словах была правда. И все же они не могли уничтожить чувство вины.
– Позволь мне еще кое-что сказать, – добавил он. – Когда умерла моя жена, мы с детьми очень много времени, – а я вообще почти всегда, – гадали, могли ли мы что-то изменить. Но в итоге мы поняли, что этот выбор делает Господь, а не мы. И было бы неправильно думать иначе. И мы бы оказали Милли плохую услугу, если бы всю жизнь размышляли над ее кончиной. Тем более зная, что она теперь вместе со своей матерью.
Некоторое время Вирджиния просто стояла, постигая это откровение. Искренняя дань уважения отца. Дар искупления незнакомцу.
– Время обеда! – возвестил Бесс, и вся толпа отправилась в столовую.
Мистер Беннетт взглянул на Вирджинию, ожидая ее решения.
Она посмотрела на свою дорожную сумку, затем – снова на фотокарточку Милли. Свет в глазах девушки придавал ее взгляду лучик надежды, которую Вирджиния не могла отвергнуть.
– Сэр, – наконец произнесла она. – Я бы с удовольствием осталась, если вы не против.
Ну губах мужчины появилась улыбка.
– Мы были бы только рады.
Гости расселись вокруг стола на стульях, стоявших вдоль стен столовой. Как только была прочитана молитва и тарелки наполнились едой, начались истории про Милли. Это были байки из ее детства: о том, как она потеряла свои туфли в ручье, когда решила пройти босиком; как стянула тянучку из лавки своего отца, а ее выдали окрасившиеся в синий цвет зубы. Постепенно перешли к ее юношеским годам, до которых, как многие считали, она могла и не дожить из-за своих дерзких выходок. Она постоянно проказничала, не ведая страха, но при этом была преданной и доброй. То, как она взяла на себя вину, когда учитель уже поднял палку, чтобы наказать ее младшего брата за какую-то выходку, было лишь одним из многих примеров.
Вирджиния намеревалась только слушать, но в итоге, после уговоров Бесс, она уже описывала ночь, когда они слегка переборщили с виски. Каким-то чудом Милли, Люси и Вирджиния оказались на сцене ночного клуба и принялись горланить жуткую версию песни «Выпрямись и лети, как положено»[70].
К концу вечера все в комнате смеялись, большинство – вытирали слезы с глаз. Боль никуда не делась – ее не могло не быть. Но была и радость от того, что непродолжительность жизни Милли на этой земле никак не отразилась на полноте самой этой жизни.
И самое лучшее в тех недолгих часах за столом – возможно, из-за улыбки Бесс, – было ощущение, что Милли сидела с ними рядом.
По настоянию семьи Вирджиния согласилась остаться переночевать; последний автобус уже давно уехал. Несмотря на изнеможение, сон не шел. В доме было темно и тихо. Она металась и вертелась в гостевой постели, пока не поняла, чего она еще не сделала.
Взяв фонарь из ящика на кухне, Вирджиния на цыпочках вышла из дома и вернулась к могиле Милли. Этот миг принадлежал только им одним. Вирджиния села на холодную траву; молочно-белая луна освещала могилу. Вирджиния зашептала:
– Я скучаю по тебе, Милли Беннетт. Я очень по тебе скучаю.
Как только она, прижимая фотокарточку Милли к груди, произнесла эти слова, пришло осознание, что ее подруга всегда будет с ней рядом.
– Мы очень рады, что ты приехала, – сказал на следующее утро мистер Беннетт, когда автобус подъехал к остановке. – Обещай, что будешь теперь давать о себе знать.
– Обещаю, – проговорила она с улыбкой. Это обещание она намеревалась сдержать.
Сев в автобус, она помахала через окно рукой на прощание и смотрела, как родной городок Милли исчезает из виду. Конечно, одна-единственная ночь не могла залечить рану, но боль все же заметно утихла.
Она открыла сумочку, чтобы положить сдачу после оплаты проезда, и вновь наткнулась на письмо Теза. Впервые за многие месяцы она почувствовала желание – нет, нужду – развернуть этот лист. Она водила пальцами по словам, слыша в голове, как Тез произносит их.