Пробуждение
Глава 7На первом месте – личный опыт
Мне вспомнился один старый анекдот. Я когда-то услышал его в таком варианте: городской щеголь, заблудившийся в сельской местности, останавливает свою машину и спрашивает фермера, как добраться до такого-то города. На что фермер, почесав в затылке с изумленным видом, отвечает: «Сожалею, мистер, но отсюда вы никак туда не доберетесь».
В чем соль этого анекдота? Дело в том, что на карте вы можете из любого места добраться куда угодно. Но если бы тот горожанин спросил фермера, как попасть в метареальность, он бы получил тот же самый ответ, но это было бы не смешно – по крайней мере, для меня.
Невозможно стать метачеловеком, цепляясь за виртуальную реальность. Этому находили разные объяснения с тех самых пор, как человек разумный понял, что за пределами обыденности существует другое измерение. Застрять в виртуальной реальности – все равно что быть под гипнозом. Мы не можем стряхнуть чары, ведь гипнотизера, который мог бы щелкнуть пальцами и прервать сеанс, не существует. Мы похожи на спящих, которые не могут проснуться, – и никто не стоит рядом с кроватью, чтобы разбудить нас.
Заклятия, грезы, чары, иллюзии, волшебство и колдовство, шутки насмешливых богов – каждая культура изобрела разные версии одной и той же идеи об обманчивой реальности. «Вы не можете попасть отсюда туда», поскольку запутались в полной, всеобъемлющей обманке разума. Путь к пробуждению всегда был окутан тайной – по крайней мере, до сих пор.
Жизнь основана на знаниях и опыте, и первая часть этой книги была посвящена знаниям о метареальности. Но откуда возьмется опыт? Почему мы заговорили о нем в первую очередь? Легко быть нетерпеливым (мужчины в особенности склонны к тому, чтобы не читать инструкции и не спрашивать дорогу, если заблудились), но в этом случае знания и опыт нельзя разделить. Вам не придет в голову сначала прыгнуть в глубокий бассейн, а уже потом думать, как плыть. Сначала нужно изменить сознание и восприятие, а от попыток расшифровать что-либо стоит сразу отказаться. При переходе от человека к метачеловеку ничто не остается прежним.
При всей разнонаправленности виртуальной реальности в ней существуют лазейки, которые, собственно, и являются опытом. Что такое личный опыт? Плавание через Атлантику в одиночку в маленькой лодке сильно отличается от восхождения в Альпах, поездки на работу или выпечки яблочного пирога, так что грани опыта и связанные с этим ощущения постоянно меняются. Однако в основе любого опыта лежит одно и то же – сознательное действие. Если вы ошибочно полагаете, что в основании вашего опыта лежит физический мир, то не сможете разрушить чары/грезы/иллюзии, потому что физический мир и есть чары/грезы/иллюзии.
Опыт познания мира
Единственный способ разрушить чары – это коренным образом изменить свои представления о том, как все устроено. Под этим я подразумеваю, что нужно совершенствовать свое восприятие, делая ставку на личные ощущения и опыт. В повседневной жизни на первый план выходят вещи, и это называется здравым смыслом. «Разве звезды не существовали прежде, чем мы пришли посмотреть на них под ночным небом?» «Мы не могли бы появиться, если бы Земля не существовала еще до зарождения жизни». Звучит убедительно. Или так просто говорит нам здравый смысл?
Однако и обратные утверждения будут иметь не меньше смысла. Того, что мы воспринимаем как звезды, не существовало до нас, а Земля не появилась бы, если бы на ней впоследствии не появились мы. Допустим, сейчас утро, и вы читаете эту книгу за чашкой кофе. «Чашка кофе» может означать физический объект, который на данный момент зафиксирован в пространстве и времени. Я взял «чашку кофе» в кавычки, потому что в действительности вы имеете дело с так называемым объектом. На самом деле вы испытываете смесь ощущений. Ваши глаза видят цвет, свет и тень, которые вы воспринимаете как чашку. Ваш нос чувствует аромат кофе, язык ощущает его вкус, а руки – тепло.
Что же остается, если убрать эти ощущения? Нет никакой чашки кофе. Это простое логическое умозаключение, но если вы хотите упрочить чары/грезы/иллюзии, такой вывод будет для вас неприемлем. Чашка кофе просто находится здесь, в пространстве-времени, как физический предмет. Оставим в стороне квантовую теорию, которая дематериализует физические предметы, да и всю вселенную, до неуловимого виртуального состояния. Наша цель заключается в другом. Мы заставили исчезнуть чашку кофе не для того, чтобы доказать, что ее там никогда не было. Смысл в том, чтобы поставить ощущения и опыт на первое место. То, что мы называем деревом, облаком, горой, звездой или чашкой кофе, существует только как ощущения. Как только вы примете этот факт, путь к метачеловеческому состоянию будет открыт и свободен.
Однако толку будет мало, если просто пожать плечами и сказать: «Хорошо, я согласен». Слова пусты, пока вы не скажете «ага» и не ухватите суть. Ощущения – это способ познания всего. Если существует реальность вне человеческого осознания, мы по определению никогда ее не познаем. Много открытий в современной физике связано с «темной» материей и энергией (об этом мы с Минасом Кафатосом рассуждаем в книге «Ты – Космос. Как открыть в себе вселенную и почему это важно»). Если некоторые теории верны, то эти виды материи и энергии называются темными именно потому, что они существуют за пределами физической вселенной. В темной области может находиться «вещество», состоящее не из атомов – оно не испускает протонов и электронов и, возможно, не имеет отношения к нашим пространству и времени.
Творению прогресс не нужен, ведь оно уже находится в конечной стадии. Любая форма жизни – это полностью завершенный акт творения.
Допустим, все эти предположения верны (возможно, и нет, но мы здесь не будем углубляться в детали). Как бы то ни было, темная материя и темная энергия, полностью находясь за пределами человеческого восприятия и не имея ничего общего с «материалом», с которым обычно имеет дело человеческий мозг, считаются реальными, но недоступными для познания. Следовательно, Большой взрыв тоже не поддается познанию, так как он произошел до появления атомов и молекул. Никто не может нырнуть в черную дыру, чтобы изучить ее, поскольку запредельная гравитация в ней и вокруг нее разрушает материю и разрывает всякий «материал», в том числе пространство и время.
Мы похожи на спящих, которые не могут проснуться, – и никто не стоит рядом с кроватью, чтобы разбудить нас.
Для любого, кто считает наше видение вселенной объективным, призыв совершенствовать восприятие звучит абсурдно – однако это не так. О существовании темной материи и темной энергии, как и о существовании Большого взрыва, черных дыр и всех остальных физических феноменов, стало известно благодаря накопленному опыту восприятия. Во всех этих случаях опыт был опосредованным – он сформулирован в математических уравнениях, получен при наблюдении за движением субатомных частиц и из данных радиотелескопов и других исследовательских приборов. И не важно, что опыт не был воспринят человеком непосредственно – все равно это опыт. Кто-то должен был что-то увидеть на листе бумаги, исписанном цифрами. Кто-то должен был услышать или прочесть мнение другого ученого. Неоспоримо то, что даже самые экзотические науки существуют как сознательный опыт. Этот факт уравнивает ключевые события с повседневным опытом, потому что ребенок, только начавший учить буквы, проделывает то же самое, что и физик, читающий журнальную статью о квантовой гравитации.
Как специфическая разновидность сознания, человек разумный создает свою версию реальности из повседневных опыта и ощущений, и на этом строится все. Мы очеловечиваем виртуальную реальность в соответствии с нашими ощущениями. Ящерица любит греться на раскаленном солнцем камне в пустыне, но нашу кожу он обжигает. Непроглядная темнота пугает нас, а для летучей мыши это родная стихия; орлы выбирают место для гнездовья на высотах, продуваемых всеми ветрами, а рыбам прекрасно дышится в океане.
Однако мы вовсе не обречены быть пленниками своих ощущений и опыта. Мы по-всякому изменяем их с потрясающей вольностью. Тело выглядит как данность, но мы можем морить его голодом или раскормить до ожирения, накачать мускулы или дать им обвиснуть. Вопрос в том, насколько в действительности податлива вся «вещественность» вещей. Я представляю это как процесс таяния. Когда весной вскрываются реки, весь лед не может растаять мгновенно. Река постепенно переходит от замерзшего состояния к текущему. То же можно сказать и в отношении нашего восприятия физического мира. Оно не представляет собой один большой застывший блок – картину восприятия можно разбить на мельчайшие ощущения, точно так же, как море со временем превращает каменный утес в мелкие песчинки. Пять чувств удивительно тонко настроены на мимолетные, преходящие события. Глубоко на задворках ума я хранил маленькое, но впечатляющее открытие – что сетчатка человеческого глаза способна уловить единичный фотон света. И недавно этот отдельный фрагмент знаний поразительным образом обрел новый смысл.
Очеловечивая квант
Исследование, которое СМИ оставили без внимания, подтвердило, что по крайней мере четыре из наших пяти чувств способны воспринимать кванты непосредственно, без использования научных инструментов. Фундаментальные открытия, совершенные в передовых мировых лабораториях, можно кратко описать следующим образом.
Зрение. Человеческий глаз, как уже было сказано, может уловить единичный фотон. Это мельчайшая частица света, и наша способность зафиксировать единственный фотон навела исследователей на мысль о том, что нужно изучить возможность увидеть квантовый мир невооруженным глазом.
Слух. Внутреннее ухо настолько чувствительно, что оно может уловить колебания на масштабах меньше диаметра атома. Оно может различить интервал между двумя звуками в одну стотысячную долю секунды.
Обоняние. Ранее считалось, что обонятельная система человека распознает 10 тысяч разных запахов, но последние исследования доказали, что обоняние – квантовое чувство и может различить триллион различных сигналов.
Осязание. Наша тактильная чувствительность такова, что ее разрешающая способность доходит до одной миллиардной метра.
Вкус. Это чувство не было изучено на квантовом уровне, но уже известно, что человеческий язык определяет пять вкусов (сладкий, соленый, кислый, горький и умами, или пряный) на уровне молекул. Для восприятия на более тонком уровне в помощь вкусу приходит обоняние, так что распознавание отдельных квантов также относится и ко вкусу в сочетании с обонянием.
Почему эволюция наградила нас такой сверхчувствительностью? Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо оценить огромный скачок, сделанный в результате новых исследований. Ранее считалось, что пять чувств действуют на молекулярном уровне, как вкус. Чтобы отличать, например, соленое от сладкого, рецепторы вкусовых сосочков устроены таким образом, чтобы воспринимать лишь один конкретный тип молекул. Это означало, что мы физически взаимодействуем с миром через мириады похожих рецепторов на наружной мембране клеток. Эти рецепторы сравнивали с замочными скважинами, к каждой из которых подходил специфический ключ (молекула). Когда мы ощущаем запах розы, например, это значит, что его молекулы плывут по воздуху и попадают на рецепторы обонятельных клеток носа. Поскольку этот процесс происходит на молекулярном уровне, даже примитивные организмы обладают физической сверхчувствительностью.
Самое древнее чувство – это осязание, которое развилось у одноклеточных организмов вроде амебы, реагирующих на прикосновение. Точно так же делают и некоторые растения: венерина мухоловка смыкает свои листья, как челюсти, на жертве, когда насекомое касается чувствительных волосков, покрывающих лист. Несмотря на свою древность, осязание по сей день до конца не изучено. Камеры и слуховые аппараты помогают нам получать информацию, недоступную для наших глаз и ушей, но отличить на ощупь дерево от стекла или металла мы можем гораздо лучше любого прибора. То, что наши пальцы способны распознать отдельную молекулу, недавно было экспериментально доказано в Калифорнийском университете в Сан-Диего. Пятнадцати участникам эксперимента дали потрогать три силиконовых пластины и спросили, какая из них отличается от других. Пластины были одинаковыми за исключением верхнего слоя толщиной в одну молекулу. Поверхность той, что отличалась от остальных, с одной стороны была оксидирована, то есть состояла в основном из атомов кислорода, а с другой была покрыта веществом, напоминающим тефлон. В 71 % случаев испытуемые почувствовали разницу.
Однако даже молекулы велики по сравнению с квантами, и чувствительность глаза к кванту света навела ученых на мысль и о других четырех чувствах. Сейчас предполагается, что все наше тело – это квантовый детектор. На первый взгляд это кажется замечательным, ведь в таком случае человеческое восприятие выходит далеко за привычные рамки. Но на более глубоком уровне эти предположения объясняют, как именно мы создаем и контролируем конструкты виртуальной реальности. Через квантовые детекторы тела мы незаметно и органично вплетены в ткань вселенной. Наше тело не просто получает необработанные данные из внешнего мира – оно всегда находится в самом центре событий, там, где переплетаются разум и материя.
Понимание того, как мы видим, слышим, осязаем и ощущаем вкусы и запахи на физическом уровне, ничего не говорит нам о предназначении всех этих чувств. В начале книги (на стр. 22) я сравнивал реакцию сетчатки на свет со счетчиком Гейгера, который щелкает каждый раз, когда на него попадают бета-частицы и гамма-лучи. Но счетчик Гейгера не ощущает мир так, как мы. Чувствительность наших квантовых детекторов показывает, как точно откалиброваны наши ощущения. Ранее тот факт, что человеческое восприятие работает на молекулярном уровне, подарил нам новые удивительные возможности, которые в свою очередь привели к недавним открытиям в области элементарных частиц.
«Профессиональные носы» парфюмеров выходят за рамки обычного обоняния. Так, они способны различать десятки запахов розы, но это вовсе не значит, что у таких экспертов какие-то особенные обонятельные нервы или их больше, чем у нас с вами. Они натренировали свое восприятие ароматов. Это же утверждение верно в области вкуса для профессиональных сомелье или в области зрения для снайперов. Их органы чувств могли быть изначально острее, чем у обычных людей, но дегустатору вин или стрелку не нужны дополнительные клетки рецепторов. Обладая обычным количеством рецепторов, дегустатор обостряет свое восприятие – а это ментальное качество.
Так называемые супердегустаторы имеют тридцать вкусовых сосочков на определенной площади языка, тогда как у обычных дегустаторов их от 15 до 30, а так называемые недегустаторы (люди с пониженной вкусовой чувствительностью) имеют менее 15. Средние дегустаторы могут повысить восприимчивость за счет обоняния, внимательно и неторопливо смакуя напиток. Точно установлено, что между 40 и 60 годами количество вкусовых сосочков снижается, а оставшиеся уменьшаются. Но это не объясняет, почему пожилые люди часто утрачивают интерес к еде. Это может происходить из-за снижения интереса к жизни в целом или от ощущения своей ненужности и одиночества. То, что некоторые люди рождаются без чувства вкуса, но обладают здоровым аппетитом, указывает на наличие некого ментального компонента, который берет верх над ощущениями.
Выраженные в цифрах данные о работе глаза, уха или языка ничего не говорят о наших реальных ощущениях и переживаниях – о том, какими мы видим закат, слышим музыку и чувствуем вкус шоколада. Наука пытается исследовать жизнь во всех ее измерениях – и в больших, и в малых. Но ощущения – это та сторона жизни, которую нельзя измерить. Вопрос «Сколько единиц красоты вы восприняли сегодня?» звучит абсурдно. Очевидно, что красота воспринимается субъективно, как и любое другое переживание, и здесь возникает одно серьезное несоответствие, о котором я говорил выше. Я имею в виду расхождение между измеряемой длиной световых волн и их различными качествами, в частности цветом.
Ребенок, только начавший учить буквы, проделывает то же самое, что и физик, читающий журнальную статью о квантовой гравитации.
Цвет формируется сознанием, когда мы переступаем через пропасть между количеством и качеством. В этот момент квантовые вибрации как по волшебству трансформируются не просто в цвет, а во все, что мы можем ощутить с помощью пяти чувств. Было бы хорошо, если бы новые исследования объяснили этот фокус, но этого пока не произошло. Откалибровать свои пять чувств вплоть до квантового уровня – это все равно что заиметь собачий слух, который гораздо острее человеческого. Если вы внезапно начнете слышать звуки окружающего мира так, как их слышит собака, это не даст вам объяснения музыки или речи, как и всего остального, что связано с личным опытом слушателя. Ведь слышит не ухо, а сознание.
Но у нас, по крайней мере, есть важный ключ к разгадке фокуса, который превращает явления на квантовом уровне в человеческие ощущения. Рассматривая восприятие вплоть до квантов, можно сказать – или хотя бы серьезно предположить, – что мы живем на том самом уровне, где природа преобразует виртуальную реальность в осязаемый физический мир. Здесь я использую слово «виртуальная» в особом смысле. В физике есть промежуточный пункт, где частицы невидимы и не имеют определенного места в пространстве.
Этот перевалочный пункт понадобился из-за знаменитого принципа неопределенности, который гласит, что частицы в действительности представляют собой результат сжатия энергетических волн. Волны распространяются бесконечно во всех направлениях; частицы существуют в конкретном месте и в определенное время. Виртуальная частица – это мостик между двумя состояниями. Она еще не приняла форму частицы, но уже перестала быть волной.
Очень важно понимать (как мы уже знаем), что человеческие ощущения не обязательно зависят от физического мира; говоря языком физики, мы способны ощущать непосредственно рождение частиц. В буквальном смысле. Коллапс волновой функции горячо обсуждался учеными на протяжении десятилетий. Главный предмет споров заключается в том, что, согласно общепринятой квантовой теории, превращение волны в частицу требует присутствия наблюдателя. Этот пункт раздражает некоторых физиков и озадачивает почти всех остальных. В повседневной жизни считается само собой разумеющимся, что наблюдение – это пассивный акт. «Смотри, но не трогай», – говорим мы нашим детям. Однако на квантовом уровне наблюдать – все равно что трогать. Частицы выходят из состояния неопределенности в присутствии наблюдателя. Волновая функция коллапсирует, и – вуаля! – перед нами частица.
Я надеюсь, это краткое объяснение не лишено смысла; если мы начнем углубляться в подробности, то рискуем запутаться. Достаточно сказать, что исследователи серьезно задумываются над тем, можно ли этот загадочный квантовый эффект, известный как «эффект наблюдателя», объяснить посредством нашей способности воспринимать сигналы на квантовом уровне. Если наши глаза физически взаимодействуют с квантами, это помогает нам понять, что наблюдение никогда не было пассивным. Мы всегда находимся там, где виртуальная реальность обретает способность создавать физическую.
Как разум делает вещи «вещественными»
Современные исследования не объясняют фокус, который нам показывает разница между количеством (предметами, которые могут быть измерены и посчитаны), и качеством (обликом, звуками, вкусами, текстурами и запахами, которые мы ощущаем, будучи людьми). Очеловечивание квантов выглядит захватывающе, но люди не различают ощущения на микроскопическом уровне, хотя теоретически могли бы. Вместо этого мы сваливаем ощущения в одну кучу в соответствии с понятными нам свойствами, например как в случае с цветом. Для нас красный цвет – это просто красный цвет, а не каждая отдельная вибрация световой волны с длинами в диапазоне между 630 и 700 нанометрами (10–6 м).
Таким же образом сладкий вкус – это сладкий вкус, а не молекулярное взаимодействие между молекулой сахара и рецептором на языке. Мы так привыкли все валить в кучу, что уже не замечаем этого. Но мы постоянно получаем мимолетные ощущения и кладем их в специальные ячейки, получая обобщенную картину из разрозненных данных и делая прочным то, что в действительности изменчиво.
Для этого процесса есть технический термин – материализация; он означает придание нематериальным ощущениям «вещественности», или материальности. И это преобразование настолько убедительно, что камень кажется плотным и тяжелым, когда фактически это ваш разум овеществляет его – вы создали плотность и тяжесть в своем собственном сознании. Это приводит к еще одному неприемлемому выводу любого, кто готов усиливать чары/грезы/иллюзию. Но вы не можете попрать «вещественность» физического мира, пока не прервете процесс, который ее порождает. Я стараюсь избегать жаргонизмов, но нам придется как следует разобраться в том, как действует материализация.
В словаре сказано, что «материализовать» – это «делать что-то более конкретным или реальным». Ментальный образ денег может быть материализован в долларовую банкноту, которую вы можете сложить и спрятать в свой кошелек. Отцовство или материнство может быть материализовано, когда у вас появляется ребенок, которого можно держать на руках. Потрясающе то, что виртуальная реальность полностью обязана своим существованием материализации.
Сеть связей, которая опутывает все в чарах/грезах/иллюзии и связывает их со всем остальным, простирается до разума, потому что связи образованы им. Ни один объект в действительности не является простым и понятным физическим предметом. «Объект», «предмет» и «физический» – это нити ментальной паутины.
Людям относительно просто принять, что банкнота – это материализованная форма идеи (денег), но они упираются, когда им говорят, что то же самое справедливо по отношению к телу, мозгу и вселенной. Но нужно стремиться к тому, чтобы развернуть вспять весь процесс материализации, позволив физическим объектам быть ближе к реальности. Сейчас вы видите, что кости в вашей руке плотные и имеют постоянную форму. Принять то, что они на самом деле текучие и податливые, довольно сложно. Но все физические объекты в действительности представляют собой процессы в действии. И кости не исключение – в них идет постоянное движение потоков кислорода и кальция на молекулярном уровне. Каждая клетка кости – это проявление жизни в движении. Если вы носите неподходящую обувь, кости в ваших ногах будут постепенно искривляться, чтобы приспособиться к вашей перекошенной походке.
Быстро ли протекает процесс или медленно, не столь важно с точки зрения основ реальности: предметы – это процессы. Сломанная кость заживает медленнее, чем порез на пальце, но сам факт заживления служит подтверждением того, что тело – это процесс. Рак костей вызывает страх, потому что это очень больно, но в здоровом состоянии нервы связывают кости с мозгом и затем с внешним миром. Сваливая в одну кучу все мимолетные ощущения, которые вы испытываете прямо сейчас, вы думаете, что обладаете телом как чем-то неизменным. Но в действительности ваше тело сейчас не такое, каким было в младенчестве, раннем детстве или подростковом возрасте. Это даже не то тело, которое было у вас вчера или пять минут назад.
Стало быть, это на удивление просто – развернуть на 180 градусов образ мыслей, который материализует тело, превращая мириады взаимодействующих процессов в предмет, вещь. Такой разворот помогает нам вернуться к истокам творения, – то есть к сознанию. Когда вы овладеете этим навыком, то сможете обратить вспять что угодно в виртуальной реальности, пройдя шаг за шагом весь обратный путь к творческому гению нашего сознания. Это именно то, что означает «отменить материальность»: низвести объекты до уровня сознания, где мы можем запустить процесс творения. Когда вы подойдете ближе к чистому сознанию, процесс «отмены» пойдет быстрее и проще. А когда «вещественность» перестает быть такой упрямой, восприятие переходит в текучее, гибкое и податливое состояние. Реальность «истинного я» имеет первостепенное значение, потому что на самом деле личность каждого человека полна противоречий. Эта личность, с которой вы себя отождествляете, держит вас в плену чар/грез/иллюзий. Истинная личность поможет вам совершить переход от иллюзии к реальности.
Три версии личности
Истинная личность скрыта за многослойной маской. Ее слои настолько толстые, что никто не может с уверенностью определить, что же это такое на самом деле. «Личность» – это удобная выдумка, где собрана в кучу смесь верований, ощущений, застарелых условностей и чужих мнений. Это проблема серьезнее, чем вы можете себе представить. Большой разрыв между «быть собой» и «знать себя» характерен для каждого. Первое считается желательным. Когда можно быть собой, вы чувствуете себя естественно и расслабленно, вам не нужно притворяться кем-то или защищаться от кого-то. Знать себя – это совсем другое дело. После того как Фрейд ввел в психологию понятие «бессознательное», оно еще сто лет отождествлялось с темной стороной человеческой натуры. Мы подавляем наши приступы гнева, тревоги, зависти, чувства беззащитности и даже бешенства. Конечно, вы не сможете ладить с другими людьми, если будете говорить все, что думаете, или действовать под влиянием каждого импульса.
Но это еще не все. Пока внутренний мир ассоциируется с темной стороной, никто не захочет туда заглядывать. Людей пугает то, что может там находиться. Мы идентифицируем себя с эго-личностью, которая выставляет наше «я» перед внешним миром в выгодном для нас свете, и игнорируем возможность исследовать глубины себя. В наше время бесчисленное количество людей действительно верят, что эго-личность – это и есть их истинное «я». Однако все мы обладаем еще двумя личностями, которых совершенно не нужно бояться. Фактически они являются идеальными составляющими человеческой целостности.
Первая – это бессознательная личность. Даже притом что мы обычно загоняем негативные эмоции и импульсы подальше в подсознание, в целом все выглядит довольно позитивно. Бессознательная личность – творческая и чуткая. Когда вы заходите в комнату, где два человека спорили или кто-то плакал, вы сразу улавливаете – что-то здесь не так, потому что напряжение просто «висит в воздухе». Фактически вы ощущаете это благодаря своей бессознательной личности. На уровне более глубоком, чем повседневное восприятие, вы постоянно получаете сигналы от окружающего мира. Ваша сила интуиции также заключена в бессознательной личности. На вас нисходит озарение («ага!» – говорите вы себе) в моменты, когда бессознательная личность открывает вам нечто такое, что ускользнуло от сознания.
Когда вы достигаете зрелости, то начинаете ценить то, что хранится в бессознательном. Вы ощущаете уверенность в себе и полагаетесь на себя и свои знания. Вы умеете делать некоторые вещи – готовить, водить машину, не уводить свои счета в минус, находить хороший ресторан. Но на более глубоком уровне у вас есть стойкое чувство, которое трудно объяснить. Внимательно анализируя весь ваш жизненный опыт, ваша бессознательная личность «перегоняет» эссенцию вашей жизни в ощущение внутренней наполненности и удовлетворения, которое со временем становится естественной частью вашего «я». Вы осознаете себя как набор ценностей, целей и достижений. Существует множество людей, которые не добираются до этого этапа и не знают ощущения внутреннего удовлетворения. И этим чувством нельзя поделиться, поскольку слишком много всего происходит вне поля зрения – в бессознательном.
Мне снова вспомнился Т. С. Элиот. В 1925 году он написал стихотворение «Полые люди» («The Hollow Mеn»), которое школьники любили цитировать в старших классах, так как взросление сопровождается проявлением скрытых страхов. Оно начинается так:
Мы полые люди
Чучелолюди
Чешем в затылке
Увы! – солома у нас в голове.
В наших гортанях
Шепот и только
Смысла нет в наших толках
Словно ветер в иссохшей траве[16]
Элиот коснулся одного из наших глубочайших страхов – жизнь может пройти бессмысленно, а впереди лишь смерть и полная пустота. (Подростки по природе своей – бунтари, поэтому многие старшеклассники, цитируя это стихотворение, возможно, подразумевают под «полыми людьми» своих родителей, понятия не имеющих, что такое жизнь.) Во время таких кровавых событий, как мировые войны, страх напрочь потерять смысл жизни ощущался особенно остро. И все же бессознательная личность, привлекая резервы бесконечного смысла, восстанавливает мир в новом пригодном для жизни облике, несмотря на все пережитые ужасы и страдания.
Существует, однако, и другая личность, причем еще более ценная – назовем ее «истинное я». Это уровень осознанности, очень близкий к нашему источнику в чистом сознании. Чистое сознание – тихое и спокойное. Оно способно к ментальной активности прежде, чем возникнет любая активность. Я отождествляю ее с простейшим из всех ощущений, чистым «я есть» – самим осознанием существования. Я считаю его простейшим, потому что оно не требует мыслей. Вы знаете, что существуете, – и все. И когда тишина этого «я есть» начинает вибрировать мыслями, образами, чувствами и ощущениями, первые его движения – очень слабые и тонкие. Они очень текучи и пластичны, и именно поэтому желания и намерения, которые исходят из нашего глубинного источника, не искажаются более грубыми желаниями эго. «Я хочу мира» – это гораздо более тонкое и чистое желание, чем «Я хочу “Порше”».
На уровне «истинного я» любое стремление к переменам достигает своей цели, потому что только здесь одного «я есть» достаточно, чтобы принести полное удовлетворение. Никакие внешние блага не сравнятся с этим. В свете этого кажется странным, что разум на самом глубоком уровне, по идее, должен быть более удовлетворенным, чем на более высоких. Погоня за земными благами – вот чему посвящена жизнь огромного количества людей. Поэтому в тишине и покое себя чувствуют они весьма некомфортно. «С этим ничего не поделать», – сетуем мы. Но дело в том, что чистое сознание содержит бесконечные возможности для творчества, удовлетворения, знаний, любви и осознанности. Живя вблизи этого источника возможностей, вы открываете себе доступ к безграничному потенциалу, который позволяет быть полноправным творцом реальности.
«Личность» – это удобная выдумка, где собрана в кучу смесь верований, ощущений, застарелых условностей и чужих мнений.
Я поместил эти три личности – эго-личность, бессознательную и истинную – в разные категории лишь с описательной целью. В повседневной жизни мы пользуемся ими одновременно. Как только осознание зарождается в своем источнике, любой импульс получает бессознательный компонент и в конечном итоге компонент эго. Распространенный пример – дружба, которая превращается в любовные отношения. Двое друзей взаимодействуют в основном на уровне эго, в том смысле что они представляют друг другу свои социальные личности. Но по мере углубления дружбы бессознательное проявляется более открыто, и порой, если два человека чувствуют себя в достаточной безопасности, наружу выходит подлинная суть дружбы – любовь. Это кажется конечной целью, но на уровне «истинного я» другой человек не нужен. «Я есть» – само по себе любовь, вибрирующая на грани чистого сознания.
Из этого следует вывод, что «я», с которым вы себя отождествляете, – это просто «я», которое вы осознаете. Нет неизменной личности, так же как и неизменного тела. Борьба за место в очереди на почте показывает вашу эго-личность. Нежность по отношению к ребенку порождена бессознательной личностью. Ощущение, что вы что-то значите в огромном механизме всего сущего, связано с истинной личностью.
В какой-то момент истинная личность выходит на авансцену, и когда эта перемена наступает, изменяется весь мир. Он кажется вам жестким, застывшим и неподатливым, если вы сами таковы. Для эго-личности проще сопротивляться, чем принять, а держать проще, чем отпустить. Так что быть жестким, упрямым и негибким – такая же общепринятая норма, как и соответствующее понимание мира. Если кто-то копает глубже и начинает отождествлять себя с бессознательной личностью, то и мир кажется прекрасным, свежим, обновленным и полным света. Это тоже отражение осознанности человека. Посмотрите на сияющий свет на картинах французских импрессионистов, и вы увидите, к чему вело художников такое состояние осознанности.
И все же вы должны зайти еще дальше, чтобы увидеть мир в его абсолютной чистоте. Это состояние, обычно известное как «просветление», представляет собой прямой контакт с метареальностью. Поскольку наша повседневная жизнь подчиняется нуждам и требованиям эго, невозможно представить себе, каково это – ощущать метареальность как естественное состояние. Позвольте мне обратиться к примеру потрясающего учителя и мыслителя Кришны Менона, родившегося в 1883 году в южноиндийском штате Керала. Хотя большая часть его биографии нам неизвестна (Менон умер в 1959 году), он широко почитается как исследователь просветления (в отличие от гуру и духовных наставников, в поклонении которым преобладает религиозная составляющая).
Отцовство или материнство может быть материализовано, когда у вас появляется ребенок, которого можно держать на руках. Потрясающе то, что виртуальная реальность полностью обязана своим существованием материализации.
Бескомпромиссную природу его осознанности можно понять, читая ответы, которые Кришна Менон, известный среди последователей как Шри Атмананда, давал на самые разные вопросы. Раз за разом он рассматривал каждую тему в свете главного вопроса: что такое реальность? Ниже приведены самые яркие примеры.
• Удовольствие и боль. Я чувствую удовольствие в один момент и боль в другой. Но при этом сам я не меняюсь. Эти мои удовольствие и боль не являются частью моей истинной природы.
• Как физические объекты соотносятся с мыслями? Вопрос возникает из допущения, что объекты существуют независимо от мыслей. Это не тот случай. Без мысли нет объектов.
• Следует ли нам идти за персонифицированным Богом? Я говорю – нет, потому что персонифицированный Бог – это всего лишь концепция. Истина стоит вне всяких концепций.
В такой непоколебимой определенности чувствуется и свобода, и смелость. Однако ясно, что Менон говорил не ради того, чтобы привлечь к себе внимание: он рассуждал с точки зрения своей истинной личности, как только расстался с эго-личностью и фрагментированным разумом, который она порождает. Это становится очевидным из других ответов.
Вопрос. Реальность нераздельна?
Ответ. Реальность только одна, и на нее никак нельзя повлиять качественно или количественно. Реальность – чистая субъективность. Я – единственный субъект, а все остальное – объекты. Разделить ее можно, лишь разделив меня, «Одного».
Вы должны дочитать этот ответ до конца, чтобы понять: точка зрения Менона далека от солипсизма («Я – единственный субъект, а все остальное – объекты»), но она отражает его чувство целостности (единства). Такой ход рассуждений перекликается с индийской традицией тысячелетней давности, известной как Адвайта, что на санскрите означает «Не два». Это также можно назвать перспективой цельного разума, потому что первейшая цель Адвайты (и метачеловека) – привести людей к отождествлению себя с сознанием как с целым, а не с его фрагментированными составляющими.
Я подошел к тому месту, где мне не хочется прибегать к языку духовности; вместо этого я предпочту рассматривать внутренний путь как побег из иллюзии в реальность. Однако один вопрос остался без ответа: если Менон и другие люди, считавшиеся просветленными, так сильно отличались от всех остальных людей, не являются ли их случаи исключениями из правил? Я говорю: нет. Пробуждение – естественный процесс для каждого, и достичь его может любой. Доказательство этому находится прямо у вас перед глазами. Каждый день мы следуем указаниям эго-личности, бессознательной личности и истинной личности одновременно. Но сам факт, что истинная личность говорит с нами в моменты любви, радости, творчества и обновления, даже если это происходит лишь эпизодически, свидетельствует о том, что мы находимся в контакте с метареальностью. Зная, что эта связь существует, весь процесс пробуждения можно исследовать в организованном порядке. О том, как это сделать, и пойдет речь в следующей главе.