«Я» – создатель иллюзии
Когда вы смотрите в зеркало и узнаете себя в отражении, это происходит само собой и, кажется, не нуждается в объяснении. Однако этот акт самоосознания очень важен. Тот, кого вы привыкли видеть в зеркале, только и делает, что ужесточает ненужные ограничения. Когда Уильям Блейк писал о «законом созданных цепях», правильнее было бы сказать, что эти цепи созданы вашим эго.
Попробуйте вспомнить, когда вы впервые осознали свое отражение в зеркале как себя, – вряд ли получится. Первое представление о том, что для него «я», возникает у человека в период раннего развития. Тем не менее младенцев зеркала вообще не интересуют. Ребенок начинает узнавать себя в отражении уже после того, как научится ходить и говорить, где-то в полтора года, – зато уж тогда зеркало превращается в занятную игрушку. Те немногие животные, которые могут узнавать себя в отражении, тоже приходят от него в восторг.
Мы должны понять по крайней мере то, что мы все живем в разных реальностях. У каждого свое видение мира. Сто человек, наблюдающие один и тот же закат на Гавайях, увидят сто разных закатов. Человек, страдающий депрессией, не увидит великолепия ни в этом закате, ни в любом другом. «Я» всегда стоит в центре картины мира, поэтому именно «я» – основа симуляции, которую мы принимаем за реальность. До тех пор пока мы не узнаем себя за пределами нашего эго, иллюзия не ослабит свою хватку.
В слово «иллюзия» мы вкладываем очень много. Человека, для которого имеет значение только он сам, общество клеймит как солипсиста или, попросту, нарцисса. Другое дело – иллюзия, что любовь побеждает все: в нее все верят, когда влюблены, и расставаться с ней всегда очень больно. «Я» – это и есть смесь радости и боли. С одной стороны, осознание своего «я» приводит детей в восторг. С другой, оно же вызывает и «кризис двух лет» – время воинствующего эгоизма, когда ребенок отчаянно требует внимания: «Ну же, смотрите! Это Я!»
Для родителей этот период бывает мучителен: отстаивая свое эго, ребенок часто становится невыносимым. К тому же его желание неосуществимо. В обществе невозможно выжить, требуя, чтобы окружающие всегда, или хотя бы почти всегда, смотрели только на вас. Взрослая жизнь – не что иное как компромисс между исполнением своих желаний и соответствием социальным нормам, между всепоглощающим эго – центром мира – и эго подавленным, которое является лишь шестеренкой в огромном механизме общества. Поддерживать этот баланс непросто. Многие, пытаясь его найти, в какой-то момент начинают чувствовать, будто их жизнь не имеет никакого значения. Другие – их значительно меньше – получают возможность агрессивно утверждать свое эго за счет других.
Психотерапевты на протяжении всей карьеры пытаются выяснить, как исцелить чужое поврежденное «я», но, чтобы стать метачеловеком, придется задать себе более радикальный вопрос: «А откуда вообще взялось это „я“?» Оно привносит в нашу жизнь неожиданные удовольствия и боль, изолирует нас от мира, ограничивает нас в чувствах, мыслях, словах и поступках. Как часто мы думаем: «Я не буду делать Х, потому что я не такой»? Вместо Х в это уравнение можно подставить что угодно, от «подшутить над кем-то» до «хвастаться своим богатством» или «сбежать с бродячим цирком». В ограничениях, навязанных нам эго, нет никакого смысла. Они основаны на принципах, которые мы позаимствовали у прошлого.
Когда мы понимаем, что наше «я» – это ментальный конструкт, притом довольно неустойчивый, мы можем начать его менять. Вы можете вообще от него избавиться, если посчитаете, что в нем нет смысла. «Я» существует лишь для того, чтобы внушить вам, что вы часть виртуальной реальности, из которой никак не выбраться. Ведь человек, изображенный на портрете, не может с него сойти. Мы увязли в иллюзии, потому что цепляемся за это «я» – со всеми вытекающими последствиями.
Чтобы отнять у «я» бразды правления своей жизнью, придется многое в себе искоренить. С самого начала сознательной жизни «я» было для нас самым верным спутником, и оно продолжает цепляться за то, чего ему хочется, и отвергать то, что ему неприятно. По понятным причинам «я» не хочет лишаться своей власти. Не правда ли, жизнь обретает смысл, когда есть кто-то особенный, кто любит вас и только вас? Если не будет «я», кто будет любить вас и кого любить вам? Но вы должны понять: на кону гораздо большее. Все наши мысли, чувства и слова направлены на то, чтобы ваше «я» становилось сильнее, счастливее, лучше. Поэтому невозможно стать метачеловеком, если это не обещает большего, чем дает эго.
План вашего эго
На первый взгляд кажется, что избавиться от эго невозможно. Как отбросить нечто настолько необходимое нам для выживания? Ваше «я» – причина, по которой вы ощущаете себя собой и никем другим. Вы смотрите на мир взглядом, которого больше нет ни у кого. Когда мать приходит забирать своего ребенка из школы, все родители на парковке видят, как он выходит из здания, но только она видит уникального ребенка – своего собственного. Мы вообще ценим уникальность, но она не дается даром. Почти никто из нас не способен чувствовать себя комфортно в полном одиночестве, будучи изгоем, но именно это и случится с вами, если вы всегда будете собой. «Я брел, как облачко весною, /Один, меж долом и горой» (пер. А. Лукьянова), – восторженно писал Уильям Вордсворт, но мало кто может с такой же радостной беспечностью говорить об одиночестве. О человеке, самоотверженном настолько, что он готов пожертвовать своими личными потребностями, в лучшем случае скажут: святой. В худшем его сочтут асоциальным или сумасшедшим. Сложно поверить, что нормальный человек может не иметь эго и сопутствующей ему потребности в удовольствиях и чужом одобрении. Хотя во многих религиозных движениях эго воспринимается как бремя, проклятие, скрытый враг возвышенного сознания.
Впрочем, ирония именно в том, что считать свое эго врагом – тоже решение эго. Как и другом. Сказать: «Я не хочу иметь эго» – значит самому себе противоречить, ведь это говорит эго, которое уж точно не хочет покончить с собой. Даже ваши собственные слова не помогут вам сбежать из иллюзии. Нельзя избавиться от эго, как от воспалившегося аппендикса. Если вам кажется, что это не так, то вы тонете в иллюзии еще глубже, внушая себе, что вы не эгоистичны. «Я» – всего лишь буква. Но то, что мы все (и вы лично) вокруг этой буквы воздвигаем, закостенело, как коралловый риф.
Если вам кажется, что я преувеличиваю, подумайте о том, как вы воспринимаете происходящее с вами. Вы тем или иным образом интерпретируете свои переживания, и они отражают то, как вы принимаете или отвергаете происходящее вокруг. Мы не замечаем этого, потому что большинство переживаний даже не кажутся нам важными. Например, попробовав острое карри в индийском ресторане, вы, скорее всего, сочтете его чересчур жгучим и больше не станете заходить в это заведение. В то же время уроженец индийского штата Гоа, где это блюдо готовят традиционно, пообедав им в том же самом ресторане, даже не заметит его остроты, а будет лишь мечтательно вспоминать карри, которое в детстве ему готовила мама.
Перейдя к нам от доисторических предков, «я» дало метастазы во все сферы жизни. Куда ни глянь, везде найдутся проявления «злокачественного» эгоизма.
И ваш мозг, и мозг индуса будут получать одинаковые данные от вкусовых рецепторов. Но связанные с ними переживания, результат личной интерпретации каждого из вас, будут индивидуальны. Переживания принадлежат вашему «я», а не органам чувств. Воспринимать переживания в их необработанном виде было бы неправильно. Не уши определяют, какая музыка вам нравится, и не клетки мозга приходят к выводу, что картина Рембрандта – настоящий шедевр. Нет, эти решения принадлежат вашему «я», и с каждым таким решением оно становится сильнее.
Переживания по природе своей мимолетны. Вот я поблагодарил кого-то, съел немного шоколада, поцеловал внука – и все, ничего этого больше нет. Теперь есть два варианта. Можно принять, что все преходяще, а можно цепляться за старые переживания. В первом случае жизнь становится чередой новых ощущений, подобно ручью, который постоянно возвращается к истоку. На вас не лежит груз воспоминаний, и вы не беспокоитесь по поводу того, что вас ждет. Второй вариант подарит вам целую кучу привычек, мнений, симпатий и антипатий, а также шлейф событий, которые вы ни за что не хотели бы повторить. Все это составляет основу эго, которое хочет укрепиться, чтобы обезопасить себя. Но в этом случае вы многое теряете, ведь события не перестанут происходить с вами просто потому, что вы этого не хотите, а держась за прошлое, вы тормозите течение жизни.
Так почему мы держимся за эго, вместо того чтобы его отпустить? Ответ прост: у вашего «я» есть на вас свои планы. Создаваемые разумом иллюзии не случайны. «Я» лежит в основе корысти, и план его состоит в одном: «Мне нужно больше». Оно ненасытно. Так миллиардеры не могут перестать копить богатство, а тираны стремятся заполучить всю полноту власти. Конечно, такие крайности не свойственны обычным людям, но желание иметь больше характерно для каждого, потому что у всех есть потребности и желания, требующие осуществления. Так, все мы нуждаемся в безопасности и чувстве защищенности. Потребность в любви делает нас людьми. В детях, когда они носятся по дому туда-сюда, трогая все подряд, говорит ненасытное стремление познавать мир.
Но стоит копнуть глубже, и станет ясно, что потребности лежат в основе «я». Оно составляет план, по которому у вас постоянно будут появляться новые запросы. Это полная противоположность удовлетворению – состоянию, когда вам ничего не нужно, потому что достаточно того, что уже есть. Общество потребления поощряет в нас жадность. То, что мы называем нормальной жизнью, – всего лишь бесконечные и бессмысленные попытки заполнить пустоту. Из-за вечной нужды удовлетворение становится недостижимым.
Мы подошли к важному открытию. На самом деле у «я» нет плана. Оно и есть план. Потребности – его часть, независимо от того, пытаемся мы их отрицать или удовлетворять. Жадность – это состояние сознания. До тех пор, пока мы не достигнем состояния возвышенного сознания, «я» не отпустит нас.
Как зарождалось «я»
«Я» создает на пути к метареальности прочную стену, пусть и невидимую. В процессе самопознания мы должны понять, почему люди осознанно решают себя ограничить. Был ли в истории человечества период, когда «я» было слабее или вовсе не существовало? Хотя эго считается неотъемлемой частью нашей психики, и у него есть история. Его материальные отпечатки похожи на следы невидимого животного на снегу. Один из признаков наличия собственного «я» – то, что мы отзываемся на свое имя. Мы не знаем, когда возникли имена, но считается, что первое написанное имя принадлежало египетскому фараону Ири-Хору («Связанный с Гором») примерно в 3200 году до н. э.
Заглянув еще глубже, мы обнаружим и другие признаки эволюции самосознания. Задолго до появления первых записанных имен у человека возникла способность узнавать свое отражение. Конечно, мы не можем в точности восстановить опыт наших далеких предков. Узнавали ли доисторические люди свое отражение в воде? Считается, что узнавали, но когда это началось – неизвестно. Первые созданные человеком зеркала возникли, по эволюционным меркам, совсем недавно. Отполированные камни, которые служили зеркалами, появились примерно в 6000 году до н. э. на территории современной Турции. С развитием древних цивилизаций в Египте, Южной Америке и Китае другие отражающие поверхности – обсидиан, медь, бронзу или серебро – начали использовать с этой же целью.
Но мы не единственные существа, которые узнают себя в зеркале. Длиннохвостый попугай реагирует на свое отражение предположительно потому, что принимает его за другого попугая. Собак и кошек зеркала обычно не волнуют. Странно, однако, что способность себя узнавать сформировалась у видов, которым она была не нужна. Шимпанзе, гориллы и другие человекообразные обезьяны успешно проходят тесты с зеркалом. Самый показательный из них выглядит так: на животное надевают ярко-розовую шляпу и проверяют, как оно будет трогать ее – на своей голове или на отражении. Если на голове, то тест пройден, и животное понимает: «Ага, это я».
Но в естественной среде обитания у человекообразных обезьян нет зеркал. С эволюционной точки зрения способность узнавать себя им не нужна. Точно так же мы не знаем, зачем она сформировалась еще у трех видов животных – сорок, слонов и дельфинов. Сороки используют отражающие поверхности, чтобы чистить перья. Слоны, разобравшись с тем, как работает зеркало, начинают вести себя странным образом: например, они подолгу могут разглядывать свой рот изнутри – без помощи зеркала им это не под силу. Если вам интересна эта тема, можете посмотреть видео. В нем показано, как ведут себя индийские слоны, когда видят зеркало: https://www.youtube.com/watch?v= —EjukzL-bJcю.
Мы узнаем себя не только в отражении. Старейший артефакт, указывающий на некоторую степень самоосознания у древних людей, – скульптуры, напоминающие по форме человеческое тело. Самое удивительное в них то, что, согласно последним археологическим данным, они были созданы до появления человека разумного. Для лучшего понимания вопроса ознакомьтесь с несколько упрощенной хронологией:
• 14 миллионов лет назад. Появились первые человекообразные обезьяны
• 2,5 миллиона лет назад. Появился род – человек
• 1,9 миллиона лет назад. Появился человек прямоходящий
• 200 тысяч лет назад. Появился человек разумный
• 10 тысяч лет назад. Закончился последний ледниковый период
Задолго до того, как 200 тысяч лет назад человек разумный стал самостоятельным видом, человек прямоходящий научился создавать орудия труда и добывать огонь. Он имел и способность к самоосознанию. В древнейших раскопках были обнаружены антропоморфные скульптуры, созданные еще человеком прямоходящим. Первой из открытых скульптур стала туфовая Венера из Берехат-Рама, найденная в 1981 году на Голанских высотах в Израиле группой археологов из Еврейского университета.
Венера из Берехат-Рама представляет собой две округлые формы: большую (тело) и маленькую (голова). На ней можно увидеть три прорези: по одной на каждой стороне «тела» – руки, и одну вокруг «головы» (какие-либо черты лица на ней отсутствуют). Несмотря на имя «Венера», статуя выглядит настолько примитивно, что некоторые ученые сначала считали, что это природное образование, продукт естественной эрозии. И едва удалось разрешить спор по поводу того, были ли насечки сделаны намеренно, как в Марокко была обнаружена похожая статуэтка Венеры из Тан-Тана. Сходство настолько очевидно, что, вполне возможно, их сделал один мастер.
Определить возраст Венеры из Берехат-Рама было интересным вызовом для археологов, но сделать это оказалось непросто. Артефакт обнаружили между двумя вулканическими слоями, которые сформировались примерно 230 000 и 700 000 лет назад. Где-то в этом промежутке и была создана скульптура. Венера из Тан-Тана, также принадлежащая раннему палеолиту, больше напоминает человека: у нее четко выражены туловище, голова и ноги. Тот факт, что разум наших далеких предшественников испытывал потребность в изображении себя, говорит о том, что самоосознание – неотъемлемая часть самого нашего существования. Скульптор как бы говорит нам: «Вот так выглядим я и мне подобные». Так что, исходя из имеющихся данных, люди всегда обладали самоосознанием.
Перейдя к нам от доисторических предков, «я» дало метастазы во все сферы жизни. Куда ни глянь, везде найдутся проявления «злокачественного» эгоизма. Ужасающие масштабы, которые в наш «позолоченный век» приняла человеческая жадность, – прямое свидетельство того, что наше «я» слетело с катушек. В финансовой сфере это привело к настоящим катастрофам в мировой экономике, но их виновникам все равно – они ни на секунду не прекратят своей погони за наживой. Если бы не стремление эго возвыситься над другими, доказать собственную значимость через унижение любого, кто чем-то отличается, не было бы нужды в бесконечных конфликтах, начиная с семейных ссор и заканчивая гражданскими войнами, крестовыми походами и атомными бомбардировками. Может, нам наконец стоит взять на себя ответственность за то, что мы так запустили эту опухоль, и начать работать над лекарством?
Бесконечность – враг эго, потому что она подобна карте мира без отмеченных канцелярскими кнопками знакомых мест.
Если вы помните холодную войну и страх перед ядерной катастрофой, то вы были свидетелем того, как «я», создав себе врага, было готово дойти до его массового истребления. И хотя эта угроза отступила, сейчас разные страны создают новое, еще более смертоносное оружие. Вред, который мы сами себе наносим, можно и нужно свести к минимуму, ведь он напрямую связан с нашей привычкой смотреть на мир с позиции собственного эгоизма.
Решение обособиться
Никто добровольно не согласится заболеть пневмонией или даже обычной простудой. Что же касается нашего эго, то это тоже своего рода болезнь, распространяющаяся на все аспекты нашей жизни. Люди сами решили с его помощью отгородиться от остального мира. Это черта, свойственная нашему виду, который чувствует свое превосходство над всеми остальными. С одной стороны, это преимущество. Например, все виды, кроме нас, подстраиваются под условия среды, сливаясь с нею. Миллиарды лет природа создавала удивительные способы адаптироваться к среде обитания даже в самых негостеприимных уголках планеты. В Антарктике есть особый тип гор – нунатак. Это скалистый пик, выступающий над толстой поверхностью ледяного покрова. Сложно представить себе место, менее пригодное для жизни: холод, завывание ветра, вокруг один лед – кажется, что здесь нет места ни животным, ни растениям.
Однако именно здесь живет снежный буревестник (Pagodroma nivea) – белоснежная морская птица, гнездящаяся на нунатаках на расстоянии до 325 километров от берега. Время от времени им приходится преодолевать эти расстояния, чтобы охотиться на рыбу. С наступлением брачного периода снежные буревестники находят ущелья, в которых сооружают из мелких камней гнезда и в течение 40–50 дней высиживают одно-единственное яйцо.
Именно так живут буревестники на протяжении тысяч поколений, и других вариантов для них не предусмотрено. Люди же могут сами выбирать, где и как им жить.
Этот выбор не обусловлен физическими ограничениями. Мы быстро заселили даже самые отдаленные места планеты, куда не ступала нога наших человекообразных предков. Они, еще не так далеко ушедшие от обезьян, просто не были готовы к этому физически. Воля и внутреннее стремление подчинить себе природу заставляли нас перебираться через горы и моря, селиться в самых неблагоприятных для жизни местах, терпеть жару и холод, затяжные дожди и дефицит пищи.
Едва человек разумныйуспел появиться, как экстремальные условия окружающей среды чуть было не уничтожили его. Люди тогда еще не умели изготавливать одежду. Чтобы преодолеть все препятствия на своем пути, нашему виду понадобился разум. В статье «Как море спасло человечество» (When the Sea Saved Humanity), опубликованной в 2016 году в журнале Scientific American, описан период, когда популяция людей сократилась настолько, что над человеком нависла угроза вымирания.
Автор статьи – Кертис Мэриэн, археолог из университета штата Аризона, сотрудники которого обнаружили доказательство пережитого человеком кризиса. Мэриэн пишет:
«Где-то между 195 000 и 123 000 лет назад численность представителей homo sapiens резко снизилась из-за холодного сухого климата, сделавшего большую часть Африки – родины наших предков – непригодной для жизни. Своим существованием мы обязаны группе людей из единственного региона на континенте, жители которого остались в живых. Этим регионом было южное побережье Африки; здесь можно было выжить, питаясь моллюсками и съедобными растениями».
В пещерах на мысе Пиннакл Поинт, расположенном на юге Африки, археологи обнаружили множество раковин моллюсков и даже останки тюленей и китов. Это значит, что здесь почти на 50 тысяч лет раньше, чем в других подобных местах, люди научились охотиться на морских животных, в то время как жители почти всех остальных регионов пали жертвами сурового климата ледникового периода. Орудия, обнаруженные в этих пещерах, свидетельствуют о высоком интеллекте их создателей. Вопрос спорный, но Мэриэн довольно убедительно доказывает, что некоторые умственные способности в то время были просто необходимы для выживания, – например, умение рассчитывать время приливов и отливов по положению Луны. Он утверждает, что только во время отлива жители пещер могли отправляться в опасное путешествие за моллюсками и другими морскими животными.
Исправляя реальность
Эти открытия поистине удивительны. Однако к самоосознанию нас привели не суровые условия окружающей среды. Для того чтобы перестать жить «снаружи» и начать жить «внутри», требуется серьезный сдвиг. Мы стали сознательным видом, использующим разум для преодоления препятствий, которые перед нами ставила природа. Одним из факторов, поспособствовавших расширению человеческого сознания, была эволюция мозга, который становился все больше, сложнее и функциональнее. Повышение мыслительной нагрузки заставило нас искать способы как-то укротить мозг, чтобы сделать жизнь чуточку проще. И если вам кажется, что суета большого города – это перегрузка, то она не сравнится с тем, что испытывали наши далекие предки.
Проблема была не в том, что рост мозга невозможно было остановить, а в том, что в нас начали угасать инстинкты, которые служат движущей силой для всех прочих живых существ. Например, пчел интересуют только цветы, но они могут ужалить человека, вторгшегося на их территорию. И только пчелиная матка откладывает яйца. Человек же может выбирать, как себя вести в той или иной ситуации. Мы, подобно пчелам, исследуем природу в поисках пищи и можем проявить агрессию, чтобы отстоять привычный нам порядок. Наконец, мы тоже размножаемся, причем процесс выбора партнера идет довольно сложными путями. Освободившись от инстинктов, мы столкнулись с выбором из бесконечного числа возможностей. Как с этим справляться, имея физиологические ограничения?
С этой проблемой столкнулись наши далекие предки, с ней же сталкиваются и нынешние младенцы. Появившись на свет, ребенок окружен нескончаемым потоком новой информации, которую он просто не в состоянии обработать целиком. Представьте, что вы ищете свою машину на забитой парковке. В этот момент вас не беспокоит небо, другие люди и автомобили, припаркованные или движущиеся. Нет, вы помните, как выглядит ваша машина, и вы концентрируете внимание таким образом, что все, что не помогает вам ее обнаружить, для вас неважно.
То, чего достиг человек, отражает лишь малую долю возможностей, которые таит в себе реальность. Количество путей, лежащих перед нами, бесконечно.
Отсюда – еще одна причина, по которой возникло эго. Люди идентифицируют себя с тем, что они делают. Автомеханик отличается от виолончелиста. В предложении «Я – это Х» Х может означать что угодно – особенности поведения, черты характера, способности и предпочтения. Эта фраза может заканчиваться множеством разных способов. При этом список того, чем мы не являемся, намного длиннее списка вещей, которые мы с собой ассоциируем. Если вы христианин, то вы точно исключаете для себя еще примерно 4200 религий, о большинстве которых вы толком и не задумывались. Без сожаления исключив из своего списка бесконечные возможности выбора, мы «подгоняем» реальность под то, чем сами являемся.
Эта способность наблюдается и у животных, которые охотятся только на определенную добычу, однако они, в отличие от людей, не делают осознанного выбора. Миллионы лет эволюции наделили некоторые виды весьма своеобразными способностями. Например, пингвины и другие морские птицы, которые гнездятся большими колониями, после охоты каким-то образом находят своего птенца среди огромного количества других особей. Среди такого шума человек не смог бы распознать ни одного голоса конкретного пингвина (и вообще мы едва ли отличим голос пингвина от крика альбатроса), но птиц эволюция наделила такой способностью. Другой пример – полярная лисица, которая замечает малейшее движение мыши под толстым слоем снега, чтобы напасть на нее. А бабочка данаида монарх всегда находит путь к местам размножения.
Почему в людях развилась способность концентрировать внимание, которая, в отличие от инстинкта охотника или следопыта, может включаться и выключаться? Это большая загадка. Еще в школе каждый ребенок осознает: можно внимательно слушать учителя, а можно витать в облаках. Наше внимание приковано к тому, что нам интересно, а то, что нас не волнует, проходит незамеченным. Поэтому нам и нравятся детективные романы: нас восхищает то, как Шерлок Холмс подмечает крошечные, на первый взгляд не имеющие значения детали (кстати, Холмс знал все о разновидностях сигарного пепла, но понятия не имел, что Земля вертится вокруг Солнца: эта информация никак не помогала ему раскрывать преступления).
Хотя мы и не знаем, как работает «кнопка», включающая и выключающая наше внимание, можно не сомневаться, что в этом замешано эго. Например, мои жена, дети и внуки представляют для меня огромный интерес (тот, что мы называем любовью), но еще почти семь миллиардов людей на Земле даже не знают об их существовании. Как только вы фокусируете свое внимание на чем-то, возникают эмоции. В детстве мой сын Готэм болел за баскетбольную команду «Бостон Селтикс» и терпеть не мог «Лос-Анджелес Лейкерс». Это решение он принял самостоятельно, и оно стало частью его личности.
Такой выбор – один из базовых инструментов, которыми располагает наш разум. Он начинается с вопроса: «Я это или не я?» Мы задаем себе этот вопрос раз за разом: так эго отделяет нас от всех других людей. У многих из этих решений нет никакой другой роли, кроме как усиление эго. Фанаты «Селтикс» не умнее, не богаче, вообще ничем не лучше фанатов «Лейкерс». Тем не менее, когда Готэм переехал работать в Лос-Анджелес, где болеют за «Лейкерс», изменение предпочтений было мучительным. Переход от «не я» к «я» бывает болезненным. Как вы себя почувствуете, узнав, что вам предстоит целый год работать на политическую партию, которую ненавидели всю жизнь?
По мере того как эго проникало все глубже в человеческий разум, слово «другие» приобрело окраску подозрительности и неодобрения. До того как у меня появились дети, я работал в одной из больниц Нью-Джерси. Дело было в 70-е, и из-за войны во Вьетнаме врачей постоянно не хватало. Каждый день на работе я ощущал, что медики, родившиеся в Америке, смотрели на меня свысока просто потому, что я приехал из Индии.
Если взглянуть объективно, «я» вносит исправления в реальность чаще, чем необходимо, и почти всегда из эгоистических соображений. Мы сознательно отгораживаемся от множества новых возможностей, потому что они не соответствуют сложившимся у нас предпочтениям. Прошлое каждого человека – беспорядочный набор эмоций, воспоминаний и фактов о том, что он любит, а что – нет. Это не говоря уже об убеждениях, семейной истории и каждом переживании, которое повлияло на нашу жизнь с самого ее начала. Весь этот багаж всегда при нас.
Но сформировало вашу личность не то, что с вами происходило на протяжении вашей жизни. Нет, это сделали внутренние реакции на эти события – ментальный конструкт, развившийся из зерна эго, случайно зароненного в наших предков. Наша способность влиять на реальность определяет, что мы считаем достойным внимания. А поскольку мы обращаем внимание на миллиарды вещей, то неотредактированная реальность, надо полагать, и вовсе бесконечно велика. То, чего достиг человек, отражает лишь малую долю возможностей, которые таит в себе реальность. Количество путей, лежащих перед нами, бесконечно.
Решение отпустить
Рассказывая об эволюции эго, я хотел показать, как много фактов виртуальной реальности, которые мы принимаем за чистую монету, на самом деле оказываются сфабрикованными разумом. Он отражает реальность так, чтобы упорядочить информацию и не допустить ее переизбытка.
• Так что мы можем принимать или игнорировать те или иные аспекты реальности.
• Мы стремимся повторять то, что нам уже знакомо, понятно и приятно.
• Мы избегаем всего неприятного, угрожающего и пугающего.
• Именно эго решает, что реально, а что – нет, а оно предвзято и очень избирательно во всем, что касается нашего видения мира.
Я не хочу сказать, что эго – ваш враг (тем более что в таком случае во мне тоже говорило бы эго). Но оно объективно ограничивает нас. Согласившись идти по жизни бок о бок с ним, мы позволяем ему фильтровать, оценивать и подвергать цензуре все, что с нами происходит. Именно эту роль играет сознание в жизни большинства людей. Это как если бы вы купили мощный компьютер только для того, чтобы проверять электронную почту. Вы ограничиваете свою реальность, блокируя себе доступ к бесконечным возможностям, которые может предоставить сознание.
Эго может отсекать от реальности слишком много и упускать то, на что следовало бы обратить больше внимания: любовь, сострадание, творчество, развитие. Вместо них мы тратим энергию на вещи, которые нас разрушают. Вы когда-нибудь были на традиционном семейном торжестве, где всплывают все давние взаимные претензии родни? Если да, то вы знаете, каким упорным в своей мелочности и озлобленности может быть «я».
Нам некуда бежать от эволюции.
Эволюция наградила гепарда самой высокой скоростью среди животных, но сделала его меньше и слабее многих других хищников. Поэтому гепард наиболее уязвим в первые месяцы жизни, когда мать не может толком защитить его. Примерно 90 % котят погибают. Кстати, газель, на которую охотится гепард, тоже бегает очень быстро, так что добыча не гарантирована даже такому прирожденному бегуну, и погоня часто заканчивается для гепарда неудачей. В то же время эволюция не предусмотрела для него другой пищи – термитов, мышей или растений, и он постоянно живет впроголодь.
У человека разумного все наоборот. Наш разум открывает нам доступ к безграничным возможностям. Мы можем подстраивать природу под себя, выбирать то, что поможет нам выжить. Но последствия выбора сложно предугадать. Древним людям для выживания требовалось оружие, и такое изощренное вооружение, как лук и стрелы, появилось уже 45 000 лет назад. После этого человек уже не смог остановиться, и изобретение ядерной бомбы, которым все закончилось, было неизбежным. Или нет? Свобода мысли – наше естественное состояние, но разве мы должны во всем ориентироваться на прошлое? Мы все еще свободны, нужно лишь воспользоваться этим. Проблема на самом деле в злокачественной природе нашего «я», которое почему-то использовало свободу для выражения злобы, страха, жадности, слепого эгоизма и им подобных чувств.
Теперь понятно и то, как рушатся личные отношения. Представьте: два человека влюбляются друг в друга, играют свадьбу. После медового месяца они связаны множеством разных способов: они делают домашние дела, ведут семейный бюджет, организуют время, чтобы провести его вместе или по отдельности. Во всем этом принимают участие и их «я». Но если они вдруг поругаются, например из-за денег, эго снова тут как тут, но уже со злобой, желанием победить, убежденностью в своей правоте и – если до этого дойдет дело – воспоминаниями обо всех старых претензиях, которые, несомненно, всплывут. Одно неловкое движение, и вот они уже перешли на личности. В разгаре ссоры никто и не вспомнит о любви, благодаря которой эти отношения возникли. Для эго это не важно, ведь любовь не поможет ему выиграть очередной бесполезный спор.
Отношения двоих – лишь капля в море. Теперь представьте: так делают люди по всему миру. Вред, который мы наносим планете, вызван тем, что мы предпочитаем действовать в своих личных интересах, вместо того чтобы объединиться для решения общей проблемы. Войны, массовое истребление, разрушения – все это происходит потому, что для достижения мира «я» каждого из участников конфликта должно преодолеть свои иррациональные ярость и враждебность.
В общем, хотя «я» верит в то, что с успехом управляет реальностью, вся история человечества – доказательство обратного. Неверно даже будет сказать, что «я» держит связь с реальностью. Прямо сейчас вы не представляете, что такое квантовое поле, из которого и состоит вся жизнь на планете. Вы не чувствуете движения атомов и молекул в своем теле, работы ваших клеток или даже мозга. Странно, но человеческий мозг не подозревает о собственном существовании. Если посмотреть на содержимое черепной коробки в операционной нейрохирурга, то вы увидите почти бесформенную сероватую субстанцию с изрытой извилинами поверхностью. Ничто не говорит о том, что в этой кашице и происходит работа сознания.
Помните, «я» только и делает, что ограничивает вас. Бесконечность – враг эго, потому что она подобна карте мира без отмеченных канцелярскими кнопками знакомых мест. Откажитесь от эго, и вы получите бесконечность. Лишь осознав и приняв свой бесконечный потенциал, мы поймем, что реальность не нуждается в исправлениях. Наше место – в реальности как она есть, а как только мы начинаем пытаться поделить ее на части, эго завладевает каждой по отдельности. Замечаем мы это или нет, «я» разрушает нас физически и морально. Остается ответить только на один вопрос: пригодна ли бесконечность для жизни? Если да, то можно отпустить свое эго хоть сейчас. Как бы старательно оно ни редактировало нашу жизнь, может статься, что реальность во всей ее полноте куда лучше.