Интерес к экзотике явно был характерен для многих заказчиков Босха и, вероятно, для самого художника. На левой створке «Сада земных наслаждений» он поселил в раю множество реальных и фантастических созданий, в том числе жирафа – африканского зверя, о котором средневековые европейцы почти ничего не знали. Его первые реалистичные изображения стали появляться на Западе только в начале XV в.[332] Волхв, конечно, не жираф. Однако, как жираф в Эдемском саду свидетельствует о многообразии творения, так и экзотический король в Вифлееме, вероятно, напоминает о том, что Христос призвал к себе все народы, сколь бы ни были странны их нравы и облачения.
Рис. 113. Вашку Фернандиш. Поклонение волхвов, ок. 1501–1506 гг.
Viseu. Grâo Vasco Nacional Museum
«Поклонение волхвов», которое сейчас хранится в Прадо, было написано Босхом для конкретного заказчика – семьи Схейве. Однако этот образ, видимо, оказался очень удачным. И его быстро стали воспроизводить для других клиентов. От XVI в. сохранилось более дюжины копий или вариаций на тему этого триптиха, созданных учениками или подражателями художника.
Какие-то из этих изображений воспроизводят оригинал (или, как его тогда называли, principaal) почти без изменений. Другие сохраняют лишь центральную сцену, избавляясь от боковых створок, либо оставляют створки, но заполняют их новыми сюжетами. И почти все упрощают и убирают детали, которые – самим художникам или их заказчикам – стали непонятны или почему-то показались неуместными[333].
Интересно, что именно они корректировали. Во многих копиях и вариациях «Поклонения волхвов» у Антихриста пропал контраст между бледной кожей тела и загорелым лицом, а из ноги исчезла жемчужная серьга. И круглой раны в стеклянном реликварии – дьявольской антигостии, придуманной Босхом, – обычно там тоже нет (рис. 114)[334]. Так же неизвестные художники XVI в. убирали слишком необычные детали из облика чернокожего волхва. Например, на кромке его белого одеяния вместо сирен и птиц, клюющих ягоды-жемчужины, рисовали тернии – как на воротнике[335].
Например, на одном из таких образов чернокожий волхв одет в шапку, отдаленно напоминающую юденхут (рис. 115), а за его головой на колонне, оставшейся от дворца Давида, установлена статуя демонического атланта. В отличие от «Поклонения волхвов» Босха, тут на широком рукаве третьего короля нарисована библейская сцена, которая была очень популярна в церковном искусстве того времени. Сверху мы видим фигуру пророка Моисея. В его руках – скрижали с десятью заповедями, полученными им на Синае от Бога. Ниже израильтяне, которые, оставшись без своего предводителя, нарушили вторую заповедь и сотворили себе кумира, танцуют вокруг золотого тельца (Исх. 32)[336]. Этот истукан в церковном дискурсе олицетворял опасность идолопоклонства, а пляски израильтян – греховную чувственность[337]. Благодаря этим деталям чернокожий волхв, отделенный от первых двух, соотносился с ветхозаветным миром и дохристианскими временами, но не выглядел так странно, как у самого Босха.
Рис. 114. В этой версии, которая в целом верна оригиналу, Антихрист остался без кольца и раны в ноге, у третьего волхва на одежде пропали сирены, а у его слуги на голове больше нет ни венка, ни яблока.
Поклонение волхвов, после 1512 г.
Philadelphia Museum of Art. John G. Johnson Collection. № 354
Рис. 115. Поклонение волхвов, ок. 1515–1535 гг.
Париж. Частная коллекция
Его «Поклонение волхвов», «Сад земных наслаждений», «Воз сена» и «Искушение св. Антония» – это триптихи. По форме они напоминают алтарные образы. В позднее Средневековье створчатые триптихи (совмещавшие живопись и скульптуру или полностью живописные) стояли в соборах, приходских церквях, в кельях монахов и монахинь, во дворцах знати и домах состоятельных бюргеров. Перед ними служили мессу и молились. В храмах в обычные дни они стояли закрытые, а на праздники их открывали. Однако у Босха триптих постепенно стал превращаться в картину – образ, предназначенный для созерцания, поучения и эстетического наслаждения, а не для богослужения или молитвы. У него есть триптихи с традиционными христианскими сюжетами, но изображенными на новый и ни на кого не похожий лад (как «Поклонение волхвов», «Искушение св. Антония» или «Страшный суд»). А есть аллегорические или дидактические образы (как «Воз сена» или «Сад земных наслаждений»), которые, по меркам того времени, можно назвать светскими. Мы точно не знаем, как они изначально использовались, но, вероятно, они никогда не стояли на алтарях.
Эти изображения все равно посвящены спасению и погибели, раю и аду. Рамка, в которой Босх говорит о человеке, – религиозная и христианская. Но в их центре (в том числе и буквально – на центральной панели) не Бог, а мир. Не святые, противостоящие дьяволу (которых он тоже писал немало), не видения, открывающие взору невидимое (и в них он был мастер), а жизненный путь человека, часто ведущий его к погибели. И до Босха северные художники говорили о судьбе, добродетелях и грехах на языке аллегорий, – достаточно вспомнить бессчетные изображения колеса фортуны, которые так любили в Средневековье. Однако мастер из Хертогенбоса одним из первых решил перенести подобные сюжеты из книжной миниатюры или гравюры на центральные панели масштабных триптихов – в пространство, которое раньше было зарезервировано за Христом, Девой Марией и святыми[338]. Так религиозный образ стал превращаться в картину.
Библиография
Баше 2005 – Баше Ж. Средневековые изображения и социальная история. Новые возможности иконографии // Одиссей. Человек в истории. 2005. – М.: Наука, 2005. С. 152–190.
Бельтинг 2002 – Бельтинг Х. Образ и культ. История образа до эпохи искусства. – М., 2002.
Бозинг 2001 – Бозинг В. Иероним Босх (около 1450–1516). Между Адом и Раем. – М.: Taschen; Арт-Родник, 2001.
Волков 2013 – Волков А. В. Код Средневековья: Загадки романских мастеров. – М.: Вече, 2013.
Ершов 2001 – Новозаветные апокрифы / Сост., коммент. С. А. Ершова, предисловие В. Г. Рохмистрова. – СПб.: Амфора, 2001.
Зотов 2020 – Зотов С. О. История алхимии. Путешествие философского камня из бронзового века в атомный. – М.: АСТ, 2020.
Зотов, Майзульс, Харман 2019 – Зотов С. О., Майзульс М. Р., Харман Д. Д. Страдающее Средневековье. Парадоксы христианской иконографии. – 2-е изд. – М.: АСТ, 2019.
Иаков Ворагинский 2017, 2018 – Иаков Ворагинский. Золотая легенда / Вступ. статья и коммент. И. В. Кувшинская, пер. с лат. И. И. Аникьев, И. В. Кувшинская. – Т. 1–2. – М.: Издательство францисканцев, 2017, 2018.
Игина 2009 – Игина Ю. Ф. Ведовство и ведьмы в Англии. Антропология зла. – СПб.: Алетейя, 2009.
Иоанн де Каулибус 2011 – Иоанн де Каулибус. Размышления о жизни Христа. – М.: Институт философии, теологии и истории св. Фомы, 2011.
Иоанн Хильдесхаймский 1998 – Иоанн Хильдесхаймский. Легенда о трех святых царях / Пер. с немецкого А. Ярина. – М.: Энигма; Алетейя, 1998.
Косякова 2019 – Косякова В. А. Код Средневековья. Иероним Босх. – М.: АСТ, 2019.
Ле Руа Ладюри 2001 – Ле Руа Ладюри Э. Монтайю, окситанская деревня (1294–1324). – Екатеринбург: Изд-во Уральского университета, 2001.
Лучицкая 1999 – Лучицкая С. И. Мусульмане в иллюстрациях к хронике Гийома Тирского. Визуальный код инаковости // Одиссей: Человек в истории. 1999. – М.: Наука, 1999. C. 245–270.
Лучицкая 2001 – Лучицкая С. И. Образ другого: мусульмане в хрониках крестовых походов. – СПб.: Алетейя, 2001.
Майзульс 2019 – Майзульс М. Р. Мышеловка св. Иосифа. Как средневековый образ говорит со зрителем. – М.: Слово, 2019.
Майзульс 2020 – Майзульс М. Р. Стигма на лице. Средневековые истоки «еврейского носа» // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». – № 5. – М., 2020. C. 10–38.
Маль 2008 – Маль Э. Религиозное искусство XIII века во Франции. – М.: Институт св. Фомы, 2008.
Махов 2011 – Махов А. Е. Средневековый образ между теологией и риторикой. Опыт толкования визуальной демонологии. М.: Издательство Кулагиной – Intrada, 2011.
Пастуро 2012 – Пастуро М. Символическая история западноевропейского Средневековья. – СПб.: Alexandria, 2012.
Пастуро 2017 – Пастуро М. Черный. История цвета. – М.: НЛО, 2017.
Пастуро 2019 – Пастуро М. Красный. История цвета. – М.: НЛО, 2019.
Пильгун 2019 – Пильгун А. В. Потусторонний мир Средневековья: рай, чистилище, ад и их персонажи в визионерских текстах и миниатюрах из западноевропейских рукописей IX–XV веков. – М.: Гамма-Пресс, 2019.
Публий Корнелий Тацит 2003 – Публий Корнелий Тацит. Анналы. Малые произведения. История. – М.: Ладомир, 2003.
Рехт 2014 – Рехт Р. Верить и видеть. Искусство соборов XII–XV веков. – М.: ВШЭ, 2014.
Тогоева 2007 – Тогоева О. И. Униженные и оскорбленные: мужская честь и мужское достоинство в средневековом суде // Казус. Индивидуальное и уникальное в истории. 2006. – М., 2007. C. 71–101.
Трахтенберг 1998 – Трахтенберг Д. Дьявол и евреи. Средневековые представления о евреях и их связь с современным антисемитизмом. – М.; Иерусалим: Гешарим, 1998.
Фелипе Гуаман Пома де Айяла 2011 – Фелипе Гуаман Пома де Айяла. Первая новая хроника и доброе правление (доколумбовый период) / Отв. ред. Н. Ю. Кудеярова. – М.: Памятники исторической мысли, 2011.
Фома Кемпийский 1993 – Фома Кемпийский. О подражании Христу / Перевод с латинского К. П. Победоносцева. – Брюссель, 1993.
Харман 2016 – Харман Д. Нормальная ненормальность: маргиналия с совой во Второй Нюрнбергской агаде // Норма и аномалия в славянской и еврейской культурной традиции: Сб. ст. / Отв. ред. О. В. Белова. – М.: Ин-т славяноведения РАН; Cэфер, 2016. C. 51–66.