– Да как вы смеете? – произнесла я слабым голосом, который всегда использовала, когда хотела добиться своего. – Я старая больная женщина…
– Да, это так. Именно поэтому, смею предположить, вам не хотелось бы умереть с грузом вины на душе. И я не забыла, что все это время, которое мы провели тут вместе, вы ни разу не попросили меня остановиться, когда я пыталась копаться в вашем прошлом. Повторяю, ни разу! Я не оставляла эти попытки, потому что мне казалось, что вы все это время в глубине души надеялись, что вас все же вынудят рассказать всю историю без утайки.
– Какое вам дело до всего этого? К вам это не имеет ни малейшего отношения. – Но я сама слышала, что решимости в моем голосе поубавилось и все мои протесты прозвучали весьма неубедительно.
– Полагаю, вначале так оно и было. Но все эти странности пробудили мое любопытство, и попытки раскопать чужие секреты отвлекали меня от собственных проблем. А ваша открытая неприязнь ко мне лишь подстегивала к действиям.
Элеонор закусила губу, очевидно, тщательно подбирая слова. Но я уже знала, что она собирается сказать дальше, еще до того, как она заговорила.
– Но теперь это имеет ко мне самое прямое отношение. Из-за Финна, из-за милой маленькой девочки, которую я полюбила всей душой, как будто она моя собственная дочь, и которая сейчас отчаянно сражается за свою жизнь. Что будет чувствовать Финн, если я скажу ему, что он и сам бы мог сообщить вам по телефону о несчастье, потому что, видимо, вам безразлично, что происходит с Джиджи? А я уверена, что это вовсе не так. – Она прижала руку к груди в точности, как Джиджи. – Я знаю, что вы ее любите, и просто хочу понять, что случилось в вашей жизни, что сделало вас такой бесчувственной. Мне просто надо это понять. – Элеонор остановилась, и глаза ее расширились, как у человека, впервые увидевшего звезды. – Это важно для меня, потому что с некоторых пор я представляю, что лет этак через шестьдесят стану такой же – пожираемой чувством вины и бесконечно одинокой.
Мне хотелось закричать на нее, сказать, что она ошибается, слова ее оскорбительны и она просто не понимает, что говорит. Но я и сама прекрасно осознавала, что она права.
Элеонор глубоко вздохнула, и я почувствовала, что силы ее на пределе.
– Что бы ни случилось с вами и Бернадетт, это часть истории вашей семьи. Знание, которое будет передано Финну и Джиджи, независимо от того, совершали вы дурные или благородные поступки. Вы выжили. Хелена. В то время как многим это не удалось. Мне сложно представить, каково это, когда в родную страну вторгается чужая армия, на крышу дома падают бомбы, а я пытаюсь спасти умирающую сестру. Я не имею права и не собираюсь судить вас за сделанный когда-то выбор. Но может быть, вы все же нуждаетесь в прощении.
– Думаете, я в нем нуждаюсь? – ядовито спросила я. – А ваша сестра вас простила?
После минутных колебаний она кивнула:
– Да, простила.
– А вы ее тоже простили?
Она уставилась на меня, ничего не понимая.
– Дело том, что прощение должно быть взаимным. И оно никогда не будет полным, если вы обе не смиритесь с выбором, который сделала одна из вас, невольно причинив боль другой.
– И вы полагаете, что для вас с Бернадетт уже слишком поздно все исправлять. А если это не так?
– Думаю, вы ошибаетесь.
Элеонор снова села на стул у моей кровати и взяла меня за руку.
– Откуда вы можете это знать, если даже не попытались?
Мне показалось, что при этих словах оборвалась последняя натянутая нить, свитая судьбой, и я воспарила в воздухе, словно не я все эти долгие годы держалась за эти путы, а они сами свивались вокруг меня, удерживая в ловушке. Тут с моих уст невольно сорвались слова, которые я усвоила в католической школе. Veritas vos liberabit.
Я улыбнулась при виде ее замешательства. Одержать верх над мисс Элеонор Мюррей было не так просто, как я думала, но в конце концов мне это удалось.
– Насколько я вижу, в американской школе вас не потрудились научить латыни. Это переводится как «Истина освободит вас».
– Вот и я имею в виду это, – сказала она с совершенно серьезным выражением лица, и я неожиданно пожалела, что так и не вышла замуж, потому что вдруг так захотелось, чтобы у меня были дети, причем непременно дочка, и чтобы она была похожа на Элеонор. Но, как известно, надежды питают лишь маленьких детей и глупцов.
– Ну хорошо, я согласна, – произнесла я.
Она откинулась на спинку стула, глядя на меня настороженным взглядом.
– Согласны на что?
– Я расскажу вам всю свою историю с самого начала. Но что вы обещаете мне взамен?
– Не понимаю, что вы имеете в виду.
– Вы хотите, чтобы я открыла вам все свои тайны, а сами продолжаете хранить собственные.
– У меня нет тайн. Уже нет.
– У всех людей есть тайны.
– Понятия не имею, о чем вы… – продолжала упрямиться она. – Я не знаю…
– А вы согласны сыграть для меня Шопена? Ноктюрн до минор, который так любил ваш отец?
– Не думаю, что это…
Я прервала ее:
– Все в жизни имеет свою цену. И вам предстоит решить, стоит ли признание, которого вы хотите от меня добиться, того, от чего вам придется отказаться. И возможно, вы поймете, что иногда мы цепляемся за вещи, с которыми давно пора расстаться.
Она смотрела на меня с ужасом, а мне хотелось смеяться, потому что я снова одержала минутную победу. Но она не была бы дочерью моей мечты, если бы признала поражение так близко от финишной прямой.
– Хорошо. Я вам его сыграю. – Элеонор затихла на стуле, словно ожидая моего ответного хода.
– Нет уж, вы первая, – сказала я. Наши глаза встретились, в них был невысказанный вызов.
– Я согласна, – сказала она, и я поняла, что выиграла. Или же все проиграла.
Глава 33
Элеонор
Я нарочно тянула время, делая вид, что ищу ноты, хотя прекрасно знала, где они хранились, и, более того, могла сыграть эту пьесу по памяти. Эта музыка для меня была полна скорби, ощущения потери, тоски по несбывшемуся и вызывала бесчисленные воспоминания об отце. А тревога о Джиджи делала мое соприкосновение с ноктюрном еще более невыносимым.
«Значит, так вы почтили его память? Решили отказаться от музыки, которой он вас научил?»
Эти слова Хелены преследовали меня так же, как странные видения после аварии. В них отец хотел что-то сказать мне, но, как я ни старалась до него дотянуться, все мои попытки были напрасными. Может быть, потому, что я уже знала ответ.
Тут зазвонил мой телефон, и я быстро взглянула на экран – сообщение от Финна.
«Состояние все еще стабильно тяжелое. Ничего не изменилось. Сообщу, когда будут новости».
Это было уже четвертое сообщение, которое я получила в тот день, не считая трех телефонных звонков, и каждый раз у меня перехватывало дыхание. Я прочитала текст вслух, надеясь хоть на какую-то реакцию со стороны Хелены.
Она сидела на кушетке, аккуратно одетая, с тщательно уложенными волосами, и… молчала. Рядом с ней на маленьком столике стояла чашка чая, исходящий от нее пар переливался жемчужными оттенками в льющихся из окна солнечных лучах. Входя в комнату, мы в полном молчании прошли мимо портрета женщины в красном платье. Поневоле на ум пришла пословица о слоне, которого никто нарочито не замечает, но который от этого не менее реален.
– Вы хотите, чтобы я сразу указывала на ошибки в вашем исполнении, или стоит подождать, когда вы закончите?
Игнорируя ее выпад, я поставила ноты на пюпитр, подняла крышку рояля и поправила скамейку. Она стояла слишком близко, так, что край скамейки находился прямо под клавиатурой. Последний раз там сидела Джиджи во время нашего урока, и ее короткие ножки даже не доставали до педали.
Судорожно сглотнув, я села на скамью, стараясь сосредоточиться на образе Джиджи, болтающей ногами на этой самой скамейке, и хотя бы на время выбросить из головы образ окровавленного хрупкого тельца, которое вытащили из-под обломков машины.
Я открыла ноты и принялась их изучать, и тут же в моем сердце зазвучала печальная мелодия, словно кто-то перебирал его тайные струны. Сделав глубокий вдох, я неуверенно коснулась клавиш… зазвучали первые ноты. Пальцы одеревенели, как сучья коряги, выброшенной морем на берег. Я оторвала руки от клавиатуры и уставилась на поднятую крышку рояля, ожидая, когда Хелена соизволить изречь какую-нибудь колкость. Она не произнесла ни слова. Я снова опустила пальцы на клавиши, извлекая из них первые ноты. А потом я снова остановилась.
«Не смотри в ноты. Постарайся увидеть музыку. Почувствуй историю, которую она рассказывает. Позволь музыке изменить твою душу. Позволь ей дать тебе мужество сделать то, что ты должна сделать».
Голос отца прозвучал так явственно, что мне на миг показалось, будто он сидит здесь на скамье рядом со мной и его борода щекочет мою щеку. Я давно забыла эти слова, забыла, что значит играть сердцем, а не руками. Но я знала одно – мне ужасно хотелось снова почувствовать, каково это – увидеть музыку, стать прежней Элли с храбрым сердцем и бесстрашной душой.
– Я вспомнила, – прошептала я черно-белым клавишам, сложив пальцы, словно в молитве.
Сняв ноты с пюпитра, я отложила их в сторону. Затем закрыла глаза, чтобы почувствовать музыку и позволить пальцам воспроизвести первые ноты. Эта пьеса была одним из самых малоизвестных ноктюрнов Шопена, опубликованных уже после его смерти. Может быть, именно поэтому отец так любил это музыкальное произведение, ведь мы делили его лишь с самим композитором и узким кругом посвященных. Музыка лилась, словно полноводная река, и я казалась себе лодкой, держащей путь по извилистым протокам и прибрежным болотам… несомая течением дальше, в океан… Но в пьесе встречались неожиданные повороты, и я покорно следовала им по волнам моего детства, иногда плывя против течения или бесцельно дрейфуя среди прозрачных струй. Это было удивительное странствие, наполненное печалью и радостью, жизнью и смертью. Несмотря на то что музыка была пронизана скорбью, она возвышала душу, а в самом конце приобретала победное звучание. Каждая нота была словно нить времени или пучок травы, вплетенный в сложный рисунок соломенной корзинки жизни.