Я неотрывно смотрела на женщину, сидящую напротив меня, замечая, что лицо ее словно стареет на глазах. Я вспомнила маленькую брошюрку, где бесстрастно рассказывалось о судьбе детей из монастыря. Об осведомителе и последующем рейде нацистов. «Их направили в концлагерь «Аушвиц». Считается, что все они погибли».
И я вспомнила Библию, которую нашла под кроватью Бернадетт.
– «Глас в Раме слышен, и плач и рыдание и вопль великий; Рахиль плачет о детях своих и не хочет утешиться, ибо их нет», – тихо процитировала я, словно боялась говорить громче, чтобы мои слова, прозвучав в этой комнате, не осквернили бы ее навеки. Я никогда не умела запоминать цитаты из Библии, когда ходила в воскресную школу, но этот фрагмент врезался в мою память, словно был выжжен в моем мозгу каленым железом.
– Где вы видели эту цитату? – хриплым голосом спросила Хелена.
– В Библии, спрятанной под кроватью Бернадетт. Я тогда не поняла, почему подчеркнут только этот стих. Но теперь я знаю.
– Она попросила меня сделать это. Сама вложила ручку в мои пальцы и заставила отметить этот фрагмент. – Хелена подняла на меня полные тоски глаза. – Все эти годы я хранила эту тайну, но потом… – Голос ее умолк.
Я сглотнула, собираясь с силами, чтобы задать следующий вопрос.
– Значит, Гюнтер так и не сумел вовремя добраться до монастыря?
Она покачала головой.
– Понятия не имею. Мне так и не удалось узнать, что же тогда случилось. Война спутала нам все карты. Было глупо с нашей стороны рассчитывать на то, что мы сможем осуществить наш план. – Она сверлила меня взглядом. – Но я сердцем чувствую, что Гюнтер сделал все возможное, чтобы спасти детей. Он был порядочным человеком. Он любил детей, ему так нравилось, когда я рассказывала ему о Самюэле. Гюнтер даже говорил, что хочет такого сына, как он. – Она почти перешла на шепот. – Он бы их обязательно спас, если бы это было в его силах.
Я села рядом, но боялась даже прикоснуться к ней, словно хрупкое тело могло сломаться от едва ощутимого касания.
– Поэтому Бернадетт покончила с собой? Она узнала, что случилось с детьми?
Я внезапно вспомнила, что сказала мне Хелена во время нашей первой встречи. «Вы когда-нибудь чувствовали горе, которое может прекратиться, лишь когда перестанет биться ваше сердце?»
Мне были знакомы эти чувства, и я ее прекрасно понимала.
Я нежно коснулась ее руки, а затем медленно, осторожно обняла, так как не могла устоять перед вполне человеческим желанием утешить ее прикосновением.
Хелена сначала напряглась, но потом уткнулась лицом мне в плечо и заплакала. Я закрыла глаза, вспоминая, как в детстве, даже после наших с Евой ссор, я забиралась к сестре в постель, и она обнимала меня… и этого было вполне достаточно, чтобы помириться, так как слова были не нужны. Когда же мы с сестрой потеряли эту удивительную способность утешать друг друга? Когда же наступило это отчуждение, разделившее пополам одну душу, которая была дана нам на двоих?
Хелена отстранилась от меня и, вытащив из-за манжеты платок, вытерла с лица слезы.
– Не хочу больше сидеть в комнате. Мне нужно выйти на свежий воздух, – сказала она, не глядя на меня.
Я хотела было сказать ей, что она еще не закончила свой рассказ, что многое еще не ясно. Но даже то, что она успела рассказать, тяжестью лежало у меня на сердце и могло, словно опасное течение, затянуть нас в пучину отчаяния.
Хелена с трудом поднялась, оттолкнув меня, когда я попыталась ей помочь.
– Позовите сестру Уэбер. Хочу, чтобы она прогулялась со мной до причала, мне хочется полюбоваться рекой.
Я не стала говорить ей, что на улице слишком жарко, что трава все еще слишком мокрая от росы и ей вредно по ней ходить.
– Сейчас позову. Пойду поставлю два кресла в тени.
– Я хочу побыть одна, – сказала Хелена. Наши взгляды встретились, и я увидела в ее глазах холод.
– Поверьте, я вас вовсе не осуждаю, – сказала я, пытаясь объяснить, что вижу перед собой лишь мужественную женщину, которая всю жизнь жила в страхе, не в силах простить себя.
Хелена удивленно приподняла брови.
– Я недавно сказала Еве, что когда-то хотела, чтобы она умерла. И я действительно пожелала ей смерти. Но сестра простила меня. Однако теперь я вижу, что должна простить сама себя, или же прошлое никогда меня не отпустит. Разве вы этого не видите, Хелена? Разве вы не понимаете, что вам не нужно прощение Бернадетт? Она была тогда не в состоянии принимать решения. Да, эти решения в корне изменили вашу жизнь, и вам пришлось взвалить ответственность за них на себя. Вы это сделали в силу обстоятельств, а потом все эти годы винили себя за это. Вам надо простить себя за ошибки, которые вы совершили тогда, или вам никогда не найти покоя.
Она покачала головой.
– Я слишком стара, чтобы прощать себя. И должна нести свой крест. Это единственное, что мне осталось в этой жизни.
Она медленно пошла к двери. Я смотрела, как она уходит, а потом перевела взгляд на портрет женщины в красном бархатном платье. Я едва сдерживала слезы – мне хотелось плакать по Джиджи, по погибшим детям, по Самюэлю и Бернадетт… и еще по упрямой старухе, которая не могла ни простить себя, ни забыть о страшных событиях прошлых лет.
Глава 34
Элеонор
Пару дней мы с Хеленой пребывали в подвешенном состоянии, спали урывками, почти ничего не ели и только ждали телефонного звонка. Ее история так и осталась незаконченной, и никто из нас не хотел больше погружаться во мрак прошлого. Мы, как профессиональные боксеры, «танцевали» друг вокруг друга, и никто не знал, какова будет награда за победу. Поэтому мы просто выжидали.
Я каждый день по несколько раз разговаривала с Финном по телефону, но изменений никаких не было. Состояние Джиджи не улучшалось и не ухудшалось, что само по себе было не так уж плохо, так как на чудо внезапного исцеления надеяться не приходилось.
На третий день я услышала шорох шин по гравию подъездной дорожки и бросилась к двери, чувствуя, как сердце от страха уходит в пятки: а вдруг это приехал Финн, чтобы лично сообщить мне плохую новость.
Стоя на ступеньках, я с удивлением увидела, как к крыльцу подъезжает машина Глена, на пассажирском сиденье которой сидела Ева. Машина остановилась, и, когда я подбежала к сестре, она уже открывала дверцу.
Ева взглянула на меня с неуверенной улыбкой.
– Надеюсь, я не помешала? Просто не захотела звонить, чтобы не получить отказ.
Я смотрела на сестру, замечая небольшую округлость животика и пополневшие щеки, и пыталась угадать, какая причина заставила ее приехать сюда. Не услышав моего ответа, она продолжила:
– Ты мало что рассказывала по телефону, а я ведь знаю, как ты беспокоишься из-за Джиджи. Вот и подумала, может, стоит приехать, чтобы оказать тебе моральную поддержку.
– Не стоит. Я имею в виду… – Я замолчала, чувствуя, как подступают слезы, и молча наблюдала, как Глен вытаскивает из багажника инвалидное кресло Евы и ставит его на крыльцо.
– Конечно, я не возражаю. – Я сглотнула, чувствуя себя словно утопающий, которому швырнули спасательный круг. – Рада, что вы навестили меня.
Глен поднял Еву на руки, вытащил из машины и усадил в кресло.
– Не хочу вам мешать. Я всего лишь отвез ее сюда. Вернусь через пару часов, чтобы ее забрать.
Я улыбнулась ему с искренней благодарностью.
– Спасибо, Глен. Спасибо вам обоим. – Оказывается, я даже не понимала, как мне на самом деле одиноко в последние дни, особенно после того, как Хелена поведала свою историю. Мне безумно хотелось утешить ее, но она старательно сторонилась меня.
Глен вытащил из машины пакет из супермаркета и вручил его Еве, потом поцеловал ее и попрощался с нами обеими. Мы с сестрой молчали, пока машина не скрылась из виду.
Ева с озабоченным видом рассматривала мой лоб, который я перестала перевязывать, так как кожа под многочисленными слоями марли ужасно чесалась. Под слоем мази были видны наложенные швы, а кожа вокруг них воспалилась и покраснела.
– Наверное, останется шрам.
Я хохотнула, и, казалось, этот лающий звук исходил из каких-то темных уголков моего сердца, где прятался страх. И все же мне было радостно, что наши отношения снова налаживаются.
– Да, скорее всего, останется. А что в пакете? – спросила я, вкатывая инвалидное кресло.
– Подарок. Для тебя и Джиджи.
Я остановилась, обошла кресло, встав перед ней, и увидела, как она извлекает из пакета две футболки розового цвета. Одну она вручила мне, и я подняла футболку, чтобы рассмотреть то, что изображено спереди. Края рукавов и воротника были отделаны изумительным белым кружевом, а по подолу синими нитками вышит орнамент в виде волн. На груди красовалась большая надпись, вышитая теми же нитками: «БОЛЬШАЯ ГИЧИ»[1] – прозвище, которое дала мне в детстве Люси, когда мне так хотелось стать членом ее большой негритянской семьи. Мечта так и не сбылась, но прозвище я заработала честно.
Я расхохоталась.
– Какая прелесть! Спасибо тебе.
Ева со смущенным видом подала мне вторую футболку. Я подняла ее и удивилась, какая она маленькая по сравнению с моей. Футболки были абсолютно одинаковые – от кружевной отделки до синей вышивки, но на этой была надпись: «МАЛЕНЬКАЯ ГИЧИ».
– Помнишь, сто лет назад Люси подарила нам футболки с такой надписью? Мне показалось, что будет прикольно, если вы с Джиджи будете бегать по Эдисто в одинаковых майках. А размер я просто вычислила. Твой я, конечно, знаю, но Джиджи видела лишь раз в жизни. Просто вспомнила, какая она маленькая, и прикинула на глаз…
Я прижала футболку к губам, пытаясь заглушить рыдания, которые копились несколько дней – плач по Джиджи, по Самюэлю, по погибшим детишкам, по Хелене, пережившей такие трагические потери. Потом Ева коснулась моей руки, и это прикосновение было словно талисман из прошлого, напоминающий мне, что я больше не одинока. Рыдания словно вырывались из глубины души, и вместе с ними выливалась вся боль, освобождая место чему-то новому и светлому, одновременно опустошая меня и наполняя новыми чувствами. Я опустилась на колени рядом с инвалидным креслом Евы и плакала, а она гладила меня по щеке, убирая волосы с лица и произнося слова, которые когда-то говорила наша мать, когда баюкала нас, чтобы мы поскорее уснули, – теплые слова утешения и поддержки, которые, казалось, бесследно потерялись за прошедшие годы.