Вот, как⁈
Ёкарный бабай, да это же галимой воды рейдерство!
Всё как у нас — именно так у меня в «жирных нулевых» увели строительную фирму. Подвели под банкротство и «слили», сцуки.
«Так, так, так, — мысленно потирая руки, — дело то — оказалось даже проще, чем я предполагал».
Интересуюсь:
— И насчёт какого акционерного общества Вы мне рекомендуете договариваться с этим гражданином?
Ответ был безвариантен:
— «Межрабпом-Русь[5]»…
— Это где?
— В Москве, на Бутырской улице.
— Это там, где тюрьма?
Коротко сверкнув стёклышками очков:
— Совершенно верно.
— Анекдот слышали? «Раньше он жил неподалёку от тюрьмы, теперь — неподалёку от своего дома…».
Скорее из вежливости:
— Хахаха!
— Не просветите меня насчёт сего акционерного общества, Осип Максимович?
— С удовольствием, Серафим Фёдорович…
По словам моего собеседника, съёмочные павильоны киноателье «Русь» были построены в 1915 году костромским купцом Михаилом Трофимовым в товариществе с инженером Алейниковым. Будучи адептом древнеправославной веры (старовером) сей промышленник так пропиарил своё начинание:
«Я не для прибылей затеял это дело. Считаю кощунством наживаться на искусстве! На жизнь зарабатываю подрядами, кинематограф полюбил крепко и хочу, чтобы русская картина превзошла заграничную, как русская литература и русский театр».
Ну¸ прям — «Человек с бульвара Капуцинов», ни дать — ни взять!
Мда… Приходилось уже общаться с представителями этой ветви русского православия, если можно так выразиться, конечно. Среди них подчас встречаются весьма великие оригиналы.
Киностудия творила и успешно развивалась, к 17-му году открыв свои филиалы в Крыму и Одессе.
После Октября, киноателье «Русь» вместе с отцом-основателем переехало в Ялту и достаточно успешно продолжило снимать фильмы. После того как Врангеля, дав хороший поджопник — пинком вышибли из будущей «всесоюзной здравницы», купец Трофимов откочевал в дальнее зарубежье и, вернулся лишь в прошлом 1924 году, так сказать — «в обозе Межрабпома».
Что это, спросите?
«Международная рабочая помощь» (Межрабпом), организация близкая к Германской компартии — была создана по просьбе Ленина, для оказания гуманитарной помощи Советской России во время голода в Поволжье. Для закупок продовольствия Межрабпом собрал порядка пяти миллионов долларов, а после того как это бедствие миновало нашу страну — не прекратил свою деятельность, а продолжил активно поддерживать рабочие движения по всему миру во время стихийных и рукотворных катастроф, вроде гражданских войн.
В отличии от небезвестного «Коминтерна», руководство «Межрабпома», не токмо не стояло у государственной «паперти» с протянутой рукой — в поисках финансовых средств, но и занималось активной коммерческой деятельностью. Организационно будучи акционерным обществом, «Межрабпом» взял в концессию несколько совхозов под Царицыным, пару рыбных хозяйств в Астрахани, ремонтную мастерскую в Питере и поликлинику в Москве.
Придавая большое значение пропаганде, эта организация владела несколькими периодическими издательствами и, вот теперь взялась за киноиндустрию. Прежде всего, её Председатель Вилли Мюнценберг учредил в Берлине компанию по прокату советских картин — «Aufbau Industrie und Handels AG» и, первым делом запустил на немецкие киноэкраны фильм «Поликушка» снятый по повести Льва Толстого.
— Так, так, так… А с этим парнем надо срочно познакомиться и крепко подружиться!
Ведь, «международная рабочая помощь» может выражаться и в вербовке немецких специалистов для моей быстро растущей промышленной «империи», верно?
— Как, его говорите?
— Вилли Мюнценберг. Но, Вам будет проще «познакомиться и подружиться» с постоянным представителем при Коминтерне и управляющим делами «Межрабпа» Францем Юнгом.
— Непременно последую вашей рекомендации, Осип Максимович. А почему Вы считаете, что «плод созрел и готов сам упасть» в наши руки?
Благодаря сотрудничеству с немцами, наша студия считалась одной из передовых: здесь использовались новейшие технологии, проводились смелые творческие эксперименты. За год после восстановления и преобразования в «Межрабпом-Русь», киностудия экс-купца — а ныне советского нэпмана Михаила Трофимова, успела снять короткометражную сказку «Морозко», противотуберкулёзную агитку по заказу Наркомздрава «Особняк Голубиных»… Когда же перешли к серьёзным проектам сняв фантастический фильм «Аэлита» по одноимённому роману Алексея Толстого — его не выпустили в заграничный прокат.
Как же так, недоумеваю — страна и правительство остро нуждается в валюте…?
С великим сомнением в голосе:
— А он стоил того?
Пожимает плечами:
Рисунок 55. Рекламная афиша фантастичесого фильма «Аэлита», киностудии «Межрабпом-Русь».
— Представители «Межрабпома» дали заявку на заграничный прокат — значит, «стоил[6]».
Сказать по правде — на эту «фильму» я не ходил, но мои комсомольцы — прямо-таки пищат от восторга.
В крайнем удивлении:
— И чем аргументируют?
Усмехаясь:
— Аргументация вполне стандартная: «фильм слишком далеко отошёл от сюжета романа и бесполезен для новой советской культуры», «сюжет сумбурен и невнятен». Дальше всех пошла «Кино-неделя»: режиссёра фильма Якова Протазанова и актёра Николая Баталова — исполнителя главной роли, обвиняют в том, что им «чужды интересы рабочего класса» и призывают установить над ними жёсткий партийный контроль.
Если про первого — краем уха, то про Баталова я знал — что это именно он играл Павла Власова в экранизации романа Максима Горького «Мать». Поэтому вполне искренне возмутился:
— Это Баталов, то — чужд «интересам рабочего класса»? Да, мать же вашу…
И я довольно грязно выругался. Ага, по ней самой — «по матушке», значит.
Вот, значит — какие дела в советском кинопроме творятся!
Интересно, а в этом случае кто виноват? Опять Сталин?
Это Сталин велел этим ебли…вым козлам бодать друг друга⁈
Подытоживая, Осип Брик сказал то, что я в принципе знал:
— Главное причиной отказа в том, что фильм не пустили в заграничный прокат — является его «идеологически неправильное» происхождение. Ведь, он создан на нэпманском предприятии.
— Не на «нэпмановском», а на кооперативно-акционерном, — поправляю и делаю более реалистичное предположение, — не следует ли уточнить в таком случае, что кроме «идеологической» составляющей — присутствует и самая обыкновеннейшая, тупо-банальная конкуренция между сверходарёнными творческими личностями? Использующими все доступные способы — чтоб утопить конкурентов?
Закатив глазки к потолку, тот поразмыслив согласился:
— Без всякого сомнения, такое тоже присутствует.
Вспомнив ещё и, про нравы современного мне Голливуда — перенаселённого гомосеками и прочей нечистью, я поневоле задумался:
«А стоит ли влезать ещё и в это дерьмо? Одной литературы тебе мало, что ли?».
Видя моё сомнение, «Кото-олень», участливо-издевательски заглядывая мне в глаза, вопросил:
— Вы ещё не передумали, стать кинодельцом, Серафим Фёдорович?
«Ну, что ж… Киноиндустрия — это заведомо липкая грязь и вонючее дерьмо. Но и, огромное влияние и большие деньги. Эх… Где наша не пропадала!».
— Нет, не передумал. И, давайте наконец перейдём к делу, Осип Максимович!
По словам этого «гиганта мысли» — плод уже давно созрел и был готов упасть в руки от малейшего дополнительного толчка, которые по его довольно-таки прозрачно-недвусмысленному намёку — должен был произвести я, «договорившись» с Председателем «Совкино» Стефаном Бала-Добровым.
Ну, что ж…
Я готов!
Глянув на свои «траншейные» часы фирмы «Swiss», вскочив восклицаю:
— Ох, ёшкин кот! Я ж, на ристалище с вашим «Щеней» опоздал… Мне же поражение засчитают. Уже засчитали!
— Для Вас это имеет большое значение?
Усевшись обратно:
— Пожалуй, уже нет.
— Тогда давайте подождём Володю и Лилю.
Минут пять поскучав в номере «Красного трактира», ибо обсуждать уже нечего — пора действовать, я снова встаю:
— Чтоб время даром не терять я, пожалуй, пока схожу за сценарием.
Тот, чуть от удивления очки свои не проглотил:
— За каким «сценарием»?
— Нашего первого фильма.
— Если не секрет, как называется?
— «Место встречи изменить нельзя». Правда, там одну из главных ролей переделать придётся… Под вашу Лилию Юрьевну. Ну и адаптировать под немое кино. У Вас есть на примете человек, который мог бы этим заняться?
— Ээээ… Дайте подумаю… Разве, что Туркин Валентин Константинович?
Сценарий, скажу напоследок — всем без исключения понравился.
Мой проигрыш «подчистую» не нанёс ущерба ни моей, ни Маяковского репутации. Ибо, перед тем как Жюри его объявил, тот сам публично признал своё поражение и объявил в переполненный зал:
— Видя какие таланты подросли в провинции, я бросаю поэзию и постараюсь вернуться в кинематограф.
Это произвело такую сенсацию, что за ней — как за дымовой завесой, все и забыли из-за чего весь этот сыр-бор начался.
Ваш же покорный слуга, в первом же интервью — сказал, как отрезал:
— Я лишь жалкий подражатель Владимира Маяковского — как вы сами уже поняли, по моим стихотворным опусам. Если он бросает писать стихи — то и от меня их не дождётесь.
Действительно, творчество Роберта Рождественского мне никогда не нравилось и, до сего досадного недоразумения — я не собирался на нём двигаться.
Завершая поэтическую тему, скажу: кой-какие меры предпринял и «поэтические поединки» — с тех пор стали модными и популярными. То одного, то другого поэта — кусала какая-то загадочная «муха», он бросал вызов кому-нибудь из своих коллег и, они ехали в наш город целыми литературными группами — «померяться писюками».