Узнав о гибели сына, Бхарадваджа проклял Райбхью. И во исполнение этого проклятия спустя недолгое время старший сын Райбхьи Паравасу убил в лесу своего отца, приняв его в сумерках за антилопу. Но Арвавасу, его младший сын, суровым подвижничеством воскресил Райбхью и снял грех отцеубийства со старшего брата.
А неразумный Явакри отправился в царство Ямы, и там боги открыли ему, что злая участь постигла его за гордыню и за то, что не должным путем добивался он знания священных Вед.
И был на земле царственный мудрец Вишвамитра, сын Гадхи из рода Каушика, который предался неслыханному подвижничеству ради обретения брахманства и потряс царство Индры до самого основания. Однажды Вишвамитра, могущественный царь Каньякубджи, посетил обитель божественного мудреца Васиштхи и увидел у него чудесную корову Нандини[254], исполняющую все желания. Царю захотелось обязательно получить эту корову, но Васиштха не соглашался отдать ее ни за какие сокровища. Тогда Вишвамитра попытался захватить чудесную корову силой; но корова Васиштхи создала грозных ратников, обративших в бегство царское войско. «Сам бог Дьяус не мог отнять корову у Васиштхи и понес кару за ее похищение», – поведали Вишвамитре, и он увидел, что брахман могущественнее царя. Тогда он захотел стать из кшатрия брахманом и для того-то прибег к подвижничеству столь суровому, что Индра пришел в смятение и подумал: «Пожалуй, он обретет такую силу, что свергнет меня с небесного трона и овладеет моим царством, как овладели им некогда Сунда и Упасунда, а после них Равана!»
И как в былое время Брахма призвал Тилоттаму для спасения небес от могучих асуров, так Индра послал прекрасную апсару Менаку, чтобы она соблазнила Вишвамитру и отвлекла его от опасного для богов подвижничества.
И Менака отправилась к обители Вишвамитры, где царственный мудрец предавался жесточайшему покаянию, а вместе с ней Индра послал Ваю, бога ветра, и Каму, бога любви, чтобы они помогли ей исполнить его повеление. Красавица Менака приблизилась к обители сына Гадхи и, приветствовав его, стала играть и резвиться на лесной поляне близ хижины. Тогда ветер, следуя велениям царя богов, сорвал с нее нарядную одежду; подвижник увидел ее обнаженной, и страсть овладела им. Он позвал ее, и она пришла к нему. И долго они наслаждались любовью в цветущем лесу, и годы промелькнули для них, как один день.
Так прекрасная Менака отвлекла Вишвамитру от подвижничества. Но он все равно достиг своей цели. Он стал из кшатрия брахманом и обрел великое могущество, позволившее ему соперничать с Васиштхой. А Менака, уйдя от Вишвамитры, родила от этого союза прелестную девочку; девочку эту она оставила в долине Хималая, на берегу реки Малини[255], а сама, не думая больше о брошенном ею дитяти, вернулась в небесное царство Индры.
Девочку, покинутую в дремучем лесу, полном хищных зверей, увидели реющие в небе соколы. Они спустились и сели вокруг нее, чтобы ее охранять. Там, на берегу реки, и нашел ее святой мудрец Канва из рода Ангираса[256]. Он взял ее к себе в обитель и воспитал как свою дочь. Он дал ей имя Шакунтала, что значит «Огражденная соколами», потому что, когда он ее увидел в лесу, ее окружали и прикрывали крыльями эти птицы, ограждавшие ее от опасности.
57. Сказание о Шакунтале[257]
Душьянта, сын Илины, потомок Пуру в шестом поколении, был могущественным царем, владевшим обширной землею между четырех морей и многими островами в океане. В то время, когда он правил, на земле царили справедливость и благочестие. Индра посылал дожди в должные сроки, земля плодоносила, и подданные сына Илины наслаждались миром и благоденствием.
Царь Душьянта, могучий и отважный воин, был большим любителем охотничьей забавы. Однажды в сопровождении многолюдной свиты он отправился в лес охотиться на антилоп. Войско Душьянты на конях, слонах и колесницах с великим шумом вторглось в пределы леса. От криков охотников, ржания коней, рева слонов и скрипа колес лес наполнился грохотом и треском, и тысячи диких животных – антилопы, львы, тигры, пантеры, медведи и многие другие – обратились в испуге в отчаянное бегство, а охотники преследовали их и поражали стрелами, дротиками, копьями и мечами.
Из этого леса, опустошив его, царь Душьянта со своей охотой направился в другой, затем – в третий. В третьем лесу, который он посетил, веял ветерок, приятно освежавший усталое тело охотника, на цветущих кустах и деревьях, наполнявших воздух чудным благоуханием, пели сладкоголосые птицы, и над ветвями, гнущимися под тяжестью цветов и плодов, жужжали медоносные пчелы.
Царь остановил свое войско на опушке, а сам в сопровождении немногих приближенных вступил под сень леса, и, пробираясь по его тропам и полянам на своей колеснице, он увидел в глубине леса, на берегу реки, в прекрасной местности, восхищающей взоры, обитель отшельника. То была обитель мудреца Канвы, и царь Душьянта вошел в нее, чтобы воздать почести славному отпрыску рода Ангираса, оставив спутников своих за оградой.
Навстречу ему вышла из хижины девушка невиданной красоты. Почтительно поклонившись царю, она пригласила его сесть и оказала ему надлежащее гостеприимство: подала воды для омовения ног и поднесла почетный медвяный напиток, какой полагается гостю; а после спросила его о здоровье и о том, чем может она ему услужить.
Царь узнал от нее, что святой отшельник Канва ушел ненадолго из дома, чтобы принести из леса плодов. И, восхищенный красотою девушки, Душьянта спросил ее: «Как имя твое, о прелестная дева? Как ты оказалась в этой обители, затерявшейся в лесной глуши?» – «Меня зовут Шакунтала, – отвечала ему юная отшельница. – Святой мудрец Канва – мой приемный отец». И она поведала ему о своем происхождении.
Царь Душьянта, воспламенившийся страстью, пожелал немедля взять Шакунталу в жены по обычаю гандхарвов[258], согласно коему влюбленные соединяются по взаимному согласию, не ожидая решения родителей. Он предложил ей богатые дары, и он обещал ей все сокровища своего царства, если она согласится стать его женою. Шакунтала согласилась, но поставила ему такое условие: «Ты должен раньше обещать мне, что сын, который у меня родится, унаследует твое царство». Душьянта обещал ей это, и они сочетались браком согласно обычаю гандхарвов, не дожидаясь возвращения святого Канвы.
После этого царь Душьянта покинул Шакунталу и, прощаясь, обещал ей, что пришлет за нею свиту и войско и введет ее в свой дворец как царицу. Канва, вернувшись домой, узнал о случившемся и одобрил союз Шакунталы с потомком Пуру, предсказав им обоим многие годы благоденствия, а их сыну – великое могущество.
И когда пришло время, Шакунтала родила сына, блистающего красотой и подобного богам величием. Она назвала его Сарвадамана, Всеукрощающий. Уже с младенческих лет он проявлял необыкновенную силу и отвагу, забавляясь играми с дикими зверями в лесу, окружавшем обитель. Он гонял тигров, львов и слонов, вепрей и буйволов, ездил на них верхом и привязывал их к деревьям, росшим возле обители Канвы.
Прошли годы, мальчик вырос, а Душьянта все не присылал за Шакунталой обещанной свиты. И однажды мудрый Канва сказал: «Настало время объявить сына Шакунталы наследником престола». Он повелел своим ученикам: «Сегодня же отправляйтесь в путь и проводите Шакунталу вместе с ее сыном в столицу Душьянты. Замужней женщине не подобает оставаться надолго в доме отца; это пагубно для ее доброго имени». И, повинуясь Канве, его ученики отправились вслед за Шакунталой и ее сыном в город Хастинапур[259], где правил могучий царь Душьянта.
Они пришли во дворец Душьянты и предстали перед государем. «Вот твой сын, государь, – сказала Шакунтала. – Наступило время объявить его наследником престола. Вспомни о своем обещании». Но царь притворился, что не узнает Шакунталы. «Я не помню ни о каком обещании, – сказал он ей. – Ступай прочь, отшельница, я не знаю тебя!» Услышав эти слова, Шакунтала замерла недвижно на месте, словно обратившаяся в камень. Вне себя от стыда и горя она обратила на царя гневный взор и сказала: «Достойна ли тебя эта ложь, о государь? Ты отрекаешься от меня и от своего сына, но сердце твое знает истину, и знают ее солнце и луна, небо и земля, ветер и огонь, и боги Яма и Дхарма. Как решился ты взять на себя такой грех? Отец возрождается в своем сыне. Муравьи и те охраняют свое потомство. Как же ты, хранитель закона, отвергаешь родного сына? И ты не оказываешь должного почета мне, твоей жене, стоящей перед твоим троном; а жена – половина мужа, его лучший друг, его опора и в счастье, и в беде, и дома, и в пути. Она не покидает мужа ни в этой жизни, ни после смерти. Рожденная апсарой Менакой в горной долине Хималая, я была покинута ею, словно чужое дитя, сразу после рождения. Какой грех совершила я в моем прежнем рождении, что моя мать покинула меня в младенчестве, а ныне супруг мой отрекается от меня и от нашего сына?»
Но царь отвечал: «Я не знаю ни тебя, ни рожденного тобою сына! Женщины лживы от природы – все знают это. Никто не поверит твоим словам. Твоя мать, распутная Менака, породила тебя, плод греховной страсти, и ты, бесстыдная, вступила на путь греха. Говоришь со мною ты, как блудница. Уходи, покинь мои покои, лживая отшельница!»
Сдерживая свой гнев, отвечала Шакунтала: «Если ты гонишь меня, я уйду и вернусь в свою обитель, но сына, рожденного мною от тебя, я оставлю тебе. Ты не смеешь от него отказаться!» И она ушла.
Тогда раздался голос с неба: «Сын принадлежит отцу, который его породил. Это твой сын, о Душьянта. Вырасти его и воспитай. И пусть будет имя его – Бхарата[260], Взращенный, ибо ты взрастишь его, следуя нашему велению!»