Часть первая
I
* Великий хребет Каф, или Кавказ. В главе XXXII книги Вашингтона Ирвинга «Магомет и его преемники» сказано следующее:
«Согласно представлениям мусульман, великое разрушение Гога и Магога будет одним из знамений конца света, предшествующим воскресению и Судному дню. Они явятся с севера в виде мощного воинства, которое покроет землю, словно облако, а когда они покорятся, их щиты, луки и стрелы, их колчаны и древки их копий в течение семи лет будут служить правоверным. Все это с очевидностью следует из Книги пророка Иезекииля, с которой Магомет познакомился благодаря своим еврейским наставникам.
В Коране есть упоминание о стене, которую возвел с целью защиты от этих наводивших ужас северных народов Зуль-Карнейн, или Двурогий; некоторые считают, что под этим именем скрывается Александр Великий, другие полагают, что имеется в виду персидский царь первого поколения, современник Авраама.
«И сказали ему: О Зуль-Карнейн, истинно, Гог и Магог опустошают землю… И он ответил: Я возведу крепкую стену между ними и вами. Принесите мне столько больших кусков железа, чтобы они заполнили пространство между этими двумя горами. И сказал рабочим: Дуйте в свои мехи, пока это железо не раскалится настолько, что станет огненно-красным; и принесите мне расплавленную медь, которую я смогу вылить на него. После того как стена была окончена, Гог и Магог не могли ни взобраться на нее, ни проделать в ней ход».
Царь Петр Великий во время похода на персов видел в окрестностях города Дербент, в то время осажденного, руины стены, тянувшейся вверх по склону холма и спускавшейся дальше в долину, вдоль Кавказских гор. Говорили, что она шла от Понта Эвксинского[201] до Каспия. Повсюду она была укреплена башнями или замками. В высоту она равнялась восемнадцати русским мерам; сделана была из сухого камня; некоторые экземпляры составляли три эля[202] в длину и были чрезвычайно широкими.
Стена была очень древней, судя по цвету камня, а также согласно свидетельствам местных жителей. Арабы и персы говорили, что она была построена, дабы защитить землю от вторжения Гога и Магога.
В одном из рассказов Шахразады угадывается фабула известной арабской сказки о Синдбаде-мореходе. Вот как ее записал персидский историк Табари:
«Как-то раз, беседуя с Шахразадой, Абдуррахман увидел у себя на пальце кольцо, украшенное рубином. Днем он горел словно костер, а ночью ослепительно сиял. «Это кольцо из стены, построенной против Яжужа и Мажужа; его прислал царь, чьи владения, раскинувшиеся среди гор, пересекает эта стена. Я посылала ему много подарков, а взамен попросила лишь это кольцо». Видя, что Абдуррахмана заинтересовала эта история, она встала, приказала послать за человеком, доставившим кольцо, и велела ему изложить подробности данного ему поручения.
«Когда я передал дары и письмо Шахразады царю, – сказал посыльный, – он послал за главным сокольничим и приказал ему раздобыть этот камень. Сокольничий в течение трех дней держал орла без еды, пока тот не стал изнывать от голода; затем он поднялся вместе с ним на вершину горы, которая прилегает к стене, а я сопровождал его. С вершины этой горы открывался вид на глубокое темное ущелье, напоминавшее бездну. Сокольничий достал кусок протухшего мяса, бросил его в пропасть и выпустил птицу. Орел камнем бросился вниз, набросился на мясо, когда оно достигло земли, вернулся, держа его в клюве, и положил в руку сокольничему. С одной стороны на мясо налип рубин, что сияет теперь в этом кольце».
Тогда Абдуррахман попросил описать ему стену. «Сделана она, – сказал посыльный, – из камня, железа и меди и простирается от одной горы до другой». – «Должно быть, это та самая стена, – молвил Абдуррахман, – которую Всевышний упоминает в Коране».
** Скорее всего, эти образы пришли из Талмуда. Так, в Бава Батре, лист 74, колонка 2, раввин Иуда говорит: «Все, что создал Бог на земле, бывает женского или мужского рода. Так, он сделал змея Левиафана пронзающего и змея Левиафана скрученного, один мужского рода, другой – женского. Но весь мир бы рухнул, если бы они соединились. И что же сделал Всевышний? Он отобрал силу у мужа-Левиафана и убил женщину, засолив ее на неопределенное время для праведника, чье время еще придет, со словами: «И убьет чудовище морское» (Исайя, 27: 1). Точно так же он сотворил бегемотов мужского и женского пола. Но если бы они соединились, весь мир бы рухнул. И что же сделал Всевышний? Он отобрал силу у бегемота мужского пола и сделал бесплодной бегемота женского пола, сохранив эти «дары» для праведников, чье время еще придет». Мусульмане тоже верят в то, что, когда праведники войдут в рай, их угощение будет состоять из мяса огромного быка и мякоти большой рыбы.
В трудах раввинов встречается немало аллюзий на великого быка и великую рыбу, или морского дракона.
*** 6 октября 1903 года нам посчастливилось стоять бивуаком в стенах дворца в Месхете в Моаве. Солнце заслонило собой луну, когда садилось за горизонт. В столь уединенном месте, среди всей окружавшей нас красоты, это было потрясающее зрелище. Даже непоколебимые слуги-арабы, много лет проработавшие в Европе, и те были под впечатлением. Собравшись в кучку, они громко что-то кричали, выражая свое удивление и, возможно, испуг. Одна женщина из нашей компании даже решила подойти к ним и начать ругаться, потому что арабы вытащили из корзины петуха и начали стегать его прутом, чтобы создать-де побольше шуму; при этом птица, напуганная происходящим, кукарекала во все горло. Один из участников действа добавил: «Те люди, что сидят по домам и знают меньше нашего, сейчас режут петухов и бьют в барабаны… это, – тут он указал на солнце и луну, которые словно вступили в сражение, – пугает их». Тогда профессор Ойтинг процитировал 113-ю суру Корана «Рассвет», которая пришлась в этот момент как нельзя кстати. Арабы выразили удовлетворение, и петуха вернули к его семье.
II
* Кабиль и Хабиль, или Каин и Авель, а также две их сестры были первыми детьми Адама и Евы. Адам по наущению Аллаха наказал Каину жениться на сестре-двойняшке Авеля, а Авелю – на сестре-двойняшке Каина. Браки между близкими родственниками, как известно, запрещены, поэтому казалось естественным, что братья женятся не на своих ближайших сестрах, а на тех, с которыми их связывало более дальнее родство. Однако Каин отказался подчиниться воле отца, потому что его сестра была красивее. Аллах устроил так, что Хава должна была производить на свет детей парами – мужчину с женщиной, чтобы с самого начала установить для людей некие рамки приличия. Сын не имел права жениться на своей сестре-двойняшке. Каин же, попав в рабство красоты своей сестры Абдул Мугис, преступил эту заповедь и в конце концов убил Авеля, которому была обещана его сестра. С этого момента все женщины, достигшие определенного возраста, чтобы их внешняя красота не становилась причиной подобных трагедий, должны были носить покрывала. После случившегося Адам распорядился, чтобы братья совершили подношения Аллаху, вверяя таким образом ответственность за исход спора воле Всевышнего. Каин принес вязанку самой плохой пшеницы, Авель – отменного ягненка, лучшего из всех, что были в его стаде. Обоим братьям был послан знак, что Аллах принял их подношения. Тогда Каин сказал своему брату: «Я непременно убью тебя». Авель был сильнее своего брата и с легкостью превзошел бы его в битве, однако ответ его был таким: «Если ты поднимешь на меня руку, желая погубить меня, я не сделаю тебе того же, ибо боюсь Господа, творца всего живого». Когда Каин раздумывал, как ему совершить преступление, к нему явился дьявол в человеческом обличье и научил его, как это сделать, разбив голову птицы двумя камнями. Совершив братоубийство, Каин сильно разволновался и долго бесцельно бродил с бездыханным телом своего брата за плечами, не зная, где его спрятать, пока труп не начал источать невыносимый смрад. Тогда Аллах научил его, чтобы он закопал тело в землю, показав это на примере двух воронов, один из которых убил второго, вырыл с помощью клюва и когтей яму и зарыл в ней труп. По другой версии, Каин умер вскоре после смерти своего брата. Он пал от руки Ламеха, поразившего негодяя стрелой, когда тот охотился у Тель-аль-Каймун, недалеко от реки Кишон, с северной стороны подножия горы Кармель.
III
* Накус представляет собой железную планку или тарелку, по которой бьют деревянным молотком, возвещая о том, что пришло время службы. Когда мусульмане под предводительством Омара ибн аль-Хаттаба впервые захватили Иерусалим (в 637 году), было запрещено использовать церковные колокола, а вот пользоваться для этой цели накусом разрешалось, потому что, по воле Аллаха, его использовал Ной: трижды в день он с его помощью созывал рабочих, трудившихся над постройкой Ковчега, а также привлекал внимание людей, проповедуя о приближающемся Божьем суде. В церквах вновь зазвонили колокола, когда в 1099 году в Иерусалим вошли крестоносцы. Известно, что однажды патриарх католической церкви пожаловался на рыцарей святого Джона (Иоанна Крестителя) за то, что те мешали ему служить службу в церкви Гроба Господня, громко звоня в колокола в своем большом храме, расположенном неподалеку. Колокола замолчали по всей Святой земле в 1292 году, когда крестоносцы были окончательно выбиты из Иерусалима, однако в священном городе они затихли еще в 1187 году, когда 2 октября город попал в руки Саладина. В 1823 году, по словам одного путешественника того времени, единственным колоколом в городе был отлитый кустарным способом колокол в католическом монастыре. После окончания Крымской войны во многих христианских церквах по всей Палестине вновь были повешены колокола, находившиеся с тех пор в постоянном употреблении, хотя автор этой книги помнит случай, когда в Наблусе был мятеж среди мусульман из-за того, что в одной миссионерской школе повесили маленький колокол.
IV
* В IV веке по христианскому календарю много паломников отправлялось в восточную часть Иордании, чтобы посмотреть на навозную кучу, на которой в тот день сидел и расчесывал свои раны Иов, и припасть к ней грудью. Да и сегодня у этой древней святыни в Хауране, которая носит название «Аш-шейх Саад», знаменитая «Скала Иова», которая в свете современных исследований считается монументом, воздвигнутым в память о победах египетского монарха Рамсеса II, можно увидеть немало паломников. Помимо этого, в Западной Палестине есть как минимум два «Колодца Иова»: один на западном берегу Галилейского моря, другой – знаменитый Бир-Аюб – в долине Кедрон, как раз в том месте, где она переходит в традиционную долину Хинном. Этот колодец уходит на глубину в сто футов и потому содержит неистощимые запасы воды, значительная часть которой поставляется в мехах в Иерусалим, удовлетворяя нужды большого города. В нескольких шагах на восток от колодца, под большим выступом горной породы, в небольшом ущелье до сих пор можно увидеть кадки, которыми пользовались древние валяльщики. Это вход в пещеру, которая, по рассказам крестьян соседней деревушки Силоам, служила некогда жилищем патриарха. Тот факт, что совсем недалеко от колодца были найдены кадки, служит основанием полагать, что Бир-Аюб соотносим с ветхозаветным источником Рогель.
Говорят, что Аюб был руми, греко-римским потомком Исава (т. е. арабом-гражданином Греко-Римской империи). Его жену звали Рахми, что значит «милость». Именно она более, нежели ее муж, являет собой образец человеческого долготерпения. Несколько лет назад одна арабка, принадлежавшая к Восточной православной церкви, поссорившись со своим мужем, решила обратиться за советом к священнику. Тот посоветовал ей следовать примеру жены Аюба.
** Чуть ли не большая часть тридцать первой суры Священного Корана представляет собой собрание мудрых высказываний Локмана. В большом словаре «Камус» аль-Бистани есть такой анекдот: «Один человек спросил Локмана: «Не тебя ли я видел некогда пасшим овец?» – «Меня». – «Тогда скажи, как тебе удалось достичь таких высот?» – «Я всегда говорил правду, возвращал взятое в залог и удерживался от разговора о тех вещах, которые меня не касаются», – ответил мудрец.
V
* Могилы патриархов в Хевроне ревностно охраняются от посещения их немусульманами. Даже на двор храма были допущены лишь немногие христиане. В наше время первым человеком, удостоенным такой чести, был принц Уэльский (позже король Эдуард VII), посетивший Святую землю в 1862 году.
Даже последователям пророка Мухаммеда запрещено спускаться в склеп, который традиционно ассоциируется с пещерой Макпела, дабы они не побеспокоили патриархов и их гарем, находящихся, согласно представлениям мусульман, в состоянии священного кайфа, или dolce far niente (блаженного безделья). Около двухсот лет назад один мусульманин осмелился войти в пещеру. Спустившись вниз, он увидел женщину, расчесывавшую свои волосы. Говорят, это была сама Сарра. Она запустила гребнем в незваного гостя и угодила тому прямо в оба глаза. Так он и оставался слепым до самой своей кончины.
Рассказывают также, что, когда сто лет назад Ибрагим-паша захватил Хеврон, он тоже предпринял попытку проникнуть в запретный мавзолей патриархов, приказав проделать отверстие в окружавшей его кирпичной кладке. Но лишь только он попытался войти внутрь, его тут же поразила страшная болезнь, и его тут же унесли без сознания.
VI
* Древняя традиция, уходящая корнями во времена Оригена (II век н. э.), гласит, что дерево, из которого был сделан Животворящий Крест, росло в изголовье могилы Адама, и несколько капель крови Спасителя просочились сквозь почву и трещины, образовавшиеся в породе во время землетрясения, произошедшего после Распятия, и омочили череп Адама, вернув прародителя человеческой расы к жизни. Он встал во главе группы святых, которые, как сказано в проповеди, после Распятия Христова восстали из мертвых, и ввел их в Иерусалим на глазах многотысячной толпы. Появление этой легенды связано, скорее всего, с неверным толкованием священных текстов: Еф., 14, 21; 1 Кор., XV: 21, 22; 45, 47.
Как-то один маронит поведал мне свою версию истории, начинавшейся погребением Адама и заканчивавшейся Распятием. Его рассказ занял всю вторую половину жаркого летнего дня. История сочетала в себе содержание настоящей ссылки, а также фабулу предыдущей главы и при этом казалась единым целым. Помню, что главным действующим лицом был царь Мельхиседек. В начале повествования он предал тело Адама земле, отойдя вместе с ним на значительное расстояние от Иерусалима, а затем мистически появлялся и исчезал на всем протяжении рассказа. Сказитель заверил меня, что все это он прочел в одной большой книге, которую нашел в библиотеке известного монастыря, расположенного среди Ливанских гор, однако, учитывая тот факт, что мой собеседник не умел читать, я предполагаю, что единственная цель его уверений состояла в том, чтобы произвести на меня впечатление. И все же я дослушал весь цикл его рассказов до самого конца.
VII
* Несколько лет назад один еврей, коренной житель тех мест, сообщил автору, что его покойный отец слышал от одного исламского шейха, будто ежегодное паломничество мусульман к месту, которое традиционно считается могилой Моисея, было введено в обычай первыми мусульманскими завоевателями Палестины. Дело в том, что в это время в Иерусалим направлялись сотни паломников из числа христиан, чтобы отметить праздник Пасхи, и мусульмане должны были позаботиться о том, чтобы в это время в городе, на случай возникновения беспорядков, находилась мощная армия правоверных, готовых по первому зову встать на защиту исламских святынь. Не могу судить, насколько это утверждение соответствует действительности; во всяком случае, по времени паломничество к Неби Муса обычно совпадает с христианскими пасхальными праздниками.
VIII
* Эти камни обычно называют «хаджар аль-Хибла», то есть «камни беременной женщины», так как считается, что высекали и таскали их беременные женщины-джинны. Один из таких камней показывают у южной стены Иерусалима, другой громадный валун – на вершине холма недалеко от Хирши. Говорят, что одна женщина-джинн уронила его в тот самый момент, когда услышала радостную новость о том, что Соломон мертв.
Давид, подобно Аврааму и аль-Хадру, иногда является, чтобы встать на защиту евреев. Несколько любопытных случаев описано во второй части в связи с легендами, события которых, возможно, происходили на самом деле.