Весною каждый год
В струящейся реке
Мне видятся цветы.
Задумаю сорвать —
Лишь намочу рукав!
Мне часто вспоминаются стихи японского отшельника Камо-но Тёмэй, жившего в XI веке. Он поселился в маленькой горной хижине далеко от столицы. Там он читал, играл на бива, прогуливался в окрестностях, собирая цветы и плоды, срывал ветки кленов, которые клал на алтарь Будды в качестве подношений. Камо-но Тёмэй был истинным любителем природы и тонко чувствовал ее настроение. Весной он любовался «волнами глициний… Словно лиловые облака, они заполняют собой весь запад»[130]. В летнем ветре ему слышалось пение кукушки, а когда приходила осень, он смотрел на деревья, окрашенные в золото, а появление и исчезновение снежных сугробов напоминало ему о постоянно прибывающей и убывающей сумме человеческих грехов в мире: «…любуешься на снег… Его скопление, его таяние – все это так похоже на наши прегрешения!» В своей книге «Ходзёки» («Записки из кельи») – самой утонченной и захватывающей автобиографии, созданной на японском языке, – он писал: «Вся радость существования достигает у меня предела у изголовья беззаботной дремы, а все желания жизни пребывают лишь в красотах сменяющихся времен года».
Он так сильно любил природу, что с удовольствием взял бы все ее краски и запах цветов после смерти с собой в потусторонний мир. Именно это он и имел в виду, когда писал: «Но вот лунный диск земной жизни клонится к закату и близок уже к гребню «предконечных гор». И когда я предстану вдруг перед скорбью трех путей[131], о чем придется мне жалеть?»
А вот трогательное хокку, написанное Тиё после смерти ее маленького сына:
О мой ловец стрекоз!
Куда в неведомой стране
Ты нынче забежал?
Души умерших детей японцы часто изображают играющими в небесном саду с теми же цветами и бабочками, с какими они обычно играли, пока были живы. Именно эта тонкая черта детского характера японцев помогает им раскрывать секреты цветов, птиц и деревьев, помогает запомнить их робкие, мимолетные тени и запечатлеть, как по волшебству, на картине, на вазе или в изящном и печальном стихотворении.
В японском языке есть выражение «моно-но аварэ-о сиру» («Печальное очарование вещей или бренность бытия»), которое, видимо, наиболее точно передает смысл всей японской поэзии. Между поэтом и картиной природы, которую он описывает, существует печальное и тесное единство. Снова и снова он говорит, что весна, со всем ее богатством цветения вишен и слив, будет продолжать приходить в его страну уже после того, как сам поэт давно покинет этот мир. Почти все японцы, от крестьянина до самого Микадо (императора), – поэты. Они пишут стихи, потому что каждый день живут поэзией, точнее сказать, они жили поэзией до того, как в Японии появились европейские котелки и фраки, до того, как японцы стали мечтать об оптовой торговле европейскими товарами. Они жили поэзией, и всегда эта поэзия была пронизана тесным единением с природой. А когда в месяц седьмой луны приходит праздник Бон, многочисленные души умерших поэтов возвращаются, чтобы полюбоваться вновь на цветение Японии, чтобы побродить по старому семейному саду, пройти через красные храмовые тории или облокотиться на каменный фонарь и с упоением насладиться разгаром летнего дня, который для них слаще, чем вечная жизнь в потустороннем мире.
БОГИ И БОГИНИ
Адзи-сики – Адзи-сики-така (Юноша – Высокий Бог Плугов) – синтоистский Бог, которого по ошибке приняли за его умершего друга Амэ-но-вака-хико.
Айдзэн Мё-О – Бог Любви.
Амида – буддийское Божество, изначально абстракция, идеал безграничного света. Дайбуцу в Камакуре представляет этого Бога.
Амэ-еака – Амэ-но-вака-хико, или Небесный Юнец, – третий Божественный Посланник, отправленный для подготовки прибытия Божественного Внука – Ниниги.
Амэ-но-хохэ – Бог Небесного Рисового Колоса, первый из Божественных Посланников, отправленный для подготовки прибытия Божественного Внука – Ниниги.
Анан – двоюродный брат Будды, подобно Биндзуру, наделенный огромными знаниями и удивительной памятью.
Бимбогами – Бог Бедности.
Биндзуру – ученик Будды, которому поклоняется низшее сословие из-за его волшебного умения исцелять все человеческие болезни. Это – покровитель больных. Считается, что если у статуи потереть то место, какое у тебя болит, то болезнь тут же отступит.
Бисямон – один из Семи Богов Счастья, Бог Богатства и Войны. Охранитель северного направления в буддийской модели мира. Изображается воином, облаченным в самурайские доспехи.
Босацу – так называют буддийских святых.
Будда – индийский принц Сиддхартха из рода Шакьев, достигший просветления, то есть ставший Буддой – «просветленным».
Бэнтэн – одна из Семи Богов Счастья – богиня любви, красоты и красноречия. Изображается с бива в руках, а иногда со свернувшейся в высокой прическе змеей – что связано с культом Белой Змеи – владычицы речных вод.
Гаки – Боги Зла.
Геако Босацу – буддийское божество Луны.
Гонгэн – общее название в синтоизме инкарнаций будд. Так также называют и обожествленных героев.
Го-ти Нёрай – Пять Будд Созерцания – Якуси, Тахо, Дайнити, Асуку и Шакья.
Дайкоку – один из Семи Богов Счастья. Бог богатства и удачи. Изображается в виде толстяка с большим животом, держащего одной рукой переброшенный через плечо мешок риса, а другой – волшебную колотушку.
Дайнити Нёрай – олицетворение чистоты и мудрости. Одно из Трех Сокровищ Буддизма.
Дайси – Великий Учитель – так называют многих буддийских святых.
Дарума – последователь Будды. Изображается в виде игрушки, похожей на русского ваньку-встаньку из дерева или папье-маше, обычно окрашенной в красный цвет. Вместо глаз оставляют белые пятна. Загадав желание, зарисовывают один глаз. Если оно исполняется – зарисовывают другой.
Дзидзо – Бог детей – защитник детей и путников. Его каменные статуи часто ставят у дороги.
Дзюродзин – один из Семи Богов Счастья. Бог долголетия. Изображается в виде старца с седой бородой.
Досодзин – Бог Дорог.
Ёфунэ-Нуси – Бог-Змей.
Ида-Тэн – защитник буддизма.
Идзанаги и Идзанами – синтоистские божества, сотворившие Японию. От них произошли все боги синтоистского пантеона.
Ива-Нага – Дева Долговечности Скал, старшая дочь Бога-Духа Больших Гор.
Инари – Богиня Риса, также божество Лисиц.
Исора – Дух Морского Побережья.
Кадзэ-но Ками – Бог Ветра и Сильных Холодов.
Ками – общее название всех синтоистских божеств.
Каннон – Богиня Милосердия.
Касё – один из великих учеников Будды.
Киси Бодзин – индийская богиня, почитаемая японцами как защитница детей.
Кобо Дайси – обожествленный буддийский мудрец.
Кодзин – Бог Кухни. Этому божеству приносят в дар старых кукол.
Кодомо-но Инари – детский Бог Лисиц.
Кокудзо Босацу – буддийская святая.
Компира – буддийское Божество неясного происхождения, отождествляемое с Суса-но-О, братом Богини Солнца, и другими синтоистскими божествами.
Косин (или Сарутахико) – Бог Дорог. Обожествление Дня Обезьяны, представляемого Тремя Мистическими Обезьянами.
Купи-Токо-Тати – Владыка Августейшей Середины Неба, синтоистское божество, которое появилось само по себе.
Кэнгю – пастух, возлюбленный Небесной Ткачихи (Танабата).
Кэн-ро-дзи-дзин – Бог Земли.
Мариситэн – в японском и китайском буддизме она выступает как Царица Неба. У нее восемь рук, две из которых держат символы Солнца и Луны. В брахмаистской теологии она олицетворяет Свет и носит имя Кришна.
Мая Бунин Мироку – мать Будды.
Миеа-Даймё-дзин – Божество, в честь которого возник Праздник Смеха.
Мондзю Босацу – Повелитель Мудрости.
Мусуби-но Ками – Бог Свадеб.
Нёрай – почтительный титул, которым именуются все будды.
Никко Босацу – буддийское солнечное божество.
Ниниги – внук Ама-тэрасу, Богини Солнца.
Ни-О – два гигантских и яростных царя, которые охраняют внешние ворота храма.
Номиносукунэ – божество – покровитель борцов.
О-ана-моти – Властитель Большой Дыры, или Хозяин Кратера горы Фудзи.
Онамудзи, или Окуни-нуси, – сын Суса-но-О. Он правил страной Идзумо, но отрекся в пользу Ниниги.
Они – так называют всех злых духов.
Ото-химэ – Дочь Повелителя Дракона.
Охо-Яма – Дух Горы.
Райдэн – Бог Грома.
Райтаро – сын Бога Грома.
Ракан – имя, которым называют совершенного святого, а также ближайших учеников Будды.
Рин-дзин – Дракон, или Повелитель Моря.
Року-Бу-Тэн – общее имя буддийских божеств – Бонтэн, Тайсяку и Си-Тэнно.
Сарихоцу, или Шарихоцу, – мудрейший из десяти учеников Будды.
Сарута-Хико –