566.
Дорога в горизонтальном пространстве мифа становится осью, на которой могут проявляются разные мифологемы. Герой в мифе обычно отправляется в путь на периферию пространства, которая характеризуется особой опасностью и концентрацией злых сил. Более того, так же как в TBDD, место, в которое направляется герой, часто располагается вне пространства в том остатке «внепространственного» хаоса, где решаются судьба героя и самого этого места, ибо победа героя означает освоение пространства, его введение в космизированное и организованное «культурное» пространство567. Та же модель в какой-то мере отражена в TBDD: Конаре едет на горную периферию своего королевства, периферию, полную опасностей (Три Красных, Фер Калле, Кальв и, наконец, разбойники). Цель Конаре, заезжий дом Да Дерга, выступает как потустороннее жилище, как отмечал Т. О’Рахилли568. В повести решается судьба Конаре, равно как судьба дома Да Дерга: погибнет ли герой, будет ли разрушен дом? Конаре – герой в той же мере, что и герои классической мифологии, чьи жизни были полны постоянной борьбы и трагических превращений: Конаре происходит от божественного персонажа (человека-птицы). Суть мифологической ситуации в TBDD в том, что Конаре отказано в поддержке его сверхъестественных сородичей: он убит, местность не доместицирована, а наоборот, подверглась разрушению, и хаос доминирует.
Вернемся к преследованию на дороге. Когда сын Конаре, Ле Фер Флайт, пытается догнать Трех Красных, ситуация описана с помощью той же лексической формулы, что и преследование людей-птиц самим Конаре в начале повести. Ле Фер Флайт не может сдержать всадников, и еще один из гейсов Конаре нарушен. Между мальчиком и сверхъестественными воинами всегда расстояние броска (Bói fot n-aurchora eturro), точно так же люди-птицы идут перед Конаре на расстоянии броска из пращи (No téigtis fot n-ahurchara riam)569. Сверхъестественные существа недостижимы на дороге, и когда мы говорим о лиминальном характере дороги, граница (limes), о которой мы думаем, – это именно расстояние между Ле Фер Флайтом и Тремя Красными, и между Конаре и птицами. Если пять дорог Ирландии проявились, но в то же самое время остались в неманифестированном мире сида, мы имеем в виду, что по традиции дороги все равно оставались одним из наиболее благоприятных мест для появления сверхъестественных существ и сверхъестественных событий.
Два других персонажа, встреченных Конаре на дороге Куалу, также представляют опасность и связаны с четвертым гейсом о Шлиге Хуаланн. Это Фер Калле («Человек из Леса») и его жена Кихуль. Преследование присутствует и в этом фрагменте: мы узнаем, что Фер Калле «догнал» Конаре и его свиту (dosn-árraid). Эти двое описываются как отвратительные и злобные существа. Фер Калле однорук, одноглаз и одноног (cona óenláim ┐ óensúil ┐ óenchoiss570), нижняя губа (или вульва) его жены свисает до колен. Фер Калле – последний персонаж из тех, кто появляется на дороге, перед тем как Конаре входит в дом Да Дерга.
Можно сказать, что этот «Человек из Леса», то есть человек из дикого места, где обычно локализуются изгои-друиды и демоны, – это хранитель настоящей «границы» между мирами перед заезжим домом Да Дерга, к которому Конаре только приближался до этого. Странным обличьем Фер Калле похож на фоморов из «Книги взятия Ирландии» и старин мест: с одной рукой, одной ногой и одним глазом571. То же самое качество «односторонности» было присуще также поэтам или провидцам, произносящим заклинания или пророчества: позже в той же повести Кальв стоит на одной ноге и держит поднятой одну руку, произнося свои опасные имена перед Конаре572. Скорее всего, «односторонность» показывает, что персонаж принадлежит и этому, и потустороннему миру в одно и то же время.
Предположение, что Фер Калле является хранителем потустороннего пиршественного зала, подтверждается примером из другой истории, принадлежащей к циклу Финна, упомянутой Т. О’Рахилли, «Пир в доме Конана» (Feis Tighe Chonáin). Несмотря на то что это предание во многом прямо заимствует сюжет из TBDD, великан в нем явно играет роль проводника в потусторонний мир. В этой повести перед Финном по дороге идет в сопровождении девушки великан, несущий железные вилы и визжащую свинью на спине (aitheach… ┐ gabhul iarruinne re a ais ┐ muc a nglaic na gabhla sin ar a mhuinn ag scréachadh ┐ inghean óg)573. Затем великан ведет Финна и его воинов в волшебный туман, сквозь который они идут пировать во дворец в Ином мире. Таким образом, великан, или дикий человек, действует как помощник тех, кто должен войти в Иной мир.
Дороги Ирландии, упомянутые в TBDD
Т. О’Рахилли в главе о TBDD своей работы Early Irish History and Mythology утверждает, что Фер Калле – это не кто иной, как сам Да Дерга, хозяин заезжего дома574. Это предположение подтверждается приветствием Фер Калле и его желанием устроить для Конаре пир из своей свиньи (co muicc daitsiu dot ocumul, § 39). Хотя появление Фер Калле и его роль в какой-то степени противоречат предположению О’Рахилли, его слова, обращенные к Конаре на дороге, когда он приглашает Конаре на «свой» пир, подчеркивают его функцию всезнающего потустороннего хозяина. Он говорит: «Давно было известно о твоем приходе сюда» (Cían ro-fess do thīchtu sund)575. Эти слова о знании Фер Калле противоречат незнанию Конаре, куда он должен идти в эту ночь. Фер Калле, так же как король Невглан или Мак Кехт, один из тех персонажей повести, кому известна судьба короля. Говоря, что его приход был «давно» известен, «дикий человек» имеет в виду, что появление Конаре в заезжем доме всегда существовало в мифологическом времени Фер Калле и самого дома Да Дерга (sund). Дорога снова выступает как место, где не только происходят разные события, в том числе пересечения границ, но также, что важнее для внутренней структуры повести, открывается знание.
Четвертый гейс Конаре, как мы упоминали, был нарушен по вине Фер Калле. Значение гейса: «После заката женщина или мужчина не должны входить в дом, где он (Конаре – Г. Б.) находится» (ní tae dám aenmná nó énfir i tech fort íar fuinead ngréne) – довольно двусмысленно. Р. Турнайзен считал, что слова no énfir были вставлены редактором В и что изначально гейс относился к провидице Кальв, которая появляется на сцене позже и чье описание схоже с описанием Кихуль, жены Фер Калле576. Несмотря на это, роль Фер Калле как всезнающего мудреца соответствует ролям его предшественников на дороге, Невглана и Мак Кехта. Если он и не идентичен самому Да Дерга, Фер Калле принадлежит к силам, действующим из дома мертвых, так же как Три Красных, стремящихся уничтожить короля.
Следующая сила, что, наконец, появляется на дороге, – это разбойники (díbergaig). Разбой (díberg) в целом был гейсом для правления Конаре, без какого-либо уточнения, где он не должен иметь место. Сначала свита Конаре и díbergaig встретились в месте высадки разбойников у Бенн Эдарь. Для сюжета повести важно, что Бенн Эдарь находится недалеко от Ат Клиат, где Конаре увидел птиц по дороге в Темру. Тогда Конаре преследовал людей-птиц, пока они не улетели на море. Морское побережье возле Ат Клиат расположено недалеко от места высадки разбойников у Бенн Эдарь. Таким образом, открывается циклическая модель повести: в том же месте дороги, где Кона-ре впервые получил предупреждение от сверхъестественных существ по пути к своей власти, король встречает своих врагов по пути к своей смерти. Снова проявляется незнание Конаре: он не знает, что разбойники видят его и его людей, едущих по дороге. Соглядатаи разбойников Мане Мильскотах и Мане Андое видят и узнают его на Шлиге Хуаланн, глядя с вершины Бенн Эдарь577.
После того как они высадились, разбойники следуют за Конаре вдоль той же дороги. Однако они не преследуют его. Их цель и стремление Ингкела – это разрушение дома в ответ на разрушение в Британии (Ba hé orgain fón aile). Поэтому разбойники следуют на некотором расстоянии от Конаре, разрешая ему войти в дом, который будет разрушен.
Миф о Конаре можно рассматривать не только как миф о священной власти короля, но также как миф о незнающем короле. Путь Конаре к королевской власти (Шлиге Хуаланн) становится в конце концов его смертным путем. Знание, открытое ему, оборачивается неведением, а уничтожение короля явно становится перевернутым отражением его восхождения к власти578. Дороги Ирландии представляют собой места, где знание открывается королю. Эти знания, однако, обладают разным характером: сначала помощники Конаре ведут его к королевской власти, но позже, когда действия, запрещенные гейсами, начинают проявляться (часто без ведома Конаре), открытое знание ведет только к смерти героя.
Говоря о незнании или забвении короля, нужно иметь в виду, что во всех этих случаях забвение фигурирует как не-знание, то есть фактор, связанный с фактором знания, который лежит в его основании. Если рассматривать историю Конаре как связанную с потерей или обретением божественности, можно вспомнить об индийской символике забвения, согласно которой считается, что боги падают с небес, когда «память изменяет им и подводит их». Забвение рассматривается как потеря самого себя, дезориентация, слепота579. Лишь рассматривая фактор знания таким образом, мы можем сказать, что он не только определяется объективностью сюжета, но также обеспечивает «швы» и «сочленения» сюжета, которыми каждая его стадия связана с последующей.