Эдип
Юность и преступление Эдипа
(Софокл. Царь Эдип)
Жил некогда в Фивах царь Лай, сын Лабдака, из рода Кадмова. Был он женат на Иокасте, дочери Менекея, происходившего от одного из тех исполинов, которые возникли из посеянных Кадмом зубов дракона[56]. От брака с Иокастой у Лая не было детей; моля о чадородии, обратился он поэтому к оракулу Аполлонову в Дельфах. Такой ответ дал Аполлон царю Фив:
Лай, сын Лабдака! Ты молишь богов даровать тебе сына;
Боги исполнят прошенье, но ведай: сыновней рукою
Жизни ты будешь лишен — по воле Крониона Зевса;
Так положил Зевс Кронион — да Пелопса клятва свершится.
Когда-то Лай, изгнанный из родной земли, был дружелюбно принят Пелопсом, царем Писы, и прожил у него долго; но за оказанное ему гостеприимство он отплатил добродушному царю преступной неблагодарностью — похитил сына его Хризиппа и увел с собою. За это-то похищение Пелопс и поразил Лая губительной клятвой — пожелал ему погибнуть от руки собственного сына. Вот почему прорицание оракула привело в ужас Лая и его жену. Страх их усилился еще более, когда у них родился сын. На третий день по рождении младенца отец связал ему ноги, железным оружием проколол ему ступни и велел жене своей отдать новорожденного рабу — с тем, чтобы он бросил его на пустынных горах Киферонских: надеялись родители, что младенец, от которого они ждали себе в будущем гибели, умрет на Кифероне от голода или будет растерзан дикими зверями; а если бы он, вопреки ожиданиям, уцелел — его нетрудно было бы узнать по искривленным ногам. Раб Лая, пасший стада его, был милосерднее царственных родителей несчастного младенца и не решился исполнить повеления своего господина. Он передал ребенка другому пастуху, рабу коринфского царя Полиба, часто пригонявшему стада своего повелителя на Киферон. Коринфский пастух отнес младенца к своему царю, и так как Полиб был бездетен, то он, вместе с женой своей Мероной, решился усыновить принесенного ему ребенка. Найденыш был назван Эдипом — т. е. пухлоногим. Так Эдип, отвергнутый своими жестокосердными родителями, нашел родительскую любовь на чужбине. Здесь рос он, окруженный заботами чужих ему людей, и готовился быть наследником славного престола. Став юношей, он видел всеобщее уважение к себе — все считали его лучшим гражданином Коринфа; но неожиданно одно незначительное событие смутило мир и счастье его юности. Раз на веселом пиру какой-то запьяневший юноша назвал Эдипа найденышем. Оскорбленный этой бранью, Эдип едва мог дождаться следующего дня и ранним утром отправился к своим родителям расспрашивать их о своем происхождении. Всячески старались успокоить его родители, но Эдип, не получив желанного объяснения и тяготясь сделанным ему упреком, тайно отправился в Дельфы — узнать о своем происхождении от оракула. Оракул не решил его сомнений, но предсказал ему ужасную судьбу: ему суждено быть убийцей отца, вступить в брак с матерью и быть главою преступного, ненавистного людям рода.
Услыхав страшное предвещание, Эдип, чтобы избежать предсказанных ему несчастий, решился, скрепя сердце, покинуть навсегда дом своих родителей. Он не возвращался в Коринф, а пошел из Дельф незнакомой дорогой, руководясь на своем пути одними небесными звездами. Так после счастливой юности, проведенной в доме коринфского царя, Эдип снова становится одиноким, бездомным скитальцем. Грустный, странствует он но неизвестной ему Фокиде, не зная даже, куда приведет его избранный им путь. Раз шел он по дороге из Давлии в Беотию. В пустынной стране, на перепутье, где сходятся три дороги, повстречался ему поезд: на колеснице сидел муж преклонных уже лет, с поседевшими волосами; перед ним сидел глашатай, правивший колесницей, а позади нее шло несколько слуг. Дорога была узкая. Возница и старик, сидевший на колеснице, хотели столкнуть путника с дороги; в гневе ударил юноша возницу и хотел продолжать путь. Но когда он поравнялся со стариком, этот ударил его по голове бичом, которым погонял лошадей; юноша в свою очередь нанес посохом такой удар старцу, что он упал с колесницы и тут же испустил дух. Пылая гневом, странник бросился на спутников убитого и перебил всех их, за исключением одного только раба, который успел спастись бегством.
Эдип продолжал свой путь, не думая много о случившемся. Он не считал себя виноватым: не он начал бой, его заставила биться необходимость. Не приходило ему и на мысль, что убитый им был отец его Лай, царь города Фив.
Вскоре после этого события Эдип пришел в Фивы, где знали уже о смерти Лая: раб, спасшийся от Эдипа бегством, принес в город весть о кончине своего господина. Но жители Фив поражены были в то время таким бедствием, что не могли долго горевать о смерти Лая. Страхом и трепетом объяты были фиванцы. Вблизи города, на скалистой горе, поселился Сфинкс — крылатое страшилище, высланное на землю из темных недр ее; голова и руки были у чудовища женские, туловище львиное, и на этом крылатом туловище — хвост дракона. Стоном и плачем наполнились Фивы и все окрестности их. Сфинкс предлагал фиванцам загадки, терзал и пожирал тех, которые бывали не в состоянии разрешать их. Так погибло множество жителей города и окрестных мест. Юный сын Креонта, брата Иокасты, правившего государством по смерти Лая, сделал попытку разгадать загадку Сфинкса и освободить родной город от тяготевшего над ним бедствия; но и этот доблестный юноша, лучший из всех юношей фиванских, пал жертвою чудовища. Когда Эдип узнал, каким бедствием поражены Фивы, он решился попытать счастья и предстал перед Сфинксом. Сфинкс предложил ему такую загадку: «Есть существо — поутру оно ходит на четырех ногах, в полдень на двух, вечером на трех. Вид его изменяется более, чем вид какого-нибудь другого существа на земле; когда оно бывает о четырех ногах — силы и быстроты в нем менее, чем в другое время». — «Это человек, — отвечает Сфинксу Эдип. — На заре своей жизни, в годы слабого, беспомощного детства, он ползает на руках и ногах; взрослый он ходит на двух ногах; на закате же дней, в пору дряхлой старости, ему нужен бывает костыль, и тогда ходит он на трех ногах». Загадка была решена, и Сфинкс в отчаянии бросился со скалы в море; определено ему было — не жить, если какой-нибудь смертный решит его загадку.
Ликующие фиванцы в благодарность за спасение города от чудища сделали Эдипа своим царем и отдали ему руку Иокасты. Так сел Эдип на престол своего отца, павшего от его же руки, и вступил в брак со своей матерью, и от этого преступного брака произошло беззаконное, ненавистное людям потомство.
Обличение преступлений Эдипа
(Софокл. Царь Эдип)
Много лет царствовал Эдип в земле фиванской, любимый своими подданными, чтимый всеми за свою мудрость и добродетель. Он был окружен цветущей семьей; Иокаста родила ему четырех детей: двух сынов и двух дочерей, Полиника и Этеокла, Антигону и Исмену. Но не забыли боги его преступных деяний и не оставили их безнаказанными; хотя преступления Эдипа были совершены им по неведению, непроизвольно, но ими нарушались и оскорблялись самые основы нравственного бытия человека — потому-то боги и обличили наконец деяния Эдипа и покарали его. По воле богов фивская земля была поражена страшным мором: тысячами умирали люди, падал скот на полях, гибли хлебородные нивы. В такой беде Эдип послал в Дельфы шурина своего Креонта вопросить оракула: чем может избавиться город от тяготеющего над ним бедствия. Народ же фиванский толпами ходил по храмам и собирался у алтарей богов, принося жертвы и моля о спасении.
Толпа народа под предводительством жрецов собралась на площади перед дворцом Эдипа.
Старцы, дети и юноши — все, с молитвенными ветвями в руках, сели на ступенях алтарей, курившихся жертвенным фимиамом. Думали и надеялись фиванцы, что мудрый царь найдет средство спасти от беды народ свой. Эдип вышел к народу и, обратясь к почтеннейшему из старцев, жрецу Зевса, осведомился о причине появления народной толпы перед дворцом. «Ты видишь, царь, — отвечал жрец Зевса, — какое бедствие тяготеет над городом; гибнут поля и нивы наши, мрут стада на пастбищах, пустеют жилища людей, а гадес исполняется стенаниями и плачем. Пришли мы к тебе с просьбой: мы считаем тебя первым из людей, ты спас уже раз город наш от гибели, молим тебя и теперь — измысли спасение городу Кадма». — «О, бедные дети, — отвечал Эдип. — Не безызвестно было для меня, зачем собрались вы здесь; знаю я, что все вы скорбите и болеете, но из всех вас никто не болеет так, как я; каждый из вас страдает лишь за себя, моя же душа болит и скорбит и за меня, и за весь народ фиванский. Вы не спящего разбудили от сна своими мольбами и воплями — нет, денно и нощно скорбел я и плакал о вашем горе и измышлял средство спасения и, что мог придумать, тотчас же привел в исполнение. Я послал в Дельфы, в дом Феба, зятя моего Креонта, чтобы он спросил, чем можно спасти город наш от бедствия. Заботит теперь меня — отчего он так долго не возвращается. Когда же Креонт принесет нам веление оракула, я исполню все, что прикажет бог. Иначе я был бы дурным царем».
Едва Эдип кончил свою речь, явился Креонт, украшенный, как подобает вестнику бога, лавровым венком, и сообщил народу веление оракула: фиванцы должны открыть живущего между ними убийцу Лая и, как осквернителя страны, предать его смерти или навсегда изгнать из фиванской земли. Эдип стал осведомляться о том, как именно погиб старый царь, и узнал, что Лай был убит разбойниками на пути из Фив в Дельфы, что вместе с царем убиты были и все его спутники, за исключением одного, который успел спастись бегством. Ужас, наведенный на Фивы Сфинксом, был причиной того, что фиванцы не занялись в то время обстоятельным исследованием дела. Раб, сообщивший гражданам Фив весть о смерти царя Лая, солгал, сказав, что господин его был убит разбойниками: ему стыдно было признаться, что один человек пересилил всех их — убил остальных, а его заставил искать спасения в бегстве.
Не предчувствуя, что сам он и есть тот убийца, которого повелел отыскать оракул, Эдип ревностно принялся за розыски. Он распустил собравшийся вокруг его жилища народ и призвал к себе на совет народных старейшин. Лишь только собрались старейшины, царь сообщил волю бога и требовал от них содействия в розыске преступника. «Если кому из вас, — говорил им Эдип, — известен убийца Лая, тот должен тотчас же назвать его. Если убийца сознается сам в своей вине, он будет наказан только изгнанием. Кто из страха за друзей своих укроет виновных в убийстве Лая и станет таким образом соучастником их, тот будет изгнан из этой страны; я воспрещаю тому участие в жертвоприношениях и служении богам, воспрещаю и всякое общение с гражданами. Если же убийца Лая утаится и не обличит себя перед нами — пусть поразит его мое проклятие, да влачит он жизнь свою в болезнях и муках, и дни его да окончатся в несчастиях. Если б я сам заведомо укрыл злочестивого убийцу — пусть и меня поразит произнесенная мною клятва».
Старейшины стали заверять царя, что они не повинны в смерти Лая и что им не известны виновные в его убийстве; слышали они только, что прежний царь убит был бродягами. Они подали Эдипу совет обратиться к прорицателю Тиресию, вещему служителю Аполлона: прозорливый старец Тиресий скорее, чем кто-нибудь в Фивах, может открыть убийцу. Эдип отвечал старейшинам, что он, по совету зятя своего Креонта, посылал за прорицателем. Неизвестно, почему он до сих пор не явился. Но приходит наконец слепой старец Тиресий, руководимый мальчиком. Он давно уже прозрел все духом, но не хотел сказать своего вещего слова, дабы не погубить чтимого царя и род его; потому-то и медлил он предстать пред собранием старейшин. Эдип принял старца с почетом, сообщил ему изречение оракула и просил его помочь родному городу, указать виновного в смерти Лая. Выслушав речь царя Эдипа, вещий старец стал тужить о том, зачем покинул он свое жилище и явился перед народом. «Увы! — воскликнул он. — Как страшно знание, когда оно приносит гибель. Забыл я это, а то никогда не пришел бы сюда. Пусти меня домой, о повелитель; поверь, и ты, и я — мы оба легче снесем свою судьбу, коль ты меня отпустишь».
Эдип был поражен ответом прорицателя и стал просить его еще более, чтобы он ради народного блага открыл все, что знает; вместе с царем и народ умоляет прозорливого старца и бросается к ногам его, но Тиресий остается непреклонен. «Пусть пылаешь ты, царь, на меня гневом, но никогда не скажу я ни слова про то, о чем ты меня расспрашиваешь: не хочу я обнаружить твоих злосчастных дел». Раздраженный упорством Тиресия, Эдип, действительно, приходит в великий гнев и делает прорицателю горькие упреки: «Ты сам, — говорит ему Эдип, — был, как мне кажется, сообщником убийцы: не будь ты слеп, я сказал бы, что ты своей рукой лишил Лая жизни». Оскорбленный несправедливым упреком, Тиресий в свою очередь приходит в гнев. «Так думаешь ты! Так я велю тебе стоять на том, что объявил ты перед этим, — с этой поры ты не должен говорить ни с ними, ни со мной: ты сам — нечестивый осквернитель этой страны, ты сам тот убийца, которого ты ищешь. Я скажу тебе еще более, ты не знаешь еще, как сквернишь то, что тебе всего дороже. Обличит Аполлон все содеянное тобою».
При этих словах прорицателя нетрудно было бы вспомнить Эдипу о том, что было ему предсказано некогда Дельфийским оракулом; по гнев и страсть ослепляли злополучного царя. Когда Тиресий возвестил, что Аполлон готовит пагубу преступному Эдипу, в нем зародилось подозрение: Креонт был в Дельфах, Креонт первый подал совет обратиться к Тиресию — несомненным казалось Эдипу, что Креонт домогается царской власти и действует против него заодно с коварным кудесником. Полный скорби и гнева, сетует Эдип на вероломство своего друга и родича, а прорицателя Тиресия называет злодеем и обманщиком, способным прозревать только выгоды свои. «Когда страна страдала от Сфинкса, — говорит разгневанный царь, — провидец был слеп: не он тогда разрешил Сфинксов у загадку; а теперь этот слепой, жалкий кудесник хочет столкнуть меня с престола, надеясь стать близко к престолу Креонта. Поплатится он за это слезами». Бесстрашно отвечает царю оскорбленный Тиресий и снова подтверждает слова свои и грозит Эдипу страшной карой богов и гибелью. Выведенный из терпения, Эдип гонит безумного прорицателя. «Родители твои, — отвечает Тиресий, — никогда не почитали меня за безумного». При этих словах Эдип вспомнил о неизвестности своего происхождения; он начинает расспрашивать вещего старца о своих родителях, но Тиресий не дает ответа и велит своему вожаку вести его прочь от Эдипова дома.
Едва успел удалиться Тиресий, появился Креонт. Он слышал, какими упреками осыпает его Эдип, и пришел защитить себя от этих упреков, убедить его в своей невинности. Но ослепленный царь не внимает никаким доводам; он продолжает упрекать Креонта в вероломстве и предательстве и грозит ему смертью. На громкие крики спорящих выходит из дворца Иокаста, супруга Эдипа, сестра Креонта; узнав о причине распри между мужем и братом, она старается успокоить и примирить их между собою. Уступая просьбам жены и всего народа, Эдип изъявляет согласие отпустить Креонта живым, но не может примириться с ним и изрекает над ним проклятие.
Только по уходе Креонта узнала Иокаста подробно, из за чего началась вражда между ее мужем и братом; узнала она тут, что вещий Тиресий назвал Эдипа убийцей Лая. Как умела, стала она успокаивать мужа. «На слова прорицателей, — говорила она, — не стоит обращать внимания. Вот Лаю было когда-то предсказано Дельфийским оракулом: «Примешь ты смерть от руки сына»; а вышло совсем не так, как гласит молва, его убили разбойники на распутье, где сошлись три дороги. Сын же его не жил и трех дней — Лай, связав младенцу ноги, велел отнести его в пустынные горы: там он и погиб и не мог, следовательно, быть отцеубийцей, как предсказывал оракул в Дельфах».
Напоминание о распутье, где сошлись три дороги, еще более смутило Эдипа. «Ты, кажется, сказала, что Лай был убит на таком месте, где сходятся три разные дороги? Где же это место, где совершилось убийство Лая?» — «Место это находится в Фокиде, — там, где находятся дороги из Дельф и из Давлии». — «А давно это было?» — «Незадолго до того времени, как ты принял власть над Фивами». — «Каких лет был супруг твой и каков он был видом?» — «Он был велик ростом, в голове его показалась уже седина, видом он немного отличался от тебя». — «Еще один вопрос, скажи мне: Лай отправился в путь с немногими, или его, как царя, окружала многочисленная свита?» — «Всех спутников у него было пять, считая и глашатая; но колесница была одна — на ней сидел Лай». — «Горе мне! Теперь все становится ясно! Кто же рассказал тебе все это, кто принес в Фивы весть о гибели Лая?» — «Весть о его смерти принес раб — он один только и спасся из всех спутников Лая. С тех пор как раб этот увидал, что над страной царствуешь ты, он неотступно просил меня послать его в поля пасти стада: хотелось ему жить как можно далее от Фив. Я исполнила его просьбу — он всегда был верным слугой нашего дома». Терзаемый тоской и отчаянием, Эдил отдал приказание привести к нему старого раба в наискорейшем времени. Между тем он рассказал жене о том, что с ним случилось на распутье вблизи Давлии. «Одна только надежда остается у меня, — сказал Эдип. — Ты говоришь, что мужа твоего убили разбойники; если это правда, то Лай пал не от моей руки; но боюсь я, чтобы проклятие, которое изрек я сегодня, не пало на мою голову. А если мне придется быть изгнанным из Фив — куда обратиться тогда мне, несчастному? Не могу я отправиться в мою родную страну — в Коринф: мне предсказано, что я вступлю в брак с моей матерью и буду убийцей отца».
В то время как Эдип с нетерпением ожидал прибытия раба, от которого надеялся узнать подробнее о смерти Лая, а Иокаста, увидев невозможность успокоить мужа, отправилась молить Аполлона о защите, явился вестник из Коринфа и объявил, что царь Полиб умер и что граждане Коринфа хотят звать на царство Эдипа. Радостно зовет Иокаста мужа: вот новое доказательство лживости всяких предвещаний — Полиб умер своей смертью, а не от руки сына, как предсказывал оракул. Эдип разделяет радость жены: он чувствует себя теперь свободным от страха быть отцеубийцей; боится он теперь другого предсказания оракула: предвещал ему оракул, что вступит в брак с матерью. Услыхав от Эдипа эти слова, вестник воскликнул: «Что же я медлю и не скажу тебе, что ты ведь не сын Полиба и Меропы. Я своими руками принял тебя от раба царя Лая в то время, как пас Полибовы стада на Кифероне. Помню: ноги твои были крепко связаны и изуродованы железным оружием. Отнес я тебя в то время к Полибу, и он принял и воспитал тебя как собственного сына. Затем я и пришел-то теперь; думаю: снесу ему весть о смерти Полиба, когда будет коринфским царем — не забудет меня». Тут только уразумела Иокаста судьбу своего мужа. Она заклинает Эдипа отказаться от дальнейших исследований, и когда он отвергает ее мольбы, она называет его несчастным и с воплями уходит во внутренние покои своего дворца. Эдипу казалось, что жена просила его бросить расспросы потому, что боялась, как бы не обнаружилось его бесславное происхождение, еще раз подтверждает он перед всеми присутствовавшими, что не успокоится до тех пор, пока не объяснит себе совершенно своей загадочной судьбы.
Наконец является раб Лая, которого Эдип ждал с таким нетерпением. Старик тотчас понял, зачем его призвали в Фивы, и на вопросы Эдипа отвечал медленно, уклончиво и неясно; но когда царь стал грозить старику наказанием, он открыл все: Иокаста отдала ему младенца с приказанием забросить его в пустынных горах Киферона; младенец тот был сын Лая и Иокасты, и родители хотели его лишить жизни, страшась бед, предсказанных богами: было им предсказание от оракула, что сын их убьет своих родителей; он же не решился убить ребенка, а отдал его коринфскому пастуху, который и отнес несчастного младенца в свой город. «Горе, горе! — воскликнул Эдип. — Ясно теперь стало все. О свет, в последний раз тебя я вижу в этот день! Родился я от тех, от которых не должно бы мне было родиться; жил я с теми, с кем не мог жить, и умертвил того, на кого б не смел поднимать руки!»
Так говорил злосчастный царь и с воплем удалился во внутренние покои своего дворца.
Пораженный ужасом и горем, народ остался перед царским дворцом, дожидаясь, чем окончится страшное дело. «О род людской, род смертный, — слышалось на площади, — как малоценна жизнь и судьба твоя! Где такой счастливец, который, блеснувши счастьем, не упал бы потом с высоты? Видя злополучную судьбу твою, о Эдип, никого на земле не станешь почитать счастливым. Достиг ты полного блаженства, когда сгубил вещую деву с кривыми когтями и стал нам щитом от смерти. С той поры, став царем могучих Фив, ты был чтим паче всех в стране нашей. А теперь кто несчастней тебя, кому изменяло так счастье, кого повергала судьба в столь ужасные беды? О благородный Эдип, лучше бы было никогда не видать нам тебя, хотя через тебя мы и вздохнули свободно».
В то время как народ говорил эти скорбные речи, из дворца Эдипа вышел один из слуг его и рассказал о том, что случилось в царских палатах. Покинув площадь, Иокаста быстро вошла в свое жилище; издавая стоны и терзая руками волосы, прошла она в опочивальню. Вошла и, заперши все двери, стала она призывать умершего Лая и горько плакала над тем ложем, на котором рожала от мужа и от сына. Как умерла она, служители не видели, ибо все внимание их привлек Эдип: быстро вбежал он и стал метаться по горницам, требовал себе меча и спрашивал, где найти ему жену, что была матерью и ему, и его детям. Никто из служителей не мог сказать ни слова; как будто увлекаемый невидимой силой, кинулся он к двойным дверям, сорвал запор и быстро вбежал в опочивальню. Тут увидал он свою жену — накинув петлю на шею, несчастная удавилась. Страшно вскричал он, увидав труп Иокасты, и развязал шнурок, на котором висел ее обезображенный труп. И когда она лежала уже на полу, Эдип сорвал с ее одежды золотые пряжки и стал бить ими свои глаза, говоря: «За то, что не видали зла, которое терпел я и сам творил, пусть не смотрят вперед на тех, кого не должно бы было им видеть». Так говоря, бил он острыми пряжками свои очи, и кровь ручьем лилась но его ланитам.
Объятый ужасом, народ слушал еще рассказ служителя, как из дворца вышел сам Эдип — слепой, с лицом, покрытым кровью. Он обратился к гражданам и стал молить их изгнать его, отягченного позором, в пустыню, где не видал бы его глаз человеческий, побить его каменьями или бросить в море. Народ с глубоким состраданием внимал скорбным речам злополучного и любимого царя. На просьбу его об изгнании и о смерти фиванцы отвечали, что судьбу его решит Креонт, оставшийся стражем их земли. При имени зятя Эдип вспомнил, какую великую обиду нанес он недавно еще Креонту; но благородный Креонт забыл обиду и не помышлял о мести. Он просил Эдипа удалиться во внутренние покои дворца и объявил ему, что поступит так, как укажет Дельфийское прорицалище. Опираясь на руку Креонта, Эдип уходит при изъявлении глубокого сострадания со стороны присутствовавшего народа. Так один день разрушил все счастье высшего из людей фиванской земли, и судьба его была глубоко поучительна для свидетелей его злополучий; уразумел тут народ, что тогда только можно почитать смертного счастливым, когда он дойдет до предела своей жизни, не изведав бед и скорби.
Смерть Эдипа
(Софокл. Эдип в Колоне)
В первом порыве скорби, после обличения своих невольных злодеяний, Эдип желал умереть или быть изгнанным в пустыню, но никто из фиванцев не согласился тогда исполнить просьбы злополучного царя; когда же с течением времени смягчилась скорбь его сердца и когда сам он примирился со своей судьбой, тут фиванцы нашли нужным изгнать из своей земли несчастного старца: верилось им, что его присутствие оскверняет страну и привлекает на нее несчастья. Сыновья Эдипа, Полиник и Этеокл, были в то время уже взрослыми и могли бы воспрепятствовать изгнанию отца; но так как они желали присвоить себе власть над городом, то не сопротивлялись решению фиванцев и, по изгнании Эдипа, разделили[57] между собой власть над Фивами таким образом, что каждому из них приходилось царствовать по году — через два года в третий. Убогим странником вышел слепой Эдип из города, над которым некогда царствовал, и, прося подаяния, пошел бродить из города в город, из одной страны в другую. Погибнуть бы злополучному старцу, если б не было у него двух доблестных, благородных и любящих дочерей. Антигона, старшая из дочерей Эдипа, последовала за отцом и, бродя с ним по бесплодным пустыням и глухим лесам, была неотлучной водительницей старца; трудную, скитальческую жизнь с отцом она предпочла спокойному пребыванию в доме братьев. Исмена же, младшая дочь Эдипа, осталась в Фивах — здесь она, насколько могла, служила делу отца и время от времени передавала ему весть о том, что делается в городе и в доме ее братьев.
После долгих странствований по различным странам Эдип вместе с дочерью пришел однажды в Аттику, в местечко Колон, находившееся в расстоянии получаса езды от Афин. Здесь на скале находилась роща, посвященная эвменидам. Было раннее тихое утро; мирно покоилась природа, мир проник и в многоскорбное сердце так долго страдавшего Эдипа. «Кто почтит сегодня убогим даром странника? — спросил Эдип у ведшей его дочери. — Немногого прошу я, но готов принять и меньше, чем прошу: с меня и того будет довольно. Приучен я к терпению страданиями, и давним временем, и мужеством души. Но остановись, дитя мое: найди, где бы мне сесть — в священной роще или в другом месте; посади меня и осмотрись — куда зашли мы с тобой». Антигона видит перед собой городские башни: город этот, должно быть, Афины; роща же, в которой они находятся, — священная роща: лавр, олива и виноград растут в ней густой чащей, и поют и той чаще соловьи свои сладостные песни. Антигона посадила отца на камень, а сама хотела идти разузнать, как называется место, в котором они находились. Тут приблизился к роще один из обитателей местечка Колон; жители этого местечка должны были хранить рощу эриний и не допускать осквернения ее. Эдип хотел расспросить о месте, в котором он находился, но чужеземец прежде всего потребовал, чтобы старец вышел из священной рощи: никто из смертных не смел вступать в эту рощу. «Как же называется это место, о чужеземец? — спросил Эдип. — И каким богам посвящено оно?» — «Роща эта — достояние ужасных богинь, дочерей Земли и Мрака; народ наш называет их эвменидами — благодушными». — «Пусть милостиво примут они, благодушные, молящего о защите; мне не сойти уже с этого места — таково решение судьбы моей».
Житель Колона хотел оставить старца в покое и пошел уведомить о нем своих сограждан; Эдип стал просить его объяснить подробнее место, в котором они находились. «Вся окрестная страна священна, — сказал колонянин, — вся страна эта посвящена Посейдону и огненосцу-титану Прометею; место же, на котором ты стоишь, посвящено эвменидам и называется медными вратами Аттики, опорой Афин, ближние селения считают основателем своим героя Колона и носят его имя. Царь же земли нашей живет вот в этом городе — в Афинах: имя ему — Тезей, он сын Эгея». — «Не входит ли кто к нему, — спросил Эдип, — и не призовет ли его ко мне. Царь ваш за малую помощь приобрел бы великую награду». Усомнился колонянин и не поверил, чтобы немощный старик мог оказать услугу афинскому царю; но благородная наружность слепого старца внушала невольное уважение к нему, и колонянин, оставив Эдипа в священной роще, пошел в селение оповестить своих сограждан о пришествии в их страну чудного старца.
Эдип прозрел, что он пришел в то место, где ему суждено было судьбой умереть и найти себе вечное успокоение. Некогда Феб, предвещая ему постигшие его впоследствии несчастия, предсказал также, что после долгих блужданий по земле придет он наконец в святилище великих богинь, и место их будет ему пристанищем, в котором он упокоится и окончит свою жизнь; благо будет, прибавил оракул, тому, кто примет тогда скитальца, и горе тем, которые его отвергнут. Теперь, вступив в рощу эриний, Эдип познал, что они-то и суть те богини, о которых предрекал ему оракул; что эринии, преследовавшие всю его жизнь, теперь примут его дружелюбно и дадут ему мир и упокоение. Оставшись наедине с дочерью он обратился поэтому с такой мольбой к богиням-мстительницам: «Сжальтесь надо мною, грозные, блаженные богини! У вас первых нашел я приют в здешней стране; вами — ясно мне это — приведен я в эту рощу. Дайте же мне мир, о богини, как обещал некогда Аполлон; положите предел моей жизни, если не думается вам, что я мало еще страдал, — я, бывший весь век рабом страданий! Услышьте меня, дочери первобытной Тьмы; услышь и ты, досточтимый город великой Паллады! Сжальтесь над бедной тенью Эдипа; не тот уже я теперь, что был прежде».
Едва успел Эдип окончить молитву, явилась толпа колонских граждан, почтенных старцев; узнав от своего согражданина, что никому не известный убогий странник проник в рощу эвменид, колоняне спешили изгнать его оттуда. «Где он, куда он, нечестивец, сокрылся? — восклицали они. — То скиталец, зашедший к нам из дальней страны: иначе не посмел бы он вступить в рощу грозных богинь, которых мы страшимся даже называть по имени; не взирая, мы проходим мимо святилища, раскрывая уста для того только, чтобы прошептать молитву; он же теперь, мы слышим, вошел в глубь рощи. Как не глядим, нигде не видим его». При приближении колонских граждан Эдип был уведен дочерью в глубь священной рощи: боялся он, чтобы они не изгнали его из места, где ему надлежало обрести упокоение; но когда колонские мужи стали называть его дерзким поругателем святыни — он не вытерпел и мгновенно вышел из рощи. Старцы колонские, стоявшие вдали от чтимой ими рощи, ужаснулись при виде страдальца Эдипа. «Кто это, кто ты, о слепоокий старец? Ты, должно быть, слеп от рождения: по виду твоему думаем, что несчастие твое — не недавнее. Но, да избежишь новых зол, выйди из рощи, подойди сюда, где можно невозбранно вести речи: в священной же роще не произноси ни слова».
Эдип повиновался требованию колонских граждан. Он взял с них обещание, что никто, вопреки его воле, не изгонит его из страны, и Антигона тихо и осторожно вывела его за руку из рощи эвменид. Приблизясь к старцам и отвратив, по требованию их, лицо от священной рощи, Эдип сел на камень. Теперь только стали расспрашивать его старцы — кто он и откуда. Эдип уклонялся сначала от вопросов и просил старцев не пытать его вопросами, но наконец должен был уступить им. «Известен ли вам кто-нибудь из дома Лая?» — «О ужас!» — «И из рода Лабдака?» — «О Зевс! Великий Зевс!» — «Не знаете ли несчастного Эдипа?» — «Так это ты?» — «Не страшитесь того, что сказал я». — «О горе, горе! Несчастный!..» Полные тоски, безмолвно стояли перед Эдипом старцы и не знали, что делать им с несчастным; Эдип же в нетерпении ожидал, что скажут колонские граждане, услыхав его страшное имя. Наконец старцы потребовали, чтобы Эдип вместе с дочерью немедленно удалился из их страны: устрашились они, чтобы пребывание у них преступного Эдипа не навлекло на их страну гибели и гнева богов. Тщетно напоминал им Эдип о данном ему обещании, тщетно молила их Антигона старцы требовали, чтобы он немедленно оставил страну их. «И так лжива повсюдная молва, — начал тогда Эдип, — будто Афины благочестивее всех других городов Эллады и всегда готовы принять под защиту и злополучного чужеземца, и несправедливо преследуемого, и молящего о помощи!» Объяснил Эдип колонянам, что преступления его невольные, что дела свои он скорее выстрадал, чем совершил, что он приходит к ним святым и чистым, неся с собою благо стране их. «Вот когда придет ваш правитель, вы убедитесь в словах моих», — сказал он в заключение. Тут только смягчились колонские граждане и согласились дожидаться прибытия царя своего.
Между тем Антигона увидала, что вдали но дороге к месту, где они находились, едет женщина, сопровождаемая служителем. Едет она на прекрасном коне, лицо ее прикрыто широкими полями шляпы. Долго всматривалась в эту женщину Антигона и наконец признала в ней сестру свою Исмену. Велика была радость Эдипа и дочерей его, но и много скорбных, горьких слез пролили они при этом свидании. Наконец Эдип спросил дочь о причине ее прибытия в Колон. Стала тогда Исмена рассказывать про братьев: сначала предоставили они престол Креонту, ибо страшились гибельной судьбы, тяготевшей над их домом; теперь же какой-то бог внушил в их преступные сердца желание царствовать над фиванской землей. Младший брат лишил Полиника престола и изгнал его из отчизны. Полиник же, как рассказывают в Фивах, бежал в Аргос, там снискал себе новое родство, друзей и союзников и идет с ратью на Фивы в намерении покорить землю Кадма или же пасть в битве. Исмена сообщила отцу, что фиванцам сказано от оракула: тогда только они останутся победителями в предстоящей им войне, когда в земле их будет Эдип, живой или мертвый, — в нем вся сила их. «Губили тебя прежде боги, — закончила Исмена, — теперь же возносят». — «Грустно — пав юношей, подняться старцем», — отвечал ей Эдип. Фиванцы положили овладеть Эдипом, и Креонт отправился уже из Фив искать его. Но не хотел Креонт впустить Эдипа в свою землю, а имел намерение поместить его на границе — дабы не привлек он гнева богов и гибели на родную страну; хотели фиванцы и погребать Эдипа не в своей земле, а на границе ее. Разгневанный Эдип твердо решился не следовать за Креонтом.
Наконец пришел и царь афинский Тезей. Он тотчас узнал Эдипа, дружески приветствовал его и с участием спросил, какую нужду имеет он в нем. «Я готов сделать для тебя все, что могу, — сказал великодушный царь Эдипу. — Сам я перенес много горя в то время, как рос на чужбине». — «Я принес тебе в дар свое несчастное тело — нет в нем красы, но много принесет оно тебе пользы, если ты схоронишь его в своей земле». Одного только просил Эдип у Тезея — приюта на последние дни жизни и погребения по смерти; могила его будет стражем и защитой Аттики. «Ты думаешь, Тезей, — говорил Эдип, — что услуга, о которой я прошу тебя, дело маловажное; нет, тебе предстоит немалая борьба. Фиванцы, изгнавшие меня из своей земли, теперь хотят перевести меня к себе насильно. Знают они от оракула, что им суждено потерпеть великое поражение на этой земле, у моей могилы, в то время когда возгорится вражда между ними и вами. Мой холодный, погребенный в земле труп напьется их горячей крови, если только Зевс — еще Зевс, и Феб — сын Зевса». — «Кто же может отвергнуть благосклонность такого человека? — отвечал Тезей. — Исстари роды наши были связаны узами дружбы; ты пришел к богиням как молящий о защите, и немалый дар несешь ты мне и всей земле нашей. По всему этому я охотно дам тебе в моей стране убежище и защиту. Коли хочешь оставаться здесь, я велю охранять тебя этим мужам; если же ты предпочтешь идти со мной в город — иди свободно». Эдип пожелал остаться в Колоне: ведал он от оракула, что здесь он из гроба одержит победу над изгнавшими его из своей земли; боялся он одного только — чтобы фиванцы, напав на него, не увели его за собой. Тезей успокоил его, уверив, что сильный народ афинский не допустит фиванцев совершить такое дело, и затем пошел вместе со всем присутствовавшим народом к алтарю Посейдона: намерен он был принести богу великую жертву.
Так обрел себе наконец Эдип надежную защиту и мог теперь спокойно оставаться в Колоне. Старцы колонские, оставшиеся охранителями его, стали ему восхвалять красоту окрестных мест и величие своей отчизны. «Пришел ты, друг, — говорили старцы, — в самое лучшее место этой богатой конями страны — в белый Колон[58]; здесь, в глубине цветущих долин, сладкозвучней чем где-либо поют соловьи — любят они темную зелень плюща и обильную плодами тенистую чащу виноградных лоз, в которую не проникает никакой бурный ветер; ходит по той чаще неистовый бог Дионис в хоре нимф, своих божественных кормилиц. Поимый небесной росой расцветает там прекрасногроздный нарцисс и золотистый шафран; никогда не иссякают здесь без умолку журчащие потоки Клеорисса: обновляясь и оживая, льются они по широким полям. Любят край наш хоры муз и Афродита с золотыми вожжами[59]. Здесь растет дерево, какого не производила ни одна из стран Азии, не производил и великий остров Пелопса; грозно копьям врагов то дерево — украшенная блестящей листвой олива; ни юный летами царь враждебной земли, ни престарелый вождь враждебной рати не сгубят дерева[60]: вечно блюдут его всевидящие взоры Зевса и светлоокой Афины. И еще другой красой нашей земли можем мы похвалиться, дарами великого бога: конями и морской силой. Владыка Посейдон, сын Кроноса, даровал нашей земле эту славу: здесь впервые создал он узду для укрощения коней; и дивно летит по морским волнам многовесельный корабль, послушный рукам человека, сопровождаемый хором тьмачисленных нереид».
Прославленному могуществу Афин предстояло испытание: из Фив в Аттику прибыл Креонт в сопровождении вооруженных мужей. С ласковыми речами обратился он к колонским старцам, видимо, устрашенным его появлением. «Хилый старик, пришел я не со злым намерением, не для того, чтобы дозволить себе насилие над городом, который считаю могущественнейшим в Элладе. Нет, хочу я мирно убедить моего зятя, любезного мне Эдипа, возвратиться в Фивы». Затем обратился Креонт к злополучному слепцу и именем всего фиванского народа умолял его воротиться. Притворно изображая глубокую скорбь о бедствии старца, о скитальческой, нищенской жизни юных дочерей его, Креонт заклинал Эдипа не обнаруживать более перед светом семейного позора, а скрыться в кругу милых ближних. Эдип проник в тайный смысл льстивых речей своего шурина, прежде так мало обращавшего внимание на родство, и, не тая гнева, раскрыл его злые замыслы: «Пришел ты не с тем, чтобы возвратить меня семье; на границе фивской земли хочешь ты бросить меня, чтобы избавить свой город от гневной кары афинян. Но не бывать этому, а будет, что в стране твоей навеки поселится моя мстительница тень. Нечестивым же сыновьям моим из всего наследия достанется не больше, чем нужно мертвым. То знаю лучше, чем знаешь ты: то Зевс открыл мне и вещий сын его Феб. Уходи же и оставь нас: не худо мы проживем и здесь, когда довольны». Как скоро увидел Креонт, что Эдип проник в его намерения и что мирным путем с ним не сладить, он обратился к насилию. И прежде прибегал он к этому средству; так, вооруженным людям велел он схватить и привести к себе Исмену, которая по совету колонских старцев послана была отцом на священное место холма, чтобы совершить там возлияние эвменидам. В гневе открыл он это Эдипу и в то же время готов был захватить с собою оставшуюся с отцом Антигону. Тронутые воплями и мольбами Эдипа, старцы стали сопротивляться Креонту, но были слишком слабы перед вооруженною силой. На громкие крики их не вдруг пришли к ним на помощь сограждане. Антигона была уведена, и отчаяние овладело Эдипом. Креонт же обратился к нему с наглою речью: «Ну вот, старик, у тебя отняты твои посохи; не будет тебе теперь в пути опоры. Но так как желаешь ты взять верх над друзьями и отчизной, то побеждай. Поздно узнаешь ты, что ни прежде добра себе не сделал ты, ни ныне. Назло друзьям поддался гневу ты, а гнев всегда тебе был на погибель». Так сказал Креонт и хотел удалиться, но старцы стали удерживать его и требовали, чтобы дал он свободу дочерям слепца. Тогда Креонт дерзнул схватить и самого Эдипа. Страшные проклятия изрек тогда Креонту старец: «Пусть Гелиос всевидящий даст испытать тебе на старости такую же участь, какую я терплю». На призыв колонян вовремя подоспел Тезей, и когда услышал он от Эдипа, какие насилия совершил Креонт, тотчас же послал в погоню за похитителями конный и пеший отряды. Креонту же, как своему пленнику, повелел следовать за собой и указать, где скрыл он, если скрыл, дочерей Эдипа. Мужи, посланные Тезеем, одолели фиванцев и отняли у них обеих дев. Креонта же великодушный Тезей отпустил на родину.
С трогательною радостью встретил Эдип милых дочерей и не мог выразить всей глубокой благодарности своей Тезею за доброе дело. Но все еще не успокоился бедный старец. Недавно изгнанный, презренный, теперь, по воле богов, стал он предметом домогательств, желанным гостем. Полинику, который с аргосским войском приближался уже к Фивам, было предречено, что тогда восторжествует он над врагами, когда отец будет на его стороне. И вот войско отправило Полиника в Колон. Боясь, что отец немилостиво примет его или даже отвергнет совсем, Полиник припал к алтарю Посейдона, желая выказать свое благочестие и вместе предохранить себя от обиды. Когда услышал Эдип, что близ него находится сын, так тяжело перед ним согрешивший, он не хотел допускать его до себя, но Тезей и Антигона убедили Эдипа выслушать сына. Громко рыдая, упал Полиник к ногам старца. Не помышлял он, что встретит отца в таком жалком виде; бедный, стоял перед ним слепой старец в ветхой, грязной одежде, всклокоченные волосы его развевались по ветру. «Сознаюсь я, злосчастный, забыл я об отце моем. Но для всякой вины у Зевса есть милость. Милостив будь же и ты, о отец мой! Прости мне, в чем я согрешил перед тобой. Молчишь ты, отвращаешь от меня лицо. О, не отпускай меня от себя без ответа! Сестры! Вы попытайтесь тронуть отца, да не презрит он приближающегося к нему под защитой бога, да не отгонит его от себя, не молвив слова», А в ответ ему Антигона: «Сам ты поведай, о злосчастный брат, что привело тебя сюда: быть может, речь твоя и развяжет ему уста». И рассказал тогда Полиник отцу, как свергнут был с престола и изгнан из Фив; как, изгнанный Этеоклом, в Аргосе, у царя Адраста нашел он радушный прием и породнился с этим могучим властителем, как аргосское войско, вышедши с ним против Фив с целью возвратить ему престол, грозно раскинулось уже по земле фиванской. И стал Полиник просить отца идти с ним на Фивы и своим присутствием доставить ему победу. «Чью сторону ты примешь — если верить богам — с тем и победа будет. Умоляю, последуй за мной. С тобой без труда низвергну с трона ненавистного брата: тебя на троне я утвержу и утвержуся сам. Но без тебя я и спастись не в силах». — «О нечестивый! — сказал в ответ ему разгневанный старец. — Ты был виной, что я лишен отчизны, что я ношу одежду, вид которой тебя трогает до слез. Но не помогут слезы: я должен подчиниться року. О дети-изверги! На гибель вы обрекли меня: лишь этим дочерям, кормилицам моим, обязан я тем, что еще жив. Но скоро отомстит обоим вам мой дух-каратель. Не удастся тебе разрушить Фивы; скорее падешь ты, в крови родного брата запятнанный, а брат — в твоей крови. От взаимных ударов падете вы. Прочь с глаз моих, презренный! Неси проклятья, какие на тебя призвал я! Иди и возвести твоим друзьям в бою и всем надменным, что детям в дар определил Эдип». Устрашенный проклятием отца, Полиник удалился. Антигона хочет еще нежными речами уговорить брата не нападать с аргосским войском на Фивы, предотвратить исполнение страшных проклятий отца: но не хочет Полиник выказать себя трусом, не хочет отступать без боя и оставлять брату своему ненавистному обладание Фивами. И вот, увлекаемый неодолимою силой отчего проклятия, устремляется он на верную смерть в роковой войне против родного города.
Не удались фиванцам их попытки увести Эдипа из места, в котором он должен был умереть. Приблизился наконец час его кончины. Раздались удары грома, и все присутствовавшие исполнились ужаса; самому же Эдипу гром тот служил знамением близкой смерти. Стал он звать Тезея, удалившегося от него для окончания жертвоприношения: боялся он, что Тезей не застанет его живым. Трижды прогремел гром, и старцы Колона громким голосом стали звать своего царя. Пришел Тезей и узнал от Эдипа, что удары грома — знамение близкой кончины его. «Хочу умереть, не обманув тебя и граждан афинских в том, что обещал», — сказал Эдип. Место, где надлежало умереть ему, он надеялся найти сам, без вожатого; Тезей не должен был говорить никому, где находится могила Эдипа: она будет защитой от всех врагов. Еще нечто должен был открыть Тезею Эдип, но лишь наедине и с условием, чтобы Тезей хранил открытое как великую тайну и передал перед смертью старшему сыну, а он — своему наследнику. Простясь со страной афинской и с гражданами города и благословив их, Эдип, сопровождаемый Тезеем, дочерьми своими и несколькими служителями, отправился на место, где он должен был умереть. И — чудо! — слепой и дряхлый старец пошел бодро, без помощи вожатого; как бы ведомый незримой рукой, дошел он до того места, где находится темный спуск в подземное царство. Здесь сел он, снял с себя убогое одеяние; велел дочерям принести воды из священного источника, омыть его той водой и надеть на него чистые одежды. Когда все это было исполнено, из подземной глубины послышались раскаты. Дочери Эдипа бросились к отцу и громко зарыдали; он обнял их и сказал: «Дети мои, с этой поры у вас не станет отца, у вас отнят будет тот, кто любил вас больше всего в мире». Долго проливали слезы страдалец Эдип и его дочери, и когда стихли их рыдания, из подземной глубины послышался голос, исполнивший ужасом всех присутствовавших. «Скорей, Эдип! — вещал таинственный голос. — Что медлишь ты так долго?» Услыхав это, Эдип подозвал к себе Тезея, вложил руки дочерей своих в его руку и просил его не покидать сиротеющих дев. Затем простился он со своими детьми и со всеми бывшими с ним и отослал их прочь, оставив при себе одного Тезея: только Тезею можно было присутствовать при последних минутах страдальца. Громко рыдая, оставили девы умирающего отца. Когда они со своими проводниками отошли от него и, немного спустя, оглянулись назад, Эдипа было уже не видно. Тезей же стоял, заслонив очи рукой: словно перед ним явился страшный, невыносимый для зрения призрак; потом видят: он простирает руки к земле и поднимает их к небу — творил он молитву подземным богам и богам Олимпа. Но какой смертью скончался Эдип, этого никто не видал, кроме Тезея. Не был страдалец убит огненосной стрелой Зевса, не был унесен бурей; может быть, земля, расступясь, дружелюбно приняла его, или какой-нибудь вестник богов мирно низвел его в темную подземную обитель теней, и здесь страдалец, примиренный с мстительными эриниями, обрел себе вечный мир и успокоение. Не ведомая никем могила его была во все времена крепким оплотом для аттической земли.
Фиванские войны
Бегство Полиника. Семеро вождей идут на Фивы
С тех пор как царь Эдип, в отчаянии, вырвал себе очи, родные его, чтобы люди не видали позора царственной семьи, стали скрывать его во внутренних покоях дворца. За малолетних сыновей Эдипа Фивами стал править Креонт. Целые годы не выходил печальный слепец из дворца предков своих, и мало-помалу стала подкрадываться к нему старость. Правда, время несколько примирило Эдипа с судьбою; он стал спокойнее, но, по временам, обнаруживался еще в нем прежний, неукротимый дух. Малейшее оскорбление, малейшая невнимательность глубоко огорчали больное сердце Эдипа. Сыновья — уже взрослые — не всегда оказывали ему должное уважение. Однажды за семейным обедом, на котором Эдип, как глава семьи, занимал первое место, Полиник осмелился коснуться вещей, составляющих родовое и священнейшее достояние Эдипа. Без отчего позволения он вынул из поставца серебряный стол, принадлежавший когда-то благочестивому Кадму, и поставил стол этот перед старцем; потом вынул из ларца золотой кубок и наполнил его ароматным вином. Этеокл, брат его, все это видел и допустил. Как скоро отец узнал, что перед ним поставлены прадедовские драгоценности, напоминавшие ему об убитом Лае, лютой скорби исполнилось сердце его, и в гневе на столь непочтительных и безжалостных сыновей изрек он над ними страшное проклятие: «Никогда не поделите вы отчего наследия, никогда не прекратятся распри и война между вами». Так сказал старец, и с тех пор, под различными предлогами, сыновья стали держать его в заключении, и обедал он отдельно от семьи. От каждого жертвенного животного сыновья посылали ему как главе семьи бедро, почетную часть. Но однажды, по рассеянности или но другой причине, прислали часть худшую. Эдип бросил от себя присланное и воскликнул: «Горе мне! На позор прислали сыновья этот кусок!» И стал молить он Зевса и других богов, чтобы вражда из-за отчего наследия низвела нечестивых сыновей его в область Аида. Услыхали боги мольбу оскорбленного старца, и мстительницы богини эринии восстали против сыновей его.
Чтобы отвратить исполнение отчего проклятия, Полиник и Этеокл согласились царствовать в Фивах поочередно, каждый по году. Но скоро обоими овладело прежнее властолюбие; Этеокл против брата своего поднял знамя восстания и изгнал его из фивской страны. Полиник бежал в Аргос и у царя Адраста думал найти себе убежище. В бурную ночь прибыл юноша к запертым дверям Адрастова дворца и в приврате хотел проспать ночь. С той же целью пришел ко дворцу другой юноша, сын калидонского царя Ойнея Тидей, бежавший с родины по совершении какого-то убийства. Юноши повздорили из-за ночлега, зашумели и стуком оружия разбудили Адраста. Когда увидел Адраст юношей, схватившихся как лютые звери, и приметил у одного из них изображение льва на щите, а у другого вепря, он вспомнил об изречении оракула, повелевавшего ему одну из дочерей своих выдать за вепря, другую за льва. И вот Деипилу выдал Адраст за Тидея, Аргею — за Полиника, обещав зятьям своим с оружием в руках возвратить каждого из них в отчизну и восстановить их права.
Вскоре за тем предпринят был Адрастом поход на Фивы. Всех родных своих, знатных вождей страны, приглашал он к участию в походе; но больше всего хотелось ему привлечь шурина своего Амфиарая, храбростью, благочестием и даром прорицаний славившегося по всей Элладе. Амфиарай и Адраст ратовали когда-то друг с другом из-за обладания Аргосом. Адраст был побежден и бежал в Сикион. Впоследствии они помирились, и Адраст снова сел на аргосском престоле. Амфиарай же вступил в брак с Эрифилой, сестрой прежнего своего противника, и с зятем своим заключил такой договор: если когда-нибудь возникнет между ними несогласие, посредницей у них будет Эрифила. Вот и представился такой случай. Адраст требовал от Амфиарая, чтобы шел он с ним против Фив, Амфиарай же не соглашался, ибо, имея дар видеть будущее, знал, что поход окончится совершенной гибелью войска. Тогда Полиник подарил тщеславной и корыстолюбивой Эрифиле ожерелье и тем подкупил ее: спор между супругом и братом решила она не в пользу супруга. Таково было роковое действие ожерелья, над которым тяготело проклятие Арея: дому, владевшему им, приносило оно погибель. И вот теперь Эрифила, изменница, послала мужа своего, с полным сознанием того, что делала, на верную смерть. Амфиарай должен был уступить; узнав же об его участии в походе, охотно снарядились в поход и остальные родичи Адраста: потомок Прета[61], неустрашимый герой-исполин Капаней, племянник Адраста Парфенопей, сын аркадской нимфы Аталанты, нашедший в Аргосе новую родину, и Ифисов сын Этеокл. Все эти витязи — с Полиником и Тидеем их было семеро предводимые Адрастом, выступили в поход; и каждый из семерых вел свою дружину. Юные, неустрашимые герои решились или обратить в развалины семивратные Фивы, или пасть под стенами их. Не обратили герои внимания на неблагоприятные пророчества Амфиарая: на погибель свою последовали они за юношей, над которым тяготело отчее проклятие.
Когда приготовления к походу были окончены, герои собрались в доме Адраста, который почтил их богатым угощением. На этом пиру сказано было не одно смелое слово; самонадеянные, отважные, все юные герои горели желанием как можно скорее испытать силы свои в борьбе с гордым фиванским народом. Один Амфиарай — хоть и был он грозный воитель — не радовался предстоявшей войне. Грустный, простился он с семьей и на прощание сыновьям своим[62] дал такой завет: «Когда вступите в юношеский возраст, отомстите за отца изменнице матери: за презренное золото послала она отца вашего на верную смерть». И на этот раз никто в собрании героев не обратил внимания на мрачные пророчества Амфиарая. В блестящих доспехах, полное ратного мужества, выступило из городских ворот[63] гордое аргосское воинство, и впереди всех Адраст на прекрасной своей боевой колеснице, везомой дивными конями Кером и Арионом[64].
Прибыв в лесистую Немейскую долину, войско напрасно искало источника в этой, всегда обильной водою, стране. По повелению Вакха, в Фивах рожденного бога, нимфы песком засыпали все источники этой страны. После долгих, бесплодных поисков встретили наконец аргосские мужи дивно прелестную деву с ребенком на руках. То была Гипсипила. За то что во время общего избиения мужей на острове Лемносе Гипсипила спасла отца своего Фоанта, лемнийские жены продали ее на чужбину, и вот царская дочь стала служанкой немейского царя Ликурга и жены его Эвридики и нянькой сына их Офелета. Герои обратились к деве с просьбой указать им водный источник. Уложив малютку под тенью дерева, она по густому лесу повела их к единственному остававшемуся источнику. Радостно утолили здесь воины жгучую жажду, но когда воротились к месту, где оставила Гипсипила малютку, они не нашли уже его в живых. Его растерзала змея, лежавшая у ступеней одного алтаря. Громко зарыдала в отчаянии Гипсипила. Печальные, изумленные окружили ее герои. Тогда Капаней бросил в дракона копье и пронзил ему шипящую пасть. Скоро прибежали туда несчастные мать и отец малютки. Не помня себя от горя, Ликург, с мечом в руке, бросается на Гипсипилу, хочет убить ее, но Адраст и Амфиарай успокаивают его и спасают деву. Потом герои собрали разбросанные кости малютки и погребли их. Амфиарай и на этот раз возвестил воинам горькую участь. «Как малютка Офелет, — сказал он им, — преждевременно погиб от зубов дракона, так в цвете лет погибнете и вы от фиванцев, происшедших от посеянных Кадмом драконовых зубов». Потому и назвали герои малютку Архемором, т. е. прежде временно погибшим. В честь его отпразднованы были великолепные погребальные игры, носившие впоследствии название Немейских и повторявшиеся через каждые три года. Распорядители этих игр, в память об Археморе, надевали черные траурные одежды.
Осада Фив
(Эсхил. Семеро против Фив; Еврипид. Финикиянки)
Весело отпраздновали герои воинские игры, и перестал уже тревожить их мрачный образ Архемора. С прежним мужеством, полные надежд, радостно продолжали они путь. Не доходя до Фив, расположились они на цветущем берегу Азопа и отсюда послали в Фивы Тидея, поручив ему примирить Этеокла с братом. Один пошел Тидей во вражеский город, один вступил в дом Этеокла, куда собрались в ту пору на пир знатные кадмейцы. Бесстрашный, предстал он пред ними и высказал, что было ему поручено. Фиванцы отвергли Тидеевы предложения, но пригласили его пировать с собою. С негодованием отказавшись от приглашения, стал он вызывать всех гостей поочередно на поединок и одолел всех до единого. Огорчились этим фиванцы и, когда уходил Тидей из города, хотели коварно погубить его. Пятьдесят знатных кадмейцев, с двумя вождями во главе, напали на него из засады, но всех поразил их Тидей, неукротимо отважный. Одного лишь Меона, Гемеонова сына, пощадил герой — чтоб отнес он домой весть о позорном поражении фиванцев.
После всего этого о примирении нельзя было думать. Гнев и вражда возгорелись с обеих сторон с новою силою. Арговяне подошли к фивским стенам. Когда, после нескольких жарких схваток в открытом поле, фиванцы оттеснены были за стены, арговяне стали готовиться к приступу. Семеро вождей закололи Арею и другим богам в жертву быка и над черным щитом омыли в жертвенной крови свои руки. Поклялись они кровожадным богом Ареем — или овладеть Фивами и разрушить Кадмовы твердыни, или пасть и напоить фивское поле своею кровью. Предчувствуя близкую смерть, предреченную Амфиараем, венками и прядями волос увешали они колесницу Адраста — на память о себе милым ближним. Слезы навернулись на очах у героев, но ни у одного из них не вырвалось жалобного звука. Бесстрашные, как разъяренные львы, горели они лишь одним желанием. Желанием — кровавого боя. Затем семеро вождей бросили жребий и жребием решили, кому на какие из семи фивских врат сделать с дружиной нападение. Этеокл, взявший на себя защиту родного города, через провидца Тиресия сведал о близкой опасности и от посланного им соглядатая узнал обо всем, что происходило во вражьем стане. Взволновался город; страха исполнились все фиванцы, один Этеокл не терял мужества: он потребовал, чтоб к защите родины приготовились все способные носить оружие, даже старцы и несовершеннолетние. А когда увидел он перед дворцом своим толпы плачущих дев и жен, то с укоризнами отослал их по домам, чтобы жалобными воплями не смущали они мужей. Затем принес Этеокл богам жертву, моля их о спасении города и обещая, если спасут, возжечь им священную гекатомбу[65]. Еще раз послал он соглядатая высмотреть, как расположилась аргосская рать. Около царя Этеокла собрался весь вооруженный народ, когда воротился соглядатай и принес царю такие вести: «Претовым вратам грозит уже яростный, смелый Тидей. Он готов был перейти реку Немен, но Амфиарай-провидец, недоброе прозревший во внутренностях жертвенных животных, возбранил ему переход. Бранью ответил Тидей мудрому пророку и укорил его в трусости. Трижды потряс он при этом густовласым шлемом своим и звенящим щитом. На щите его красуется смелая эмблема: мрачное небо ночное, а на нем — полный сияющий месяц и лучезарные звезды. Как ретивый конь боевой, стоит он на берегу реки и требует боя». Так говорил соглядатай; а в ответ ему царь Этеокл: «Не боюсь я Тидея но всех пышных доспехах его. Эмблемы ран не наносят; ни султаны на шлемах, ни колокольчики на щитах не опасны. А та ночь, что изобразил Тидей на щите своем, предвещает, быть может, вечную ночь самому герою; сама собой укротится тогда кичливость безумца. Противником ему пусть будет знаменитый Астаков сын Меланипп: Астакид не терпит кичливых речей, но зато храбр он вдвойне в кровавом бою. Иди же, достойная отрасль спартов[66], защити ты от копья врагов родной город». И вот с дружиной своей выступил Меланипп к вратам Прета.
«Громить Электрины врата, — продолжал соглядатай, — жребий выпал Капанею, исполину-герою. «Угодно или нет то богам, — воскликнул он, — я разрушу, я должен разрушить Фивы; не удержит меня и сам Зевс в гневе своем. И громы и молнии его мне не страшнее, чем луч полуденного солнца!» На щите Капанея изображен обнаженный муж с факелом в руке, а над ним — золотая надпись: «Выжгу город». «Когда мужи, — ответствовал Этеокл, — поддаются горделивым помыслам, то в речах своих себе находят они осуждение». Страшные угрозы расточает городу Капаней, и уже готов их исполнить; смертный, полный презрения к богам, оскорбил он их надменной речью. Услышит Кронион его дерзновенные клики: скоро — уверен я в том — поразит его мстительница молния, жгучая молния, не похожая на солнечный луч. Противником Капанею будет Полифонт: при помощи богов он будет верной опорой родному городу. И Полифонт направился к вратам Электры.
У Пентских врат, — продолжал соглядатай, — стал с дружиной своей Этеокл. Неудержимо стремительны его кони; его щит украшен изображением мужа, быстро исходящего на вражью башню по лестнице, а под ним надпись: «С башни не сбросит меня сам Арей». Против этого мужа царь послал Мегарея. Креонова сына.
К вратам Фикейской Паллады приближается Гиппомедонт, муж исполинского роста. Па щите у него страшный Тифон, из огнедышащей пасти изрыгающий черный дым, а по краям щита — грозные змеи. С громкими воинскими кликами выступает впереди дружины своей Гиппомедонт; неистовый, подобно вакханке, томится он жаждой боя; смертью грозит его дикий взгляд». Так сказал соглядатай, а в ответ ему царь Этеокл: «Больше всего я надеюсь на помощь Афины Паллады. Поборется с героем надменным и Гипербий, доблестный Ойноров сын: противнику своему не уступит он ни видом, ни мужеством. На щите у него изображен отец Зевс с пламенной молнией. Как поразил Зевс Тифона, так, — думаю я, — поразит Гипербий своего яростного противника». И Гипербий с дружиной направился к Фикейским вратам.
У пятых, Бореевых, врат стоит аркадянин Парфенопей. Едва оттенено бородой прелестное, девственное его лицо; но в груди у него мужественное сердце. Полный отваги, грозно подступает он к фивским твердыням и, дерзкий, клянется разрушить Кадмов город, будь или не будь на то воля Зевса: клянется копьем своим, а копье для него дороже зеницы ока. На щите у Парфенопея изображен кровожадный Сфинкс, поборовший кадмейского мужа. Против гордого юноши Этеокл выставил мужа, не любившего хвастливых речей, жаждавшего лишь доблестных дел: то был Гипербиев брат Арктей.
У Гомолойских врат стал Амфиарай, благороднейший и светлейший муж. Громко порицал он столь жаждавшего битвы Тидея; называл его убийцей, опустошителем Аргоса, служителем эриний, виновником бедствий аргосского народа; упрекал его в том, что он вовлек Адраста в эту роковую войну. Затем, полный скорби, обратился он к Полинику и воскликнул: «Да! Есть чем помянуть тебя потомству; угодное богам ты замыслил: с чужеземным войском пришел ты истребить город отцов твоих и храмы богов родины. Очистишься ли ты когда-нибудь от той родной тебе крови, которую собираешься пролить обильным потоком? Пусть победишь ты, пусть возьмешь родной город: неужели когда-нибудь будет твоею союзницей в бою опустошенная тобою родина? Моя же участь известна мне: пасть мне на этом же поле, на чужой земле. Смело пойду я в кровавую битву: не бесславная ждет меня смерть». Так говорил пророк и потряс он при этом медным щитом: «На круглом щите Амфиарая нет никаких знаков: доблестным желает он не казаться, а быть». — «О судьба! Судьба! — воскликнул, услыхав это, царь Этеокл. — Для чего соединила ты этого праведного мужа с самыми преступными смертными? Во всяком деле всего хуже сообщество нечестивых: это поле бедствий, на котором пожинают смерть. Мудрого, праведного, доблестного мужа, провидца великого соединил злой рок с нечестивыми смертными. Думаю я, что не будет он громить наших стен: не по недостатку мужества, не потому, что душа его не чужда страху, а потому, что знает он близкую гибель свою, предреченную богом дельфийским. Пророку противопоставлю я доблестного мужа Ласфена — старца видом, крепостью — юношу».
У последних, седьмых ворот стоит Полиник. Как проклинает, как злословит он свой родной город! Хочет взойти он на укрепления, провозгласить себя царем: сойтись с тобою, помериться с тобой силами, убить тебя или пасть вместе с тобою; если же останешься в живых, отомстит тебе за свой позор позорным изгнанием. Призывает Полиник богов своей родины, моля их выслушать его просьбы. В руке у Полиника медный щит, огромный и крепкий; на нем изображена Дике[67], ведущая вооруженного воина, а под нею надпись: «Я возвращу родине этого мужа: вступит он в обладание домом отчим и родным городом». Как только услыхал Этеокл, что брат его ищет с ним сразиться, увлекаемый ненавистью к брату и темною, неодолимою силой отчего проклятия, он решился выйти против него. «Увы! — воскликнул царь. — Время исполниться теперь клятвам отца! Дайте копье мне и колесницу! Пусть сразится теперь вождь с вождем, брат с братом, как враг с врагом. Пусть в мрачную область Аида низойдет весь Лаев род, если угодно это богам. Предо мною грозная Эриния: «Победой насладишься ты, — взывает она ко мне, — потом умрешь». Давно уже забыли обо мне боги: единственною приятною им жертвой будет от меня смерть. Гибели моей ищет судьба: зачем же малодушно молить ее о пощаде?» Так сказал Этеокл и поспешил к Диркейским вратам. «Горе! Горе! — воскликнули увидевшие его фивские жены и девы. — Страшное готовится дело: подступает к нам богиня-истребительница Эриния. Трепещу я, слыша ее страшный голос. Неумолимая, мрачная Эриния, призванная отцом твоим, готова исполнить проклятия, которые в ярости своей изрек Эдип. Спешит она к своему роковому делу. На гибель спешат сыны Эдипа. Острый булат решит их участь: роковой дар Халибской страны — булат поделит между ними отчее наследие, он, безжалостный, уделит им по клочку земли, где их похоронят: ничего не достанется им из богатого наследства. Когда погибнут они, поразив друг друга роковым ударом, когда прах земной омоют они преступною, черною кровью, чья рука омоет тогда тела их? О злосчастный род! К пережитым бедствиям твоим скоро присоединятся еще новые! Много времени прошло с тех пор, как согрешил сын Лабдака. Сам он скоро наказан был за проступок, а вот и внуки должны нести за него наказание. Трижды на месте этом, на этом средоточии мира Лаю возвестил Дельфийский оракул, что если хочет он спасти Фивы, то должен умереть без потомства, но глас Аполлона не был услышан. Внял Лай злополучный советам безумцев, на гибель свою дал жизнь Эдипу. И вот с тех пор море зол устремилось на город наш и грозит нам гибелью. Трепещу я: падут Фивы вместе со своими царями. Трепещу я, не исполнила бы мстительница Эриния проклятий Эдипа!»
А между тем под стенами Фив завязалась страшная битва. Как кровожадные орлы, с громкими криками устремились аргосские герои на фивские укрепления, стали взлезать уже на зубчатые стены; но отчаянное сопротивление оказали им мужественные фиванские воины. И у ворот, где друг против друга стояли родные братья, происходила страшная, решающая битва. Но вот через глашатая Этеокл призывает оба враждующие войска к вниманию и с высокой башни восклицает к ним: «О вожди Эллады, вожди аргосского войска, и вы, о фиванцы, выслушайте меня! Довольно проливать нам кровь, дайте мне сразиться с братом моим. Убью я его, тогда оставьте за мной власть над Фивами: если же он меня одолеет, пусть берет себе родной город». Громкими кликами одобрения ответили Этиоклу фиванцы и арговяне. Заключили перемирие, и вожди поклялись перед обоими войсками не нарушить его. Жрецы принесли жертву, и братья, став между двух воинств, стали готовиться к поединку. Полиник молился Гере, богине арговян, прося ее даровать ему победу над братом; Этеокл же — Афине Палладе, защитнице Фив, чтобы помогла она ему копьем пронзить грудь брата, пришедшего разорить страну его предков. Подали знак к началу поединка. Страшно, как ярые клыкастые вепри, бросились друг на друга браться с копьями, но осторожно каждый прикрывал себя щитом и отклонял удары. Но вот Этеокл споткнулся о камень, и на одно мгновение тело его было лишено защиты. Полиник воспользовался этим мгновением и, подскочив к брату, пронзил копьем ему бедро. Возликовало аргосское воинство. Но в то же мгновение, увидев, что раскрыто братнее плечо, раненый Этеокл быстро метнул копье в это незащищенное место. Конец древка надломился в кольчуге, и вот лишенный копья Полиник должен был отступить. Но проворно схватил он тяжелый камень, бросил им в копье брата, и сломалось копье. Взялись тогда братья за мечи и, прижав щит к щиту, снова вступили в бой. Тут Этеокл придумал хитрость: отклонив почти уже нанесенный братом удар, он, прикрываясь щитом, отступил на шаг назад, но в то же мгновение неожиданно устремился на брата и нанес ему в живот такой страшный удар, что меч прошел до самого хребта; погнулся тогда Полиник в сторону и, истекая кровью, повергся во прах. Уверенный в победе, Этеокл кинул в сторону меч свой и бросился к павшему брату, чтобы снять с него доспехи, но Полиник, испускавший уже предсмертное хрипение, держал еще в руке меч. Собрав последние силы, глубоко вонзил он меч свой в грудь ненавистному брату, и пал Этеокл на землю. Тесно прижались братья друг к другу и вместе испустили дыхание, не примирившись, не окончив распри. Исполнились проклятия Эдипа.
Перемирие, заключенное войсками ради поединка, было непродолжительно. Только что полегли братья на месте боя, и с новой силой устремились арговяне на городские укрепления. Креонт, снова вступивший в управление страной, обратился за советом к старцу Тиресию, и пророк, после долгих колебаний, возвестил ему, что на том месте, где Кадм когда-то убил Ареева дракона, должен быть принесен в жертву Арею Менекей, сын Креонта: только эта жертва и может примирить бога с ненавистным ему фиванским народом. Гневный, требует он себе в жертву потомка спартов, а Креонт с детьми один лишь и принадлежит к этому роду по отцу и по матери. «Когда падет юная голова Менекея, — возвестил пророк, — поможет тогда Арей осажденному городу и спасет его от гибели». Ужаснулся Креонт и воскликнул: «Свою жизнь охотно отдал бы я за родной город, но не пожертвую сыном! Не обрушу на себя такого страшного бедствия. Пока весь город не узнал об изречении провидца, беги, о сын мой, из города, беги из области финской, в Дельфы, в Калидон, к Додону! Спасайся от гибели!» Менекей, спокойно слушавший Тиресия, изобразил, что намерен исполнить веление отца, и удалился, но не затем, чтобы оставить родину, а чтобы умереть за нее. «В то время как без всякого зова оракула мужественно встречают смерть фивские мужи, неужели, — думал благородный юноша, — как трус, убегу я из страны моих предков и, спасая себя, предам брата, отца и город родной. Где бы я ни жил тогда, жребием моим был бы позор. Нет, жизнь моя принадлежит тебе, моя родина!» И вот поспешно направился он к кадмейским твердыням, к той мрачной пропасти, где жил когда-то дракон. Здесь пронзил он мечом себе грудь и, истекая кровью, упал с зубчатой стены в пещеру дракона.
Весть о том, что Менекей принес себя в жертву Арею, оживила утомленных фиванцев: с новыми силами стали они отражать арговян от стен и башен. А в рати арговян страшно пред всеми свирепствовал бестрепетный сын Гиппоноев. Длинную лестницу приставил Капаней к зубчатой стене и, прикрываясь щитом от копий и камней, сыпавшихся на него, уже взбирался на стену. «Сам Громовержец не удержит меня пламенной молнией». Так он воскликнул, надменный, и уже был почти наверху зубчатой стены, как разразился над ним удар грома. Земля потряслась от того удара. И, закрутившись, упал Капаней бездыханный на землю. Бледный ужас объял арговян, и в беспорядке обратились они в бегство. Фиванцы же, ободренные знамением Зевса, пешие и конные устремились из городских ворот в открытое поле и нанесли арговянам страшное поражение. Все горделивое войско вместе с гордыми своими вождями было разбито. Тидея ранил Меланипп. Когда, полумертвый, лежал он на ратном поле, Афине, постоянной его защитнице, Зевс дал позволение обессмертить героя за его нечеловеческую храбрость. Амфиарай, провидец, ненавидевший Тидея, увидел богиню и, уразумев ее намерение, поспешно отрубил павшему Меланиппу голову и бросил ее Тидею. В ярости своей раздробил ее сын Ойнеев и выпил мозг. Как скоро увидела это Афина, отступила она от него, и умер страшный Тидей. Амфиарая преследовал Периклимен до неменского брода, и уже хотел он в спину бегущему вонзить копье, как упала на землю молния Зевса, расступилась земля, и благочестивый пророк с конями и колесницей и с возницей Батоном опустился в расщелину. На том месте, где поглотила Амфиарая земля, возник оракул. По воле Зевса герой-прорицатель из глубины возвещает смертным будущее. Из всего аргосского войска остался в живых только Адраст. На быстром черногривом коне своем Арейоне ускакал он в Аттику.
Погребение
(Еврипид. Умоляющие)
Узнав о поражении войска, матери убитых аргосских героев поспешили в Фивы и вместе с Адрастом умоляли фиванцев выдать дорогие им трупы, чтобы с честью предать их земле. Надменные победители отказали им в просьбе: «Тела врагов наших, покушавшихся в прах обратить семивратный город, пусть, не преданные земле, будут добычей птицам хищным и псам». Тогда Адраст и престарелые арговянки решились идти в Аттику и просить царя Тезея, чтобы вступился он за права их: божественные и человеческие законы нарушает тот, кто даже убитому врагу отказывает в погребении. Прибыли они в Элевзин, где находился великолепный храм Деметры и Коры. Эфра, мать Тезея, намеревалась в храме том принести Деметре жертву и помолиться ей об урожае хлеба. Входя в святилище, увидела она: на ступенях соседнего с ним алтаря сидят престарелые арговянки с малолетними своими внуками в траурных одеждах, с оливковыми ветвями в руках. У входа в храм стоял, проливая слезы, старец Адраст, с покровом на голове. С участием спросила Эфра у незнакомок, кто они, зачем в таком глубоком трауре, и как только услышала о причине их появления, поспешно отправила в Афины за сыном своим вестника. Тронутая до слез, печальная сидела Эфра с плачущими арговянками, когда, поспешивший на зов матери, пришел в Элевзин царь Тезей. «Скажи мне, о мать! Что неожиданное приключилось? Кто эти чужестранки в черных одеждах с остриженными — в знак печали — волосами? Что значат эти слезы, эти жалобные вопли?» — «Ты видишь, сын мой, убеленных сединами матерей тех героев, что пали недавно под Фивами; а вот и предводитель тех героев Адраст, властитель аргосский: сам он лучше разрешит твое недоумение».
И пал тогда царственный старец к ногам Тезея, и так говорил он: «Знаешь, конечно, ты, о властитель афинский, какой несчастный поход совершил я: все мое войско разбито и с доблестными вождями своими полегло под стенами Фив. Просил я фиванских граждан выдать мне тела убитых, чтобы мог я с честью предать их земле: преступно надменные, они отказали мне в справедливом желании. И вот к тебе я пришел, доблестный властитель афинян. По всей Элладе слывешь ты за благочестивого друга злополучных и гонимых; помоги и мне предать земле моих соратников: я совсем обессилел с тех пор, как под Фивами пала вся моя рать».
Долго Тезей не решался обещать свою помощь Адрасту; сам он затеял войну и вышел в поход, невзирая на знамения бессмертных. По когда с воплями и мольбами обняли колена его арговянки со своими малолетними внуками, когда сама мать Тезея Эфра, рыдая, бросилась к ногам его, Тезей обещал свою помощь, но лишь в том случае, если даст на то согласие афинский народ: в Афинах власть ограничена волей народа. В сопровождении Адраста Тезей воротился в город и без труда испросил у благородного афинского народа согласия на свою просьбу. Афиняне, всегда готовые подать обиженным помощь, согласились идти войной на Фивы, если тела убитых не будут выданы Адрасту мирным путем.
Тезей воротился опять в Элевзин, чтобы отправить отсюда посольство к царю Креонту, как прибыл посол из Фив. Надменно и дерзко подошел он к царю и так говорил ему: «Я и весь фиванский народ запрещаем тебе, властитель афинский, давать убежище Адрасту в Аттике; хотя ты и обещал ему свое содействие, нарушь свое обещание и изгони его из страны своей: что тебе и афинскому народу до арговян? Последуешь словам моим, о Тезей, и тогда мирно будешь править своим городом; если ж нет, то страшная гроза разразится над тобой и твоими союзниками». Спокойно и без страха ответствовал Тезей на угрозы фиванца: «Ступай и скажи царю своему Креонту, что не властелин он над нами, и — знаю я — не так он силен, чтобы подчинить своей воле город Афины Паллады. Требуете вы невозможного, и так спор наш решится оружием. Но не я начинаю войну; не из-за Адраста буду я ратовать с вами; нет, верный обычаям эллинов, хочу я, не обижая вас, предать умерших земле: всю Элладу оскорбляет тот, кто у умерших отнимает право их на могилу».
Только что удалился посол, вооружились, по повелению Тезея, все афиняне и, с царем во главе, выступили в поход против фиванцев. В боевом порядке ждало уже их у стен семикратного города финское войско, загородив собою тела арговян, из-за которых возникла борьба. Еще раз Тезей заявил фиванцам, что не для убийств и пролития крови пришел он, а для того лишь, чтобы предать погребению умерших, как требует святой обычай эллинского народа. Креонт — ни слова. Вооруженный стоял он, ожидая нападения афинян. Началась битва. Впереди всех афинян устремился на врагов Тезей. С тяжелой палицей, отнятой некогда у Порифета, бросился он в самые густые ряды неприятелей, сокрушая все, что ему сопротивлялось. После жаркой схватки фиванцы обратились в бегство, и по всему городу слышались плач и крики отчаяния. Но Тезей — хоть и победитель — не хотел вступать в город, и после победы он объявил народу фивскому, что пришел не разрушать город, а восстановить право.
Пала гордыня фиванцев; охотно выдали они тела убитых, а афинское войско перенесло их в Элеферы, чтобы там похоронить их. На семи высоких кострах сожжены были тела воинов, семи дружин, но тела вождей взял Тезей с собою в Элевзин, чтобы отдать их матерям и Адрасту. На одном костре сожжены были все они, кроме Капанеева трупа. Капаней убит был молнией Зевса, а по эллинскому верованию труп убитого молнией считался священным. Воздвигнут был другой костер. Когда высоко поднялось уже погребальное пламя, внезапно появилась супруга Капанея Эвадна. Узнав о гибели мужа, без ведома отца своего Ифиса и родных она ушла из дома. В торжественной, великолепной одежде взошла она на скалу, подымавшуюся над костром, чтобы принять смерть вместе с любимым супругом. Прах Капанея погребен был в Элевзине вместе с прахом супруги, и воздвигнут над ними великий могильный холм. Останки прочих героев взяли престарелые их матери с собой в Аргос. С плачем понесли отроки урны с прахом отцов своих в Аргос и уже тогда решились отомстить за них со временем Фивам. Так не герои, столь гордо выступавшие в походе, воротились на родину, а горсть праха.
Антигона
(Софокл. Антигона)
После смерти Полиника и Этеокла Креонт, ставший царем в Фивах, издал повеление: тело Этеокла, павшего при защите родной страны, с почестью предать земле; тело же Полиника, вторгшегося в отечество с иноземной ратью и намерении погубить родную страну и ниспровергнуть алтари богов ее, не погребать и не оплакивать, а оросить в поле, на добычу псам и плотоядным птицам. Тем, кто осмелится ослушаться повеления его, Креонт угрожал побиением каменьями. Это нечестивое, бесчеловечное повеление фивского царя возмутило благородное сердце Антигоны, истой дочери лабдакского рода; градоправитель Фив, думалось ей, не имеет правя бесчестить и лишать погребения мертвых: непреложна воля богов, заповедавших остающимся в живых с честью и миром предавать земле усопших. Священная заповедь богов — высший закон для мужественной дочери Эдипа: пренебрегая повелением Креонта, она решилась исполнить долг свой пред умершим братом, если бы даже это стоило ей жизни. Отправилась она к сестре своей Исмене и стала убеждать ее разделить с ней труд погребения.
Исмена, душа любящая, но робкая, ужаснулась, узнав о непреклонном намерении сестры, и старалась отклонить ее от исполнения задуманного. «Подумай, сестра, — говорила она Антигоне, — в каком презрении влачил дни свои и погиб отец наш, как бесславно окончила потом свою жизнь мать его и вместе жена; после того два брата наших умертвили друг друга в злополучной вражде, и теперь из всего рода нашего остались мы с тобой одни: еще несчастней погибнем мы, если ослушаемся закона и поступим против воли градоправителя. Подумай: мы женщины — не нам бороться с мужами; мы зависим от старших и должны повиноваться им, если бы даже они приказывали нам что и худшее. Нет, молю подземных богов, да отпустят они мне вину мою, если я, оставшись покорной власти, прегрешу против них». Антигона не может понять малодушной боязливости сестры, из страха отказывающейся от исполнения священной обязанности, и в негодовании уходит от нее, намереваясь тотчас же приступить к делу. На просьбу Исмены — держать, по крайней мере, дело это в тайне — Антигона отвечает, что желала бы поведать свое дело всему миру: знает она, что поступок ее будет приятен для милых ей теней.
Креонт собрал к себе во дворец народных старейшин и держал к ним речь о том, как будет он править государством; просил он их и убеждал исполнить изданное им повеление — не предавать земле тело врага отчизны Полиника. Вдруг входит один из стражей, поставленных над трупом Полиника, и рассказывает об ужасном деле: тело кем-то посыпано уже прахом, и воля царя, стало быть, нарушена. При этом известии Креонт воспылал гневом: первое повеление, данное им, было попрано; пришло ему на мысль, что враги его подкупили стражей, и он стал грозить им страшными муками и смертью, если они не откроют нарушителей его воли. Страж, принесший известие о погребении Полиника, уходит из дворца, благодаря богов за то, что остался жив, и изъявляет намерение не приходить во дворец Креонта вторично — будет ли открыт преступник или нет. Но спустя немного он, радостный, возвратился назад, ведя за собою дочь царя Эдипа Антигону. «Вот та, — сказал он, — которая учинила преступление; мы схватили ее в то время, когда она готовилась предать земле тело своего брата». Изумился Креонт и не хотел верить словам стража: непонятно было ему, как могла слабая дева осмелиться нарушить волю градоправителя. Словоохотливый страж, обрадованный поимкой преступницы, рассказывает все подробности события. «Когда я передал сотоварищам твои грозные речи, о царь, — рассказывал страж, — устрашились они все не меньше меня; смели мы с трупа весь прах, которым покрыла его рука неизвестного нам ослушника твоей воли, и, притаясь за холмом, вблизи трупа, стали ждать, не подойдет ли к нему кто. Долго сидели мы настороже. Вдруг — время было около полудня — поднялась страшная буря, столбом вздымалась пыль с земли и наполняла воздух, со свистом носился ветер над долиной и гудел в древесной чаще. Мы сидим и, закрыв глаза, ждем, когда пройдет буря. И вот, когда стихло, открыли мы глаза и видим деву: стоит она над обнаженным телом и горько рыдает, подобно звонкоголосой птице, завидевшей, что из гнезда ее похищены птенцы. Издает она громкие вопли и проклинает тех, кто обнажил тело от покрывавшего его праха. И потом, набрав сухого праха, она снова посыпает тело и совершает над ним троекратное возлияние из прекрасной медной чаши. Увидев это, мы тотчас бросились и схватили ее; она же нисколько не испугалась нас и была тиха и спокойна. Когда мы стали уличать ее в прежнем ее преступлении и в настоящем — она не запиралась и не отрекалась ни от того, ни от другого».
Во все продолжение этого рассказа Антигона стояла спокойно, опустив голову; и когда Креонт стал спрашивать ее — сознается ли она в своем преступлении и было ли ей известно повеление его, — она отвечала свободно и безбоязненно, что запрещение погребать тело Полиника ей было известно и что, несмотря на это, она приступила к погребению брата и не отрекается от своего дела. «Не от Зевса была та заповедь, — сказала она, — и не от богини правды, Дике, обитающей с подземными богами; не думаю я, чтобы законы твои, законы смертного, могли иметь большую силу, чем неписаные, незыблемые заповеди богов: не вчера и не сегодня явились они, а жили вечно, и никому неведомо их начало. Этих-то заповедей и не хотела я нарушить из страха перед волей и силой человека; в преступлении их не хотела я быть виновной перед богами. Знала я и без твоего решения, что не могу избежать смерти; если же мне придется умереть преждевременно, то для меня и в этом будет выгода: смерть разве не выгода для того, кто, подобно мне, влачит жизнь в бесконечных несчастиях? Потому-то нисколько не прискорбна для меня смерть, меня ожидающая; но если бы брат мой лежал без погребения, я скорбела бы об этом более, чем о судьбе своей».
Речи великодушной девы кажутся Креонту дерзкими; гнев его возрастает тем сильнее, чем спокойнее говорит с ним Антигона. «Дерзость вдвойне! — воскликнул он. — Сперва она пренебрегла законом, а теперь хвалится своей виной и радуется ей. Но знай: упрямые и дерзкие скорее всех падают духом; крепчайшее, в огне закаленное железо легче другого ломается в куски. Сказать, поистине, не я — она будет мужчиной, если сойдет ей безнаказанно такая отвага. Нет, хотя они и одной со мной крови, но не избежать им самой горькой смерти — ни ей, ни сестре ее; знаю, и другая сестра была не безучастна в этом деле. Приведите ее ко мне. Я сейчас ее видел: бродит по дому, как помешанная, не помня себя; так всегда смущается преступная душа и смущением обличает свою тайну». — «Если ты хочешь убить меня, — продолжала Антигона, — чего же ты медлишь? Как в твоих речах мне все противно, так и тебе не могут нравиться ни речи мои, ни поступки. Но знаю я: предав земле тело брата, я стяжала себе великую славу; и эти граждане стали бы хвалить мой поступок, если б страх не сковывал им языка». — «Из всех кадмейцев никто не станет хвалить тебя за то, что ты сравняла изменника отчизне с тем, который пал, защищая родную землю». — «Смерть все равняет и примиряет всякую вражду». — «Нет, враг не будет другом и в аиде». — «Я рождена на свет не для вражды взаимной, а для любви». — «Ну, ступай в царство теней и люби там, если ты рождена для любви; пока я жив, не потерплю, чтобы надо мной властвовала женщина».
В это время у дверей дворца показалась рыдавшая Исмена. Креонт обратился к ней с гневной речью; называя ее ехидной, спрашивал он, принимала ли она участие в погребении брата? Несчастье придало силы слабой и боязливой Исмене. Не было в ней силы и смелости действовать, но страдать и терпеть она может. Она признает себя виновной в нарушении закона и готова принять наказание, равное с сестрой: не может она жить без сестры. Антигона опровергает признание сестры и берет на одну себя ответственность за содеянное: не хочет она признать соучастницей своей сестру, которая «любит только словами, а не делом».
Отвергнутая так сурово сестрой, Исмена пытается смягчить сердце Креонта просьбами, напоминает ему, что Антигона — невеста его сына Гемона. Вместе с Исменой и старейшины города просят царя пощадить невесту своего сына. Но гневен и непреклонен остался Креонт и не склонился ни на какие просьбы: «Сын мой найдет и другую невесту, — говорит он. — Вы, служители, уведите обеих дев и стерегите их: от смерти не прочь бывают бежать и храбрецы». Народ, присутствовавший при допросе и суде над дочерьми Эдипа, принимал в них участие, одобрял в душе поступок Антигоны и скорбел об ее участи, но никто из народа не осмеливался поперечить воле градоправителя.
Гемон, младший сын Креонта, услыхав, что отец хочет предать смерти его невесту, поспешно пришел в собрание в намерении умолять отца о помиловании Антигоны. Креонт встретил сына такими словами: «Ты должен, сын мой, во всем уступать воле отца, враги отца твоего должны быть и тебе врагами, друзья его — друзьями и тебе. Не теряй же ума из-за женщины; с презрением оттолкни от себя преступницу, которая всенародно презирает мою волю. И не буду лжецом перед городом и, Зевсом клянусь, предам ее смерти. Если я потерплю непокорность в своем семействе, мне скоро не станут повиноваться и вне моего дома. Нет, не женщине лишить меня власти!»
До сего времени Гемон был всегда покорен своему строгому родителю и ни в чем не выходил из его воли; но теперь, слушая гневные речи отца, стал противоречить и защищать Антигону и сказал, что весь город сострадает несчастной деве, весь народ фиванский втайне скорбит о том, что благородная дочь Эдипа гибнет бесславно за славное дело. «Не считай одного себя разумным, отец мой: мужу, как ни будь он мудр, никогда не стыдно слушать совета других; не следует быть слишком упорным. Дерево, которое во время разлива клонится к земле, спасает свои ветви; деревья же, стоящие прямо, бывают иногда вырваны со всеми корнями. Пловец, натягивая во время бури паруса слишком крепко, опрокидывает ладью свою вверх дном». — «Как, — воскликнул ослепленный гневом Креонт, — мне, в моих летах, пришлось учиться у мальчика! Ты из-за женщины осмеливаешься противиться воле отца? Не быть этому, не возьмешь ты ее в жены живую!» — «Так ты решился умертвить ее; смерть ее погубит еще другого». — «Ты смеешь грозить мне? Привести сюда преступницу, пускай сейчас умрет она на этом месте, перед его глазами». — «Не умрет она перед моими глазами — не думай этого, и меня ты не увидишь в глаза с этих пор: безумствуй с послушными тебе друзьями, которым по сердцу твое безумство». С этими словами Гемон поспешно скрылся. Старцы городские, присутствовавшие на совете Креонта, предостерегают его: Гемон ушел в гневе и скорби, а в таких летах отчаяние и гнев смущают ум и легко доводят до гибели. Но Креонт остался глух к предостережению старцев: «Пусть делает, что хочет, — сказал он. — Ничем не спасти ему преступных дев». — «Так ты хочешь предать смерти обеих дочерей Эдипа?» Этот вопрос старцев заставил Креонта задуматься. Решил он — Исмену, как не принимавшую участия в погребении делом, пощадить, Антигону же предать страшной, мучительной смерти: заключенная в уединенную пещеру в подземном склепе Лабдакидов, она должна была, по решению Креонта, умереть голодной смертью. Вскоре выводят из дворца Антигону и, скованную, ведут к месту, где она должна умереть. Мужество и смелость, воодушевлявшие деву до сих пор, ослабели, и чувства естественные — любовь к жизни и страх перед смертью — встали в ее женственном сердце во всей своей силе; громко рыдает она и жалуется на судьбу свою: без друзей, без слез участия отходит она от безрадостной жизни в темный могильный склей, где, живая, должна она ждать смерти между мертвыми. Безучастно слушает речи Антигоны гневный градоправитель Фив, не трогается его сердце жалостью к юной деве, дочери сестры его, невесте сына; коснея в гневе, велит он исполнителям своей воли отвести злополучную на место ее казни.
Народ стоял еще толпой около дворца и втайне скорбел о несчастной судьбе дочери царя Эдипа. Вдруг является вещий старец Тиресий, ведомый отроком за руку. Судьбы градоправителя и граждан города Кадмова, заставили его покинуть свое уединение и явиться перед народом. «Ты идешь опасным путем, — говорит он Креонту. — Послушай, что открыло мне вещее знание. Сидел я в хижине, служащей у меня пристанищем пернатым; вдруг слышу — птицы издают неизвестные мне дотоле громкие крики и странно шумят крыльями, догадался я, что они бьются и убийственно терзают одна другую когтями. Испугался я и тотчас стал искать знамения в жертвах на всесожигающих жертвенниках. Из тучных, жиром покрытых бедер не показывалось пламя; влага, истекавшая из жертвенного мяса, дымилась, пенилась и поглощалась пеплом; желчь, вздуваясь, исчезала в воздухе. Дурные это знамения, бедствия предвещают они городу. И город будет страдать через тебя: осквернены все наши жертвенники, псы и хищные птицы наполняют их остатками пожираемого ими тела Полиника, которого ты лишил погребения. Боги не принимают более от нас ни жертв, ни молений; птицы гадателей, напитавшись тучной кровью павшего мужа, издают зловещие звуки. Подумай об этом, сын мой! Человеку свойственно погрешать; но погрешавшего нельзя еще назвать безумным и несчастным: внимая благим советам, он, если пожелает, может уврачевать зло. Перестань гневаться и враждовать с мертвыми, не позорь мертвеца. Совет мой от сердца, добра я тебе желаю». Слушая речи вещего старца, Креонт подумал, что он подкуплен его врагами. «Все вы против меня, — воскликнул гневно градоправитель. — Всеми путями подкапываетесь вы под меня — даже прорицатели вещают против меня; да знаю я этих кудесников, известна мне их продажность. Только тщетны все усилия врагов моих: никакие предвещания, никакая сила — истрать они все богатства золотоносной Индии — не заставят меня возвратить честь телу изменника — разве орлы Зевса похитят его и унесут на Олимп. Тебе же скажу: и вещие старцы прорицатели гибнут в позоре, когда начинают из корысти высокими речами прикрывать злые умыслы!» Оскорбленный обвинением Креонта в продажничестве, Тиресий высказал ему всю горькую правду, которую не хотел возвещать ему. «Знай же, царь, — говорит он Креонту, — не много раз промчат быстрые кони Гелиоса его колесницу, и ты поплатишься смертью одного из кровных твоих; будет тебе кара за то, что ты живую душу бесславно заключил в гроб, а также и за то, что держишь поверх земли непогребенное тело и отнимаешь у подземных богов им принадлежащее. За эти злодеяния покарают тебя вскоре губительные мстительницы эринии и дом твой наполнят плачем и стенаниями; вместе с тобой будет бедствовать и город Кадма. Вот какими стрелами ражу я твое сердце за то, что ты оскорбил меня; и слово мое не лживо: не уйти тебе от этих стрел. Веди меня теперь отсюда, отрок; пусть его изольет гнев свой на людей более меня юных; вперед будет скромней на язык и крепче разумом».
С тягостным молчанием смотрела на удалявшегося старца народная толпа и сам Креонт. Наконец старейшины осмелились заметить градоправителю, что, как они помнят, предсказания Тиресия всегда сбывались, что, вероятно, и теперь слова его были не лживы. И сам Креонт поражен был ужасными предвещаниями вещего старца. Страшная, мучительная тоска овладела им, он уже не упорствует и готов последовать советам друзей, дабы отвратить от себя предсказания беды. «Иди, — говорят Креонту друзья, — изведи деву из подземного склепа и предай земле непогребенное тело; но спеши, о царь; быстро мщение богов преступникам их заповедей, спеши отвратить гнев мстительниц». Оробевший Креонт поспешно зовет слуг и велит идти с ним к телу Полиника — хочет он предать тело земле, а потом немедля освободить скованную и заключенную среди гробов Антигону.
Когда Креонт пришел со своими спутниками на холм, где лежало тело Полиника, истерзанное псами, принес он мольбу Гекате и Плутону, чтобы они милостиво остановили гнев свой; потом омыли труп священной водой, сожгли останки его на свежесорванных ветвях и над прахом сделали высокую насыпь из родной земли. Окончив обряд погребения над трупом Полиника, Креонт тотчас же пошел к заложенной каменьями могильной пещере, ставшей брачным чертогом юной девы. Подходя к могильному склепу, кто-то из служителей Креонта услыхал громкие рыдания и обратил на них внимание своего господина. Креонт ускорил шаги; вблизи склепа рыдания и плач были слышнее, чем прежде. «Горе мне несчастному, — вскричал испуганный Креонт. — Что пророчит мне сердце! Неужели путь, по которому я иду теперь, печальней всех пройденных мною? Это голос сына… Бегите скорее, поглядите через отверстие между камнями — точно ли это голос Гемона, или я обманываюсь?» Побежали слуги, взглянули и видят — дева висит в глубине пещеры, вокруг шеи ее петля, скрученная из одежды; Гемон же лежит вблизи нее, держит ее в объятиях и плачет, горько плачет о гибели невесты и жестокосердном поступке отца. Когда Креонт увидел сына, тяжело вздохнул он, вошел к нему в пещеру и, рыдая, начал звать к себе: «О, несчастный, что хочешь ты сделать над собой? Какую гибель готовишь ты себе? Выйди отсюда, сын мой; на коленях умоляю тебя, выйди ко мне». Диким взором с презрением окинул его Гемон и в ответ ему не сказал ни слова. Молча вынул меч и замахнулся им на отца; едва спасся Креонт от удара бегством. Во гневе на себя несчастный вонзил тогда меч себе в грудь. Борясь со смертью, он все еще обнимал слабеющей рукой труп девы; кровь его, извергаемая дыханием из уст, пурпурными струями текла по ее ланитам. И когда отлетела от него жизнь, мертвый, он по-прежнему держал в объятиях труп ее; в обители Гадеса пришлось несчастному справлять свадебный пир свой.
Сокрушенный горестью Креонт взял на руки тело сына и, рыдая и проклиная свое жестокосердие, упорство и безумие, понес его в дом свой. У ворот дворца он встречен был вестью о новом несчастье. Жена его Эвридика, узнав о смерти своего последнего сына, наложила на себя руки. Во внутренних покоях дворца, перед жертвенником, мечом пронзила она себе грудь, поразив страшным проклятием того, чья преступная вина лишила ее сына. «Горе, горе мне! — воскликнул Креонт. — Цепенею я от ужаса и тоски! Зачем никто не поразит меня мечом? Несчастный, я умертвил и сына, и жену: никто, кроме меня, не виноват в их страшной смерти! Ведите меня отсюда; скорей, скорей ведите меня; я ничего не значу более, я жалкий безумец!» Глубоко потрясенные фиванские старцы, уводя разбитого скорбью, отчаянного Креонта во дворец, говорили друг другу: «Да, первый залог земного счастья — мудрость; должно покоряться воле богов и чтить все божественное, надменное величие приносит строптивым позднюю мудрость и гибель».
Война эпигонов
Спустя десять лет после похода семи вождей на Фивы возмужавшие сыновья павших в этой войне, так называемые эпигоны[68], стали снаряжаться в новый поход на город Кадма, дабы отомстить фиванцам за смерть отцов своих. Старый Адраст принял участие и в этой войне против Фив, хотя преклонные лета его и не позволяли уже ему принять главного начальства над ратью. Обратились тогда эпигоны к оракулу Дельфийскому и у него спросили, кому вручить начальство над ратью. Оракул обещал им победу, если во главе их войска будет Алкмеон, сын Амфиарая, доблестями равный отцу. Сам же Алкмеон колебался взять на себя предводительство над войском эпигонов: он считал себя обязанным исполнить сперва завещание отца своего — отомстить за его смерть матери Эрифиле. Поэтому Алкмеон отправился в Дельфы и вопросил оракула: что ему делать? Оракул повелел ему исполнить оба дела: и отомстить матери, и принять начальство над ратью эпигонов в походе их против Фив. Эрифила же получила от Ферсандра, сына Полиникова, новый дар — великолепную одежду, которую подарила некогда Афина Гармонии во время брака ее с Кадмом; эта одежда досталась по наследству Полинику, и ее-то дарил теперь Ферсандр матери Алкмеона, дабы заставить ее уговорить сына идти на Фивы. Эрифила в самом деле стала убеждать и Алкмеона, и брата его Амфилоха принять участие в походе эпигонов, и Алкмеон отложил совершение мести над матерью до своего возвращения из похода.
Таким образом, молодые герои выступили в поход под предводительством Алкмеона; между ними были: Эгиалей, сын Адраста, Промах, сын Парфенопея, Ферсандр, сын Полиника, Диомед, сын Тидея, Сфенел, сын Капанея, Эвриал, сын Мекистея. С меньшей силой, чем отцы их, пошли они на семивратные Фивы, но сильна была вера их в знамения, поданные им от Зевса, и в помощь богов. Вступив в фивскую землю, они начали опустошать окрестные поля и селения, а потом пошли и на самый город. Фиванцы, разбившие некогда вконец рать отцов эпигонов, вышли навстречу им под предводительством царя своего Лаодаманта, Этеоклова сына; у подножия горы Гипатона, вблизи Кадмеи, оба войска вступили в битву. Из арговян в этой сече пал один Эгиалей — пал он от руки Лаодаманта; подобно Ахиллу, мстившему троянцам за смерть Патрокла, отомстил Алкмеон за своего друга и убил Лаодаманта. После смерти царя своего фиванцы обратились в бегство и засели за стенами своего города. Эпигоны же прежде всего приступили к погребению падших в битве соратников. Похоронили они их на самом поле битвы; насыпали над ними высокий курган (его и теперь еще показывают в той долине) и пошли потом к вратам Фив. Упавшие духом фиванцы обратились за помощью к старцу Тиресию. По его совету они послали в стан арговян-переговорщиков; сами же ночью, посадив на колесницы жен и детей, тайно покинули город и отправились к ближней, почти неприступной горе Тельфоссион, у подошвы которой протекал священный источник Тельфусса. Здесь потеряли они своего прорицателя, вещего старца Тиресия: умер Тиресий, напившись студеной воды священного потока. С великими почестями похоронили фиванцы прорицателя, жившего так долго и много раз вещим знанием своим подававшего городу Кадма помощь и спасение. Затем пошли они далее и остановились в Акарнании, где основали город Гестиэю.
Когда эпигоны узнали, что большая часть фиванцев покинула свой город, они тотчас сделали нападение на него, взяли приступом городские башни и ворота и, после непродолжительной схватки с оставшимися фиванцами, овладели Фивами. Прежде всех других в город проник вождь эпигонов мужественный Алкмеон. Обогатясь добычей, стали арговяне разрушать городские укрепления, жителей же, оставшихся в живых, обратили в рабство. В благодарность за счастливый исход предприятия они послали часть добычи в Дельфы: принесли они дар Фебу за то, что он помог их делу знамениями и советом; самым ценным из всех даров арговян, посланных в дом Феба, была дочь вещего Тиресия, прорицательница Манто; ее послали арговяне в Дельфы по обету: обещали они, по взятии Фив, принесть в дар богу самую ценную часть добычи. Власть над взятым городом, а также и над всей землею фивской эпигоны вручили Ферсандру, сыну Полиника — единственному в то время потомку Лабдака — и потом, увенчанные победой, пошли назад, в родную страну. На возвратном пути эпигонов умер престарелый Адраст — сгубила его печаль о единственном сыне Эгиалее; дорого поплатился старец за исполнение сердечного желания своего, за унижение Фив.
Алкмеон
Возвратясь из-под Фив, Алкмеон стал помышлять об исполнении второй заповеди Аполлона — надлежало ему отомстить преступной матери, погубившей из корыстолюбия доблестного супруга своего Амфиарая. Вражда Алкмеона к матери возросла еще более, когда он узнал по своем возвращении, что Эрифила из корыстных же видов и его посылала в поход на Фивы. Мечом лишил Алкмеон мать свою жизни.
Но как было с Орестом, так и с ним: хотя он умертвил мать по повелению Аполлона, но матереубийство все-таки не осталось безнаказанным. Мстительная богиня Эриния восстала против него и, преследуя его, изгнала из родной страны. Гонимый безумием, с гибельными дарами фиванцев его матери он убежал в Аркадию и пришел в Псофиду, в дом царя Фегея. Царь Фегей очистил его от преступления и отдал за него дочь свою Арсиною. Дары фиванцев Эрифиле подарил Алкмеон молодой жене. Но и в новом отечестве своем матереубийца не нашел себе мира и спокойствия. Присутствие его было гибелью для Псофиды — по воле богов страна была поражена бесплодием и мором. Обратился Алкмеон к Дельфийскому оракулу и получил в ответ, что мира и спокойствия ему надо искать в стране, которая явилась на свет после смерти его матери: только над такой страной не имеет силы клятва его матери. Умирая, Эрифила призывала гибель на страну, которая приютит в себе матереубийцу. Получив от оракула такой ответ, Алкмеон покинул жену и малолетнего сына своего Клития и после долгих странствований остановился при устье реки Ахелоя; в устье Ахелоя из ила, нанесенного водой во время разлива, незадолго до прибытия Алкмеона образовался остров; на этом-то острове Алкмеон и обрел наконец мир, которого тщетно искал так долго. Здесь поселился он навсегда и, забыв о покинутой жене и сыне, вторично вступил в брак с Каллироей, дочерью бога реки Ахелоя.
Каллироя слыхала о богатых дарах фиванцев матери своего мужа и стала просить у него этих сокровищ. Алкмеон обещал исполнить ее просьбу; отправился он в Псофиду, к царю Фегею и первой жене своей, и стал требовать от них гибельные дары, говоря, что он намерен принести их в жертву дельфийскому Аполлону. Фегей вручил зятю сокровища, но в скором времени узнал от одного из рабов, что Алкмеон женился во второй раз и спрашивает сокровища совсем не затем, чтобы принести их в дар Аполлону, — он отнесет их молодой жене. Царь Фегей призвал сынов своих. Проноя и Агенора, и поручил им — когда Алкмеон пойдет из их дома назад, подстеречь его и убить. Сыновья Фегея исполнили волю отца, взяли назад гибельные сокровища, принесли их сестре своей Арсиное и, гордясь своим делом, рассказали ей, как отомстили они ее вероломному мужу. Арсиноя же, все еще любившая мужа горячо, несмотря на его измену, впала в безутешную тоску и прокляла братьев. На это отомстили они ей самым жестоким образом: отправили ее в Тегею, к союзнику своему, царю Агапенору, и там предали смерти за то, будто бы, что она лишила жизни мужа своего Алкмеона. Так гибельные сокровища, подаренные фиванцами матери Алкмеона, были причиной смерти и его самого, и его жены.
Но не их двоих — сокровища эти погубили весь дом царя Фегея. Когда Каллироя узнала о смерти мужа, в глубокой скорби, сгорая желанием мести, пала она лицом на землю и просила у Зевса милости — молила ниспослать малолетним сыновьям ее, Акарнану и Амфотеру, силу взрослых мужей, дабы могли они отомстить за убийство отца своего. Зевс внял мольбе Каллирои. Вечером сыны ее легли спать младенцами, а поутру проснулись цветущими, сильными юношами. Отправились они в Тегею, умертвили обоих сынов Фегея и овладели сокровищами Гармонии, которые Проной и Агенор намеревались принести в дар в дельфийский дом Феба; после того юноши поспешили в Псофиду, проникли в дом царя Фегея и умертвили и его самого, и жену его. Жители Псофиды, а также и другие аркадяне, пустились за ними в погоню, но юноши успели спастись от их преследования, прибыли, невредимые, к матери и вручили ей сокровища Гармонии. Но чтобы сокровища эти не привлекли несчастий и гибели и на их род, они, по совету деда своего Ахелоя, отнесли их в Дельфы и посвятили Аполлону. Там, в священном доме бога-охранителя смертных, остались навсегда гибельные дары фиванцев матери Алкмеона. По имени Акарнана страна, которую заселили они с братом, названа была Акарнанией. Клитий, сын Алкмеона и Арсинои, после смерти отца, боясь родичей матери своей, бежал из Псофиды и поселился в Элиде.