МИФЫ. МИФОподставы — страница 170 из 197

– Газеты не должны делать новости на свое усмотрение! – заявила Карнелия. Оба начальника избирательных штабов были возмущены не меньше меня.

– Верно, не должны, – сказала Банни. – И с этого момента они будут печатать лишь то, что мы от них хотим, и только в присутствии достаточного числа свидетелей, которые пользуются нашим доверием.

– Как мы собираемся это сделать?

– Через пресс-релизы, – сказала Банни. – Отныне они получают печатные пресс-релизы, которые будут распространяться публично, идентичные в каждой газете в городе. Никаких интервью, частных или публичных. Единственная информация, которую они получают от обеих сторон, проходит через нас. Вы не имеете права давать никаких интервью, если при этом не присутствуем мы. Ясно?

– Ясно, как хрусталь, – сказал Орлоу.

– И, кстати, у вас обоих в ваших штабах есть утечки, – вставил я. – Кто-то дал третьим лицам подслушать наше первое совещание. У меня есть все основания подозревать, что все наши планы были переданы в газеты.

Орлоу нахмурил брови:

– У меня есть папка с зубами. Зря я не использовал ее все это время.

– А я с этого момента буду хранить всю конфиденциальную информацию на себе, – сказала Карнелия. – Никто не сможет пройти мимо моей накидки. Они кусают любого, кто подойдет слишком близко.

– Как вы думаете, кто-то может их подкупить? – спросил я.

– Ха! – фыркнула Карнелия. Она погладила своих зверюшек, но выражение ее лица было свирепым. – Они знают, с какой стороны намазан корм.

* * *

– Мистер Скив! – окликнула меня Экстра. Она ждала в коридоре возле нашего офиса. Она увязалась следом за нами из отеля и зашагала по улице. – Какова тема этого экстренного совещания с конкурирующими руководителями избирательной кампании? Общественность имеет право знать!

– Вы абсолютно правы, – подтвердил я. Сказав это, я полез в сумку на поясе и достал свернутый свиток. У управляющего зданием был дежурный эльф-копировщик, и я воспользовался его услугами. У меня было еще тридцать одинаковых экземпляров помимо того, который я протянул Экстре. – Вот ваш брифинг.

Экстра пробежала листок глазами. Она читала быстрее, чем кто-либо, кого я когда-либо видел.

– Здесь сказано лишь то, что с этого момента и до выборов вы выпускаете пресс-релизы! Вы это прокомментируете? Для меня?

Она одарила меня самой обаятельной своей улыбкой.

– Нет, не могу, – твердо сказал я. – Это все, что вам положено знать.

– Вы обещали эксклюзив другому репортеру? – спросила она.

– Нет, – ответил я. – Отныне кандидаты будут общаться с прессой исключительно посредством пресс-релизов, которые мы тщательно просмотрим и проверим. Все вы получите одинаковую информацию, причем одновременно. Чтобы все было прозрачно и честно.

– Но как насчет эксклюзивных историй? – в отчаянии спросила Экстра. – Как насчет индивидуального подхода? Как я могу выделить свою собственную историю из всех других статей, основанных на этой информации?

– Подача материала – полностью на ваше усмотрение, – сказала Банни.

Бойкая репортерша поникла. Поникла даже ее веселая шляпка.

– Я лично чем-то провинилась перед вами? – спросила она.

– Нет, милая, – сочувственно ответила Банни. – Ничем. Ничего личного. Честное слово. Но мы должны защитить процесс. Он вышел… из-под контроля. Мне, право, жаль.

– Что я должна сделать, чтобы вновь заручиться вашим доверием?

Я остановился и оглядел улицу, чтобы убедиться, что рядом никого нет.

– Скажите, кто разгласил информацию о первом совещании, которое мы провели с кандидатами?

Экстра покачала головой:

– Я не могу этого сделать! Это мне сказали по секрету.

Я вскинул руки:

– Тогда как мы можем быть уверены, что вы трезво оцениваете, где и сколько в этой информации правды? Доверие к нам падает. Поэтому все должны получать от нас одну и ту же информацию в одно и то же время, чтобы мы могли точно знать, что сказанное нами напечатано без искажений.

– Думаю, я понимаю, – сказала Экстра. – Но вы препятствуете деятельности прессы! Она существует для защиты общественных интересов.

– Боюсь, это нам не совсем помогло. С какой стати мы должны помогать вам выставлять нас идиотами?

Экстра на мгновение задумалась.

– Ну… могу я спросить о чем-то другом?

– Конечно, – ответила Банни. – При условии, что ваши вопросы не имеют отношения к выборам.

– Ну, хорошо. – Она взяла блокнот и карандаш и посмотрела мне прямо в глаза. – Как насчет слухов, что ваша компания купила здание в центре города?

– Ложь от начала и до конца, – мгновенно отреагировал я. – Мы работаем в том же офисе, в котором работали, когда познакомились с вами. Или на Деве в нашей штаб-квартире.

– То есть вам не известно ни о какой покупке? – гнула свою линию Экстра.

Я взглянул на Банни.

– Нет. А что мы должны знать?

Она покачала головой:

– Ничего не могу сообщить. Эту информацию я получила…

Я закатил глаза:

– Знаю: из конфиденциальных источников.

Экстра, похоже, не теряла надежды.

– Если бы вы хоть немного доверяли мне, я могла бы доверять вам.

– Но все, что мы вам говорим, попадает в газету.

– Это моя работа!

– А это наша работа, – безрадостно ответил я. – Нам нужно идти.

– Надеюсь, без обид? – грустно спросила Экстра.

– Без обид, – сказал я. – Я был бы счастлив после выборов сводить нас всех в ресторан за мой счет.

– С удовольствием, – сказала Экстра. – Как только отпадет необходимость сохранять беспристрастность, мы сможем отлично повеселиться. У меня есть масса историй, которые нельзя напечатать. Увидимся позже.

Она провела пальцем по краю фетровой шляпки и ушла. У меня защемило сердце.

– Пока! – крикнула ей вслед Банни. Ее большие голубые глаза были полны боли. – Скив, это один из тех аспектов моей работы, которые я ненавижу.

– Я тоже, – ответил я.

Глава 18

Пресса довольствуется тем, что я им скажу.

Р. М. Никсон

Наше решение держать прессу в курсе событий по мере служебной необходимости сработало даже лучше, чем я надеялся. Каждая газета печатала свою версию, лишь слегка отличную от остальных, и никаких «анонимных интервью». Постепенно Эмо и Уилмер начали расслабляться. Их политические платформы начали созревать и отделяться друг от друга. Теперь, когда их не сбивали с толку ложные заявления, якобы сделанные их оппонентом, они начали получать от предвыборной гонки удовольствие. Подозреваю, они забыли, когда в последний раз могли сосредоточиться на избирательном процессе.

Чтобы избежать обвинений в фаворитизме, я должен был следить, чтобы брифинги проводились для всех газет одновременно. Я нанял помощника-девола, который гарантировал, что каждое утро с интервалом в пять секунд будет передавать свитки в руки главных редакторов. Мало того что все газеты в городе пахли серой, так это действовало как приворотное зелье. Я был уверен: наши клиенты не зря тратили свои денежки.

Не скажу, что редакторы были этим довольны. Следуя нашим строгим указаниям, ни сами кандидаты, ни главы их избирательных штабов не вели приватных бесед с кем-либо из них, даже со старыми друзьями. Мне постоянно приходилось разбирать жалобы от Эмо и Уилмера, а также от редакторов газет. Однако все, что делали и говорили кандидаты, точно освещалось в каждом печатном издании. Если по той или иной причине информация подавалась неточно, остальные газеты ее высмеивали.

Я также нанял городского глашатая, старую знакомую, Сид-Ту-Самую из Бан-Ши, чтобы каждый день в полдень, в перерывах между утренними и дневными мероприятиями, она публично зачитывала в беседке пресс-релизы. Это была не ораторша, а настоящая «сладкоголосая» сирена! Незадолго до этого я познакомился с ней, будучи в отпуске в Вейгасе. Ее выступления быстро превратились в регулярное зрелище. Чтобы ее послушать, народ стекался со всех концов Бокроми. Убедившись, что Сид на месте, я поспешил покинуть площадь. От ее пронзительного голоса вяли уши, но зато ее было слышно за несколько кварталов. Толпа росла с каждым днем. И вновь газеты пожаловались, на этот раз потому, что мы-де лишаем их заработка.

– Все, что им нужно, чтобы узнать последние новости о выборах, – это прийти и послушать! – сказала мне редактор «Типпиканского листка», женщина средних лет с искусно уложенной бледно-серой шерстью накануне того утра, когда Сид-Та-Самая начала работу в день состязаний по поднятию свиней. – Им даже не нужно покупать газету!

– Это все, что у вас есть? – спросил я.

Редакторша мрачно посмотрела на меня:

– Нет, конечно, но это самая большая история дня! Поднятие свиней происходит не слишком часто. А теперь они знают о нем, даже не прочитав газет…

– Все, что они знают, – это где и когда, – сказал я. При этом я нарочно повысил голос, чтобы все поблизости могли меня слышать. – Они не знают, кто поднял какую свинью или же сделал что-то еще. Вы сможете написать об этом.

Редактор «Типпиканского листка» ушла, качая головой. Я заметил в толпе Экстру. Я видел ее грустное личико почти каждый день на политических собраниях. Она освещала речи, делала записи во время всех событий и уходила, даже не пытаясь со мной заговорить. Некоторые репортеры соблюдали политику «никаких интервью». Другие видели в ней препятствие, которое можно преодолеть упорством. Мы с Банни отлично научились говорить «нет». Все события той недели либо освещались, либо не освещались, в зависимости от того, была ли в тот или иной день газета зла на нас за отказ сотрудничать с ними.

Утренние дебаты прошли без сучка и задоринки, хотя и без явного победителя. Соревнование по поднятию свиней было столь же скучным, как и его название. Мы приехали туда в караване повозок, украшенных развевающимися с крыш знаменами и вплетенными в упряжь тягловых животных лентами. Огромная ферма, на которой все происходило, лежала в нескольких милях от главного города. Зловоние, от которого слезились глаза, тотчас напомнило мне откормочную площадку по соседству с моим домом в Пенте, с той разницей, что фермеры, которые приходили поднять поросят, обычно потом покупали их. Я не видел смысла в этом мероприятии, недоумевая, зачем кандидатам на губернаторский пост поднимать свиней, но и Орлоу, и Карнелия в один голос заверили меня, что такова традиция и от нее нельзя отступать. По крайней мере, нам с Банни не нужно было выступать в качестве судей. Имя, вес и тем