оразили его, одна из них угодила в лицо, изрядно его изуродовав, и по крайней мере два ранения были смертельными. Упавшего Кончини гвардейцы принялись избивать ногами, а его охрана не сделала ни малейшей попытки его защитить, сразу же обратившись в бегство. Витри отправился сообщить монарху, что его приказ исполнен. Людовик XIII приказал открыть окно, вышел на балкон и, не скрывая своей радости, крикнул убийцам: «Большое спасибо! Большое спасибо всем! С этого часа я король!»
Когда Марии Медичи сообщили о гибели ее фаворита, она побледнела и, узнав, кто и по чьему приказу его убил, произнесла: «Я царствовала семь лет, теперь меня ждет венец только на небе».
Мария попросила аудиенции у короля, но Людовик XIII велел ответить, что у него нет времени принять ее. Она настаивала, упрашивала, напоминая о сыновнем долге, но Людовик так ее и не принял. Зато в ее покои явился Витри и запретил ей покидать свои апартаменты. Каменщики замуровали все двери, кроме одной, превратив королеву в пленницу. В это время за окнами другие рабочие разрушали «мост любви».
Но это был еще не конец! На следующий день толпа разыскала могилу, где было поспешно зарыто тело Кончини, и раскопала ее. «Бесчинство началось с того, что несколько человек из толпы стали плевать на могилу и топтать ее ногами, — рассказывал г-н Кадне, брат коннетабля де Люиня. — Другие принялись раскапывать землю вокруг могильного холма прямо руками и копали до тех пор, пока не нащупали места стыка каменных плит».
Вскоре надгробный камень был поднят, и кто-то из толпы наклонился над раскрытой могилой. Он привязал веревку к ногам трупа, уперся ногами и начал тащить. Священники, попытавшиеся помешать надругательству, вынуждены были спасаться бегством. Когда мертвое тело оказалось на поверхности, шквал палочных ударов обрушился на труп, и без того изуродованный гвардейцами Витри. Труп протащили волоком до Нового Моста и там привязали за голову к нижней части опоры. Парижская чернь, словно сойдя с ума, принялась плясать вокруг, распевая непотребные куплеты. Потом какой-то юноша, достав из кармана нож, отрезал мертвецу нос и в качестве сувенира сунул себе в карман. Его пример оказался заразителен: каждому из присутствовавших захотелось взять себе хоть что-то на память. Пальцы, уши и даже «стыдные части» исчезли в мгновение ока. Менее удачливым пришлось довольствоваться «клочком плоти», вырезанным из мягкой части ягодицы. Когда каждый получил свой кусок, еще более возбудившаяся толпа отвязала от моста то, что осталось от трупа, и с дикими воплями потащила его дальше через весь Париж, чтобы, вновь вернувшись к Новому Мосту, сжечь его на костре.
Жена Кончини, Леонора Галигаи была обвинена в колдовстве, арестована, подвергнута многочисленным допросам и акту экзорцизма. Суд счел ее ведьмой, повинной в занятиях черной магией, и два месяца спустя она была обезглавлена и сожжена на Гревской площади.
Мария Медичи прожила еще двадцать пять лет. Некоторое время она находилась в заключении в Блуа, затем бежала оттуда в Ангулем, потом помирилась с сыном и вернулась в Париж, но, не найдя общего языка с кардиналом Ришелье, вынуждена была снова оставить столицу Франции. Она переселилась в Лондон, затем в Кельн, где и умерла в бедности и одиночестве.
Де Люинь еще целых четыре года считался самым влиятельным человеком в стране. Его боялись, но не любили, видя в нем второго Кончини. Он требовал и получал новые должности (специально для него была восстановлена должность коннетабля Франции), выгодно женился сам и устроил хорошие партии своим братьям. Но затем король охладел к своему любимцу, увлекшись молодым красавцем Анри Куаффье де Рюзе, маркизом де Сен-Мар. Шарль д’Альбер де Люинь был отправлен подальше от Парижа, командовать королевскими войсками в войне против беарнских кальвинистов. Во время военных действий он подхватил лихорадку и умер. Роман короля с Сен-Маром тоже не продлился долго: молодой человек впутался в заговор против Ришелье и в 22 года сложил голову на плахе.
Кроме увлечений мужчинами Людовик XIII имел красавицу-жену — воспетую в литературе Анну Австрийскую — и дважды переживал платонические увлечения с ее придворными дамами: Марией Хатефор и Луизой де Лафайет.
«Король-Солнце»
«Знаете ли вы так же хорошо, как я, человека, с которым мы оба имеем дело? Знаете ли вы его пристрастие к эффектам, оплаченным любой ценой?» — писал о Людовике XIV его верный министр Кольбер. Этот гениальный финансист, оплачивавший все расходы своего короля, имел достаточно оснований для скептицизма. Внешний блеск, слава — вот что больше всего заботило короля, изрекшего: «Государство — это я».
Старший из двух сыновей Людовика XIII и Анны Австрийской, он родился лишь на 23 году их брака. Мальчику не исполнилось и пяти лет, когда в 1643 умер король, его отец. Государственную власть мать-регентша передала кардиналу Мазарини. Людовик XIV всецело доверял итальянцу, но после его смерти отказался брать себе другого первого министра.
В 1660 году Людовик вступил в брак с испанской инфантой Марией-Терезией. Однако место в постели короля чаще занимали его фаворитки: Луиза де Лавальер, Атенаис де Монтеспан, Франсуаза де Ментенон… В честь этих фавориток устраивались роскошные празднества. Король сам участвовал в них, исполняя роли Восходящего солнца или бога Аполлона, символом которого также было Солнце.
Затрачивая уйму средств на поддержание престижа своей страны, Людовик также вел постоянные войны, не принесшие Франции ни славы, ни новых территорий: сначала с Голландией, затем войну «Аугсбургской лиги», потом войну за испанское наследство…
Все это легло на страну воистину непереносимым бременем. Погибла масса людей, очень много денег было выброшено на ветер. Казна почти постоянно была пуста.
Несмотря на это, царствование Людовика, правившего более шестидесяти лет, считается временем расцвета Франции и ее небывалого влияния в мире. «Король-солнце» пережил своих детей, внуков и после его кончины на престол взошел Людовик XV — малолетний правнук короля.
А не лгут ли портреты?
«Короля-солнце», так пекшегося о блеске своего правления, принято изображать красавцем. Не очень высокий, но стройный и грациозный, темноволосый, с правильными чертами удлиненного лица, король прекрасно танцевал и был талантливым артистом.
Да, действительно, в ранней юности он выглядел именно так. Но затем начались изменения. Искусство стоматолога в XVII веке сводилось лишь к удалению вконец испорченных зубов, и Людовик вскоре потерял их почти все. Некоторые зубы ему удалили столь неудачно, что в верхнем небе образовались отверстия, и при жевании пища попадала в носоглотку. Когда же король полоскал рот, вода фонтаном выливалась у него из носа. Несмотря на это, Людовик ел очень много. Его неумеренный аппетит поражал современников и приводил в отчаяние врачей.
Принцесса Пфальцская:
«Я видела, как король ест, а это часто означало: четыре полные тарелки разного супа, целый фазан, куропатка, большая тарелка салата, два больших куска ветчины, барашек с чесноком в собственном соку, тарелка печенья, а потом еще фрукты и яйца вкрутую».
Его любимым лакомством был зеленый горошек, приводивший к метеоризму. Может быть, поэтому Людовик имел привычку держать окна открытыми даже в мороз, а г-жа де Монтеспан всегда сжимала в руке платочек, пропитанный резкими духами. «Первые врачи», которые часто менялись, изводили его клистирами, промываниями, кровопусканиями, диетами, которые король соблюдать отказывался.
Версаль: изнанка дворцовой жизни
В конце 40-х — начале 50-х годов Фронда вынудила королевскую семью бежать из Парижа, познать лишения, скрываться. С тех пор Людовик XIV невзлюбил столицу. Наверное, поэтому он выстроил себе новую резиденцию — Версаль в восемнадцати километрах от Парижа, признанный шедевром архитектуры. Огромный дворец был сооружен всего за четыре года в невероятной спешке. Из-за этого роскошный дворец оказался страшно некомфортным из-за сквозняков, протекающих потолков и плохой тяги в каминах. Исправить эти недостатки не было никакой возможности: для этого понадобилось бы проломать стены, покрытые искуснейшими росписями и лепниной. Поэтому в холодную погоду коридоры Версаля были столь задымлены, что придворные казались мутными силуэтами и узнавали друг друга, только подойдя совсем близко. Несмотря на камины, во дворце было страшно холодно, чтобы не простудиться, некоторые дамы носили под платьями нижнее белье из меха. Те, кто был вынужден в силу своего положения жить в Версале, ютились в крохотных комнатушках на верхних этажах. Там было еще неуютнее, чем внизу: дамы укрывали свои кровати плотными пологами и обогревались с помощью жаровен. Эти спальни, в том числе и королевская, кишели клопами, вшами и другими насекомыми.
Еще одним недостатком королевской резиденции был явный недостаток отхожих мест. Часто, выйдя из бальной залы, кавалеры и дамы справляли малую нужду где-нибудь под лестницей. Когда вонь становилась невыносимой, двор переезжал в другую резиденцию, предоставляя слугам отмывать загаженный дворец.
Зато сад Версаля был великолепен! Там росли многочисленные плодовые деревья, приносившие большой урожай, в изобилии цвели цветы и били фонтаны. Ради экономии воды — очень дорогой в то время — их никогда не включали все. Однако король не должен был об этом догадаться, и в саду действовала особая система оповещения: мальчики-курьеры отслеживали, куда направился король, и человек, следивший за фонтанами, направлял поток воды именно в те места, перекрывая остальные трубы. Если король находился во дворце, то действовали только те фонтаны, что были видны из окон.
Должность: официальная фаворитка
Княгиня Пфальцская, невестка короля, говорила, что «Людовик XIV был галантен, однако зачастую галантность его перерастала в сущее распутство. Он любил всех без разбору: благородных дам, крестьянок, дочерей садовника, горничных — для женщины главное было прикинуться, будто она влюблена в него».