Колдовской амулет
Книга перваяБегство
В роковую для себя минуту полковник ла Гандара вспомнил об одном индейце, который был сильно ему обязан за ряд оказанных в свое время благодеяний. Пройдя Аркильо-де-Мадрес, полковник, чтобы не вызывать подозрений, замедлил шаг и вышел на Кампо-дель-Перулеро.
Из-за шрама на лице Сакариаса Сан Хосе окрестили Сакариасом Крестоносцем. Хижина его находилась посреди топкой равнины, покрытой камышом и наносными песками и называвшейся Кампо-дель-Перулеро. На заболоченных местах ее клевали свою добычу крупные коршуны, которых в Андах называли «аурас», а в Мексике — «сопилотес». Лошади мирно пощипывали траву, буйно растущую вдоль оросительных каналов. Сакариас расписывал глиняную посуду изображениями диковинных чудовищ из древних легенд. Нескончаемые заросли камышей и песчаные дюны тонули в раннем тумане. Свиньи рылись в болоте за хижиной, а гончар, сидя на корточках, в одной рубашке и индейской шляпе на голове, старательно выводил узоры на чашках и кувшинах. Не обращая внимания на тучи мошкары, Крестоносец работал, лишь время от времени поглядывая на тростниковые заросли, где валялась дохлая лошадь. Настроение у Крестоносца было подавленное: коршун, сидевший на крыше и взмахивавший черными крыльями, казался ему явно дурным предзнаменованием. Портила настроение и другая зловещая примета: смазались краски на росписи. Желтый цвет — обещание бед и огорчений, черный — тюрьма, а то и смерть! Ему вдруг вспомнилось, что прошлой ночью, гася огонь, его жена обнаружила под каменной ступкой для толчения маиса саламандру… С неторопливой осторожностью работая кистью, горшечник никак не мог отделаться от мешавших ему мучительных мыслей.
В глубине хижины индианка, жена Сакариаса, прячет в рубашку грудь, отстраняя малыша, который в истерике заваливается на земляной пол. Мать шлепком поднимает его и за ухо выводит из хижины. Подойдя к мужу, она внимательно разглядывает работу.
— Сакариас, чего ты все молчишь да молчишь!
— Чего тебе?
— Дома — шаром покати.
— Сегодня обожгу посуду.
— А пока что мы будем есть?
С горькой усмешкой Сакариас отшучивается:
— Не морочь голову! Говорят, что в пост надо поститься… Сакариас не договорил, рука с кистью застыла в воздухе:
на пороге хижины он увидел полковника ла Гандара, который, приложив палец к губам, выразительно смотрел на него.
Легко перебирая босыми ногами, индеец подбегает к полковнику, оба отходят к растущей неподалеку агаве и начинают оживленно шептаться:
— Сакариас, хочешь помочь мне в одном трудном деле?
— Вы же знаете, хозяин, что я всегда к вашим услугам!
— Речь идет о петле, дружище. Мой куманек, Сантос Бандерас, хочет сыграть со мной злую шутку. Ты мне поможешь?
— Приказывайте, хозяин.
— Можно раздобыть коня?
— Можно тремя способами: купить, попросить у друга либо украсть.
— Без денег не купишь, подходящего друга нет, украсть тоже не у кого… За мной по пятам гонится свора мерзавцев! Скоро они будут здесь! Я все продумал: ты перевезешь меня на лодке в Потреро-Негрете.
— Тогда поспешим, хозяин. Моя лодка тут неподалеку в камышах.
— Только предупреждаю тебя, Сакариас, ты рискуешь головой.
— Много ли она стоит, хозяин?
Кружится, обнюхивает землю вокруг агавы собака, а под навесом из пальмовых листьев, стоя возле матери, клянчит грудь хнычущий голодный малыш. Сакариас кивком подзывает жену:
— Я ухожу с хозяином!
Индианка шепотом спрашивает:
— А это очень опасно?
— Если верить приметам!
— Помни, что в доме у нас ни гроша!
— Ничего не попишешь, родная! Придется что-нибудь заложить!
— Не последнюю ли тряпку?
— Заложи часы.
— С разбитым стеклом за них гроша ломаного не дадут.
Крестоносец отстегнул никелевые часы-луковицу на проржавевшей цепочке. Но прежде чем индианка успела их взять, их перехватил полковник ла Гандара:
— Так плохи дела, Сакариас?
Индианка вздохнула:
— Все в карты спускает! Вот уж проклятая страсть!
— Да, за эти часы и в самом деле гроша ломаного не дадут!
И с этими словами полковник ла Гандара раскручивает часы за цепочку и со смехом зашвыривает в болото, где роются свиньи.
— Кормилец ты наш!
В глубине души индианка одобряет поступок полковника: она приметила, куда упали часы, и, конечно, подберет их потом. Сейчас важно другое: доказать мужу, что они дрянь, за которую ничего не дадут. Полковник снимает с пальца перстень и протягивает ей:
— Возьми, он выручит тебя.
Индианка рухнула на колени, целуя руки благодетеля.
Крестоносец вошел в хижину, чтобы переодеть штаны и нацепить пояс с пистолетом и мачете. Жена потянулась за ним:
— Обидно будет, если колечко окажется фальшивым!
— Еще бы!
Индианка вытягивает руку с переливающим всеми цветами радуги перстнем:
— Прямо огнем горит! Надо сходить в ссудную кассу, проверить.
— В одну мало: вдруг тебя обманут?
— Зайду в несколько. Если по-честному, то перстенек должен стоить около ста песо.
— А я тебе говорю, что он либо ничего не стоит, либо стоит не меньше пятисот.
— А может, мне сбегать прямо сейчас?
— Гляди, чтоб не подменили!
— Типун тебе на язык!
Стоя на пороге хижины, полковник обозревает Кампо-дель-Перулеро.
— Поторопись, дружище!
Индеец выходит с малышом на руках, рядом — жена. Умоляюще, мужу:
— Когда ты вернешься?
— Кто его знает! Поставь свечку мадонне Гваделупской.
— Целых две поставлю!
— Тем лучше!
Прижавшись густыми усами, Сакариас поцеловал сына и передал его индианке.
Берегом большого оросительного канала полковник и Сакариас дошли до Посо-дель-Сольдадо. Там Сакариас столкнул в воду свою пирогу, увязшую в тине, и под прикрытием высокого камыша и цветущих лиан беглецы поднялись вверх по каналу.
Книга втораяПерстень
«Ссудная касса Кинтина Переды». Индианка застыла перед витриной, сверкавшей серьгами, булавками и браслетами и задрапированной домотканым холстом и сарапе, с развешанными на них пистолетами и кинжалами. Как завороженная, разглядывала она это великолепие. За ее спиной, в складках шали, как в гамаке, качался ребенок. Рукой она стирала со лба пот, подбирала и приглаживала спутанные волосы. Робко протиснувшись в дверь, искательно затараторила:
— Добренького вам здоровья, хозяин! Шли мимо и думаем: дай зайдем? Пусть хозяин немножко заработает. Уж больно вы славный и хороший человек! Взгляните на этот чудесный перстенек!
Положив смуглую руку на прилавок, индианка пошевелила пальцем, на котором было кольцо. Кинтин Переда, почтенный гачупин, опустил на колени газету, которую перед этим читал, и вздел очки на лысину:
— Хочешь заложить?
— А сколько дадите? Редкий перстенек! Глядите, как сверкает!
— Уж не хочешь ли, чтобы я оценил его на твоем пальце?
— Вижу, вижу, хозяин, что вы не промах!
— Кольцо надо испытать царской водкой, а камешек взвесить и измерить!
Индианка сняла кольцо и почтительно передала его в цепкие когти гачупина:
— Посмотрите и назначьте цену, господин Передита.
Облокотившись на край прилавка, она внимательно следила за действиями ростовщика, который, повернувшись к свету, разглядывал кольцо в лупу.
— Кажется, я уже видел этот перстенек.
Индианка встревожилась:
— Кольцо не мое. Меня попросили одни знакомые… они попали в беду и…
Ростовщик, притворно хихикнув, снова принялся разглядывать перстень.
— Так, так, колечко это бывало тут, и не однажды! Уж не подтибрила ли ты его?
— Зря вы возводите на меня напраслину, хозяин!
Ростовщик спустил очки на переносицу и с иудиным смешком сказал:
— Сейчас проверим по книгам, на чье имя оно было заложено прежде.
Сняв с этажерки толстую тетрадь, гачупин принялся ее листать. Это был злобный старикашка, сотканный из слащавости и коварства, лжи и трусливой недоверчивости. В ранней юности он покинул родину и природную свою жестокость быстро приукрасил профессиональной подозрительностью и креольским притворством. Сдвинув очки на лоб, он поднял голову:
— Полковник Гандарита заложил этот камень в августе… выкупил — седьмого октября. Если хочешь, можешь получить за него пять соль.
От неожиданности индианка запричитала, прикрывши рукою рот:
— Хозяин должен дать мне столько, сколько он давал полковнику.
— Не валяй дурака! Даю тебе пять соль только для того, чтобы ты хоть что-нибудь заработала на этом. Говоря же по чести, я должен был бы немедленно позвать сюда полицию.
— Этого еще не хватало!
— Кольцо тебе не принадлежит. Не исключено еще, что я вынужден буду вернуть его хозяину, который может потребовать его по суду, а стало быть, плакали мои пять соль. Как видишь, оказывая тебе услугу, сам я могу остаться в дураках. Бери-ка лучше три соль и мотай отсюда.
— Да вы, хозяин, смеетесь надо мной?
Ростовщик, облокотившись на прилавок, раздельно и внушительно произнес:
— Послушай, я могу арестовать тебя немедленно.
Индианка с ребенком за спиной отшатнулась от стойки, схватилась за голову и, пронзительно глядя на ростовщика, воскликнула:
— О, мадонна Гваделупская! Да я ведь сказала, что кольцо не мое. Меня прислал сам полковник.
— Это еще надо доказать! А пока возьми-ка свои три соль и беги отсюда.
— Верните мне кольцо, хозяин.
— И не подумаю! Забирай деньги и уходи, а если я ошибся и ты не воровка, то пусть явится сюда хозяин кольца, и мы договоримся. Кольцо же пусть покамест побудет у меня. Фирма моя надежная, и кольцо не пропадет. Вот деньги и чтобы духу твоего тут не было!
— Вы издеваетесь надо мной, хозяин!
— Издеваюсь? Да знаешь ли, что я обязан задержать тебя и препроводить в тюрьму!
— Зря вы оговариваете меня, хозяин. Полковник сейчас в нужде и ждет меня с деньгами. Коли не верите, то давайте кольцо обратно. Христом-богом прошу, хозяин, верните кольцо… вы же справедливый человек…
— Не вынуждай меня поступать по закону! Либо бери свои деньги и убирайся, либо я немедленно зову полицию!
Индианка, не выдержав, взорвалась:
— Гачупин и есть гачупин!
— Да, я гачупин и горжусь этим! Гачупин не может потворствовать воровству!
— Когда не ворует сам!
— Ох, допляшешься ты у меня!
— Обманщик!
— Видно, придется спустить с тебя свинячую твою шкуру!
— Ну и рождает же земля таких проходимцев!
— Не смей порочить мою родину, вот я тебя!
И с этими словами ростовщик поднырнул под прилавок и предстал перед индианкой с хлыстом в руке.
Стесняясь и робея, к дверям заведения почтенного гачупина подошла парочка: Слепой Сыч и его поводырь, бледная, понурая девушка. На красной дорожке остекленного тамбура они остановились. Слепец спросил:
— Кажется, там кто-то скандалит?
— Какая-то индианка.
— Видать, некстати мы попали!
— Как знать!
— Зайдем-ка лучше попозже.
— А если снова нарвемся на скандал?
— Давай подождем.
На их голоса вышел хозяин.
— Проходите, проходите, прошу вас! Наконец-то принесли должок за пианино? Пора, пора! За вами уже три взноса.
Слепой шепнул:
— Солита, объясни хозяину наше положение и чего мы от него хотим.
Понурая девица грустно вздохнула:
— Мы хотим узнать, сколько мы задолжали, чтобы расплатиться…
Гачупин ехидно усмехнулся:
— Одно дело расплатиться, другое — желание расплатиться. Вы и так замешкались с уплатой. Конечно, я всегда почитал своим долгом входить в положение клиентов, даже тогда, когда это мне самому шло в ущерб. Таковы были и будут мои принципы, но теперь, когда с этой революцией все пошло шиворот-навыворот и торговля пришла в упадок — уж извините! Обстоятельства никак не позволяют пойти вам навстречу и отсрочить уплату. Хотите представить новый залог?
Слепой Сыч наклонился к дочке:
— Объясни же ему наше положение, Солита! Постарайся уговорить его.
Глотая слезы, Солита начала:
— Не смогли мы собрать нужных денег! Мы очень просим вас подождать еще полмесяца…
— И не проси, красавица!
— Только пятнадцать дней!
— Мне жаль, но больше ждать я не могу. Надо и о себе подумать, дочь моя, своя рубашка ближе к телу. Если не заплатите, то, как мне ни жаль, я буду вынужден инструментик отобрать. Быть может, вы все же должок вернете? Взвесьте, обдумайте все хорошенько!
Слепой схватился за плечо Солиты:
— Значит, мы потеряем и то, что уплатили ранее?
Медоточивым голосом ростовщик подтвердил:
— Разумеется! Мне же придется раскошелиться на перевозку да на настройку.
Слепой потерянно пролепетал:
— Обождите, хозяин, еще деньков пятнадцать!
Все с той же медоточивостью ростовщик упорствовал:
— Никак не могу! Доброта и так меня губит! Хватит! Я вынужден растоптать добрые чувства во имя спасения торгового своего детища! Стоит разжалобиться — и я нищий… пойду с протянутой рукой! До завтрашнего утречка я еще могу подождать, но больше — увольте. Постарайтесь обернуться. Идите и не теряйте попусту времени.
Солита взмолилась:
— Господин Передита, прошу вас, дайте нам еще всего две недели!
— Не могу, красавица! А уж как бы я хотел тебе услужить!
— Не подражайте вашим землякам, господин Передита!
— Сперва начисти язык наждаком, а потом уж берись рассуждать о моих земляках! Заруби себе на носу, голубушка, что если вас еще не ощипали догола, то только благодаря Испании.
Дернув за рукав дочку, чтобы она поскорее его увела, слепой гневно бросил гачупину:
— Быть может, сама по себе Испания и очень хороша, но образчики, которые она нам поставляет, омерзительны.
Ростовщик хлопнул хлыстом по прилавку:
— Вон отсюда! Родина-мать и мы, любящие ее дети, плюем на слова не помнящих родства оборванцев! Убирайтесь!
Горемычная Солита дергала отца за рукав, умоляя его поскорее уйти:
— Папочка, не надо, пошли скорее!
Слепой тыкал в порог железным наконечником палки, приговаривая:
— Эта собака гачупин хочет нас распять! Подумать только: отобрать у нас пианино в то самое время, когда ты стала делать такие успехи!
Из затемненного угла с боязливой осторожностью высовывается индианка с ребенком за спиной:
— Дон Кинтинито, будьте добреньки! Отдайте перстенек!
И с этими словами она умоляюще протягивает одну руку к ростовщику, а другой рукой подает несчастной парочке знак остаться, как бы призывая в свидетели. Ростовщик ударяет хлыстом по прилавку:
— Отстань, мерзавка, и не думай меня разжалобить!
— Отдайте перстенек!
— Вот вернется приказчик, и я отправлю его повидаться с настоящим владельцем кольца. Немного терпения — и все выяснится. Волноваться тебе нечего: моя фирма — гарантия предостаточная. А пока колечко полежит здесь. Стало быть, хватит распускать тут вшей, убирайся-ка отсюда подобру-поздорову!
Индианка подбегает к порогу и жалобно взывает к несчастной парочке:
— Поглядите, люди добрые, на этого грабителя!
Гачупин, роясь в кассе, подзывает индианку:
— Перестань дурить. Вот тебе пять соль!
— Оставьте деньги себе, а мне верните перстенек.
— Не морочь голову!
— Господин Передита, одумайтесь! Не доводите до того, чтобы сюда, за перстнем, примчался мой петух! Помните, что шпоры у него острые да и клюв не промах!
Складывая на прилавке пять соль столбиком, ростовщик ответил:
— Ну а тебе советую помнить, что существуют законы, существует полиция, существует тюрьма и, наконец, существует свинцовая пуля. Уплачу штраф, зато избавлю общество от опасного негодяя.
— Учтите, хозяин, что муж мой не из тех простаков, что легко подставляют свой лоб под пули.
— Еще раз говорю — бери деньги. А коли после положенной по закону проверки тебе будет причитаться что-нибудь еще, ты, разумеется, получишь все сполна. А теперь забирай свои деньги. Если же у тебя найдется какая не оплаченная в срок квитанция, то приноси ее, и я, так уж и быть, сделаю тебе отсрочку.
— Хозяин, не принимайте меня за дурочку! Уплатите мне полную стоимость. Полковник Гандарита вынужден был внезапно уехать и поручил мне рассчитаться с кое-какими его долгами. Поэтому не будем спорить, деньги на бочку!
— Нет, красавица, и не проси! Полагается давать не больше пятидесяти процентов. Кольцо стоит девять соль… можешь справиться по книге. Я же тебе даю пять соль — стало быть, больше пятидесяти!
— Господин Передита, вы, кажется, проглотили по ошибке нули!
— Ладно, пойду тебе навстречу, вот тебе ровно девять соль. Только перестань канючить и действовать мне на нервы! Учти, что в случае обмана с твоей стороны законный владелец может подать на меня в суд.
Пока почтенный гачупин распинался в своем добросердечии, индианка подобрала с прилавка деньги, тщательно пересчитала их и завязала в уголок шали. Согнувшись, с ребенком за плечами, она направилась к двери, бросив на прощанье:
— Хозяин, напрасно вы губите свою душу!
— Вот уж племя неблагодарных!
Ростовщик повесил хлыст на гвоздь, обмахнул метелочкой из птичьих перьев конторские книги и с наслаждением погрузился в чтение газетенки, которую присылали ему из родного астурийского городка. «Эхо Авилы» вполне отвечало нежным патриотическим чувствам почтенного гачупина. Извещения о смертях, бракосочетаниях и крестинах живо напоминали ему о вечеринках под аккордеоны и о пирушках с неизменной анисовой водкой и печеными каштанами. Судебные постановления, в которых определялись размеры и границы земельных наделов, наполняли его душу трепетным восторгом, воскрешая в памяти влажный пейзаж далекой Астурии: радугу, затяжные дожди, редкое вёдро, мрак горных ущелий, зелень моря.
Вошел Мелькиадес, приказчик и племянник гачупина. За ним ввалилась ватага ребятишек, трезвонивших в глиняные, расписанные погребальными мотивами колокольчики, которыми торгуют в день поминовения усопших на церковных папертях. Мелькиадес — невзрачный, небольшого росточка человечек с дерзко-упрямой физиономией эмигранта, процветающего обиралы и лихоимца. Орава сопливых ребятишек, сгрудившаяся у прилавка, продолжает оглушительно трезвонить.
— Дети! В чем дело? Марш домой, там вы сможете услаждать слух своей мамочки! Кстати, пусть переоденет вас в будничное! Мелькиадес, зачем ты портишь детей, позволяя им расходовать подаренные им жалкие гроши? Одного колокольчика на четверых вполне бы достало! Ведь не будут же ссориться любящие друг друга братья из-за такого пустяка! Идите и скажите маме, чтобы она переменила вам костюмчики.
Мелькиадес отвел отпрысков почтенного гачупина к лесенке, которая вела наверх в жилые комнаты.
— А колокольчики-то подарил им дон Селес Галиндо! — сказал он, обращаясь к патрону.
— Отличный подарок! Дети, скажите мамочке, пусть спрячет игрушки подальше. Ведь это вам на добрую память, и их нужно хранить много-много лет. И не капризничать!
Мелькиадес, стоя внизу, присматривал за тем, чтобы расшалившаяся детвора, подымаясь, не попортила новые костюмчики. А детворе хотелось взобраться непременно ползком. Одним глазом наблюдая за детьми, Мелькиадес продолжал расхваливать щедрость дона Селеса:
— Он купил самые дорогие колокольчики. Возле Аркильо-де-Мадрес он построил ребят попарно и повел их выбирать. Шалуны, понятно, набросились на самые дорогие. Не сморгнув глазом, дон Селес вытащил деньги и расплатился. Меня же просил передать вам, чтобы вы непременно были на собрании в «Испанском казино».
— Вот, значит, какова цена этим колокольчикам! Уже и первый взнос требуют! Обязательно воткнут в какую-нибудь комиссию, нужно будет то и дело отлучаться из лавки, потом, того и гляди, придется добровольно пожертвовать некую сумму… Наперед известно, что все эти собрания неизбежно кончаются подписными листами. Казино словно забыло свое назначение и свой устав… Вместо того чтобы развлекать своих членов, оно занимается вымогательством.
— Меняется самая роль колонии!
— Еще бы не меняться!.. Знаешь, пока суть да дело, вытащи-ка из этого кольца камешек, надо, чтобы его не могли узнать.
Мелькиадес присел к прилавку и, роясь в ящике в поисках щипчиков, заметил:
— «Критерий» выступил против закрытия винных лавок, на котором настаивают иностранные представительства.
— Конечно, под предлогом того, что страдают интересы их соплеменников? Между тем продажа спиртных напитков разрешена законом и облагается высоким налогом. Дон Селестино ничего не говорил по этому поводу?
— Дон Селес считает, что все испанские торговцы должны поддерживать друг друга и в знак солидарности прекратить всякую торговлю вообще. Для того-то и собирается сегодняшнее собрание в казино.
— Хорошенькое дело! Такое предложение не может встретить поддержки. Я сам пойду на собрание и буду протестовать. Ведь очевидно, что пострадают прежде всего интересы нашей колонии. Во всех странах торговля серьезно влияет на общественную жизнь, но прекращение торговли в одностороннем порядке может привести только к потере постоянных наших клиентов. Если испанский посланник присоединится к тем, кто требует прекращения винной торговли, то как пить дать восстановит против себя колонию. Что думает об этом дон Селестино?
— О посланнике он слова не сказал.
— Собрание нотаблей должно оградить нас от произвола этого горохового шута. Необходимо выдвинуть перед ним ряд четких требований, а если он откажется их принять, то потребовать каблограммой его смещения. Вот для достижения такой важной цели я готов и раскошелиться.
— Тут уж каждый бы раскошелился!
— Кто же тебе мешает?
— Передайте мне ваше дело — и увидите!
— Эх, Мелькиадес, Мелькиадес! Вечно-то ты норовишь всех обскакать!.. Между прочим, каблограмма мигом бы разрешила щекотливое положение, в которое попал наш посланник: содомит, ставший притчей во языцех решительно во всех слоях местного общества, да еще с любовничком, упрятанным в тюрьму!
— Его уже выпустили. А вместо него туда только что ввергли Кукарачиту. Вот крику-то было!
— Во всем виновато наше консульство! Зачем было давать такому отребью вид на жительство? Своим безнравственным ремеслом Кукарачита только позорит доброе имя нашей дорогой отчизны.
— Против бедняжки выдвинуто тяжкое обвинение. Говорят, что она замешана в побеге полковника Гандариты.
— Как? Полковник Гандарита бежал? Оставь в покое кольцо!.. Ну и дела! Бежал из Санта-Моники?
— Не из Санта-Моники, а из борделя Кукарачиты, когда его поутру хотели там схватить!
— Бежал! Значит, эта мерзавка оставила меня в дураках! Брось к черту щипцы! Бежал! Полковник Гандарита всегда был подонком, и от него можно было ожидать чего угодно. Так вот о каком внезапном путешествии напела мне эта продувная бестия! Мелькиадес, камень, который ты выковыривал, принадлежал полковнику Гандарите! Проклятый пьяница, даже в последнюю минуту исхитрился поймать меня на аркан! Он выудил у меня целых девять соль!
Мелькиадес ухмыльнулся:
— И подарил вам пятьсот!
Почтенный гачупин состроил кислую гримасу:
— Как бы не так! Лучше уж потерять деньги, чем влипнуть в грязную эту историю. Сию же минуту бегу в полицию заявить о случившемся. Возможно, там потребуют с меня это колечко и приобщат его к делу.
И, размышляя о том, сколь призрачен мир и сколь преходящи его радости, ростовщик горестно покачал головой.
Согнувшись за прилавком, почтенный гачупин скинул домашние туфли и напялил новые сапоги. Затем тщательно запер ящики на ключ и снял с гвоздя сюртук:
— Ну, я пошел!
Мелькиадес недовольно проворчал:
— Лучше держать язык за зубами и не лезть на рожон.
— А ну как нагрянут сюда жандармы? Чепуху ты порешь, Мелькиадес! В серьезных делах ты плохой советчик! Вполне вероятно, что мерзавку посредницу уже схватили и полиции все известно. В таком случае, если я сам не донесу о случившемся и, стало быть, не выполню приказ генерала Бандераса, меня смогут обвинить в соучастии. Ты бы, например, посмел нарушить его приказ? Эх, всему виною распроклятая моя доверчивость! Обошлась мне она в целых девять соль! Вот прекрасный пример того, какую выгоду приносит торговля даже опытнейшему торговцу, если он не в состоянии упрятать свою совесть подальше! Ведь мог же я дать этой индианке, которая так ловко обвела меня вокруг пальца, всего три соль, вместо того чтобы собственноручно всучать ей девять? Запомни, милый мой племянничек, что для мало-мальски успешного ведения такого дела, как наше, надо быть очень прозорливым, и при этом ты все равно никогда не достигнешь настоящего благополучия. Это там, в Испании, вам снится, будто в здешних республиках стоит лишь копнуть, как в руках уже золотые россыпи! Хочешь не хочешь, а чтобы не нажить неприятностей покрупнее, придется и от колечка отказаться, и потерять девять соль.
Лицо Мелькиадеса расплылось в хитрой улыбке астурийского крестьянина:
— К заявлению можно приложить колечко и подешевле.
Почтенный гачупин уставился на племянника. Внезапный спасительный свет озарил душу мерзкого старикашки:
— Колечко и подешевле?..
Книга третьяПолковник
Густыми камышами Сакариас вывел лодку в лагуну Тикомайпу. Праздничное утро полнилось веселыми возгласами, взрывами ракет, шумом и гамом. Индейцы праздновали день поминовения всех святых и усопших. Гремели колокола. Сакариас втащил весла в лодку и, отталкиваясь багром, причалил к илистому берегу и подтянул лодку под укрытие разлапистых опунций, окружавших живой изгородью скотный двор, по которому разгуливали свиньи, куры и индюшки.
Сакариас буркнул:
— Мы во владениях Ниньо Филомено.
— Вот и прекрасно… Взгляни, нет ли его тут, поблизости!
— Думаю, что сейчас он скорее всего вместе со всеми где-нибудь веселится.
— Отыщи его.
— А если он испугается и не захочет вас видеть?
— Филомено не трус.
— А вдруг струсит и прикажет нас схватить?
— Чепуха, на такое Филомено не способен.
— Знаете, хозяин, всегда лучше быть готовым к самому худшему! Впрочем, я всегда готов вам служить, даже если б мне грозили тюрьма и колодки. Вот и сейчас я постараюсь сделать все…
Полковник радостно встрепенулся:
— Голову даю, что ты уже что-то придумал. Давай выкладывай, и если мысль хороша, то можешь рассчитывать на полную мою благодарность.
Индеец покосился на живую изгородь.
— Если Ниньо Филомено нет дома, то нужно выкрасть его лошадей и поскорее мотать отсюда.
— Куда?
— К повстанцам.
— Без денег никуда не денешься.
Полковник выпрыгнул из лодки на илистый берег и, подойдя к индейцу, тоже глянул поверх ограды. Вдалеке торчала колокольня, украшенная трехцветным флагом. Земли Ниньо Филомено, расчерченные каналами и живыми изгородями на зеленые квадраты всходов и красные квадраты свежей пахоты, уходили куда-то за горизонт. В отдалении паслось стадо коров. По берегам каналов лошади мирно щипали траву. По одному каналу плыла лодка; отчетливо доносились всплески весел, на которых сидел седоватый индеец в широкополой шляпе и холщовой рубахе. На корме расположился Ниньо Филомено. Лодка причалила у ограды, где притаились наши беглецы. Полковник шагнул навстречу спрыгнувшему на землю Ниньо Филомено:
— А я-то спешил к тебе на завтрак, старина! Не знал, что ты такую рань уже на ногах!
Филомено окинул подозрительным взглядом непрошеного гостя:
— Я ночевал в городе и все еще не могу прийти в себя от вчерашней речи дона Роке Сепеды. — Хозяин и гость расцеловались и, как добрые друзья, в обнимку направились к дому.
По дорожке, обсаженной апельсиновыми и лимонными деревьями, они подошли к усадебному дому. Взошли на просторную террасу под сводчатым беленым потолком и с полом, выложенным каменными плитками карминного цвета. С потолка свешивались клетки с разнообразными птицами, и в прохладной тени покачивался гамак хозяина. Стены были увиты голубой ипомеей. Гость и хозяин опустились отдохнуть в просторные хинокалы, стоявшие на сквозняке, у занавески японского шелка. Хинокалами называются низкие кресла из тростника и пальмовых ветвей, которые плетут индейцы, жители низин. Филомено приказал старому индейцу, украшенному перьями, подать на завтрак жаркое, а служанке, негритянке из Судана, заварить мате{110}. Чино Вьехо вскоре вернулся с большим куском постной баранины и на языке племени кутумай сообщил, что жены и детей хозяина нет дома, что все они отправились с самого утра на церковный праздник. Хозяин молча выслушал доклад слуги и предложил гостю мяса. Вытащив из-за пояса нож, полковник оттяпал себе добрую половину, положил ее на тарелку и поднял бутыль с чичей. Отпив три здоровенных глотка и обретя наконец дар речи, он выпалил:
— Ну и вляпался же я в историю, друг мой!
— В какую же?
— Представь себе, что этому подлецу Бандерасу втемяшилось в лысую голову непременно расстрелять меня! Вообрази мое положеньице! Хуже не придумаешь даже для будущего святого! Спасаясь от ищеек тирана, я продрался к тебе без полушки денег. Ты должен мне помочь, Филомено, я перехожу к повстанцам и буду сражаться за свободу. Я знаю, что ты осуждаешь гнусную деспотию Сантоса Бандераса. Ведь ты не откажешь мне в помощи, друг мой?
Своими черными глазами Филомено испытующе уставился на полковника ла Гандару:
— А ведь ты заслужил свою участь! Гнусности, про которые ты тут толкуешь, длятся уже целых пятнадцать лет. И чем же все это время ты был занят? Будучи в милости у тирана Бандераса, ты и не вспоминал про свою страну и народ, да, может, и теперь ты мне врешь и приехал сюда с единственной целью что-нибудь выведать да разнюхать. Тиран Бандерас сделал всех вас лгунами и доносчиками.
Полковник вскочил на ноги:
— Филомено, убей меня, но не марай мое имя. Даже у самого последнего мерзавца бывают минуты просветления. Наступили они и для меня. Во искупление прошлого я готов отдать жизнь за свободу нашего отечества.
— Домисьяно, если ты и на этот раз врешь, то пусть это будет на твоей совести. Особого вреда ты мне принести не можешь. Я уже решил спалить свою усадьбу и двинуться в поход с моими пеонами. Вчера вечером я был на митинге и видел собственными глазами, как надели наручники на дона Роке Сепеду и под конвоем конных солдат куда-то увели. Я видел, как издевались над этим праведником жандармы.
Полковник посмотрел на Филомено блестящими лукавыми глазами. Розовые его щеки раздулись в широкой улыбке восточного идола, пузатого, прожорливого и хмельного.
— А неужто ты всерьез верил в право личной неприкосновенности? Еще могу прибавить одно: если дона Роке засадят в Санта-Монику, то солнечный свет он увидит ох как не скоро! То, что народ за него, — ничего еще не решает. В армии у него сторонников мало, а победить на президентских выборах с помощью одних индейцев нельзя. Я решил перейти на сторону революции, и об этом пронюхали. Вот почему, не дожидаясь ареста и расстрела, я срываю с себя маску. С тобой вместе мы можем свернуть шею Бандерасу! В военном деле ты профан, и советы специалиста тебе пригодятся. Хочешь быть моим адъютантом? Распорядись, чтобы служанка мигом нашила тебе галуны капитана.
Филомено Куэвас ухмыльнулся. На смуглом его лице резко выделялся орлиный нос, зубы по-волчьи оскалились, топорщились черно-бурые усы, на переносице срослись густые брови. Роста он был высокого, фигура дюжая и складная.
— А что, Домисьяно, если мои пеоны не пожелают признать в тебе начальника и, вместо того чтобы подчиниться, еще возьмут да расстреляют тебя?
Полковник отпил отце глоток и грустно поморщился:
— В твоем положении, Филомено, легко издеваться над несчастным беглецом, и это нехорошо.
Филомено продолжал озорничать:
— Домисьяно, я готов признать твои заслуги и назначить трубачом, если, конечно, ты хоть капельку знаком с нотами.
— Брось свои шутки, друг мой! Легко обижать беглеца. Но подчиненным твоим я никогда не стану. Давай уж лучше простимся! Надеюсь, что хоть коня и опытного проводника ты мне дашь? Да и немножко денег не мешало бы на дорогу!
Продолжая улыбаться, Филомено Куэвас дружески положил руку на плечо полковника:
— Не сердись, Домисьяно. Поговори-ка сперва с моими пеонами: если они захотят тебя своим командиром, пусть будет по-ихнему. Я уступлю. Договоримся так: первые походы совершаем вместе, а там видно будет, вдруг поссоримся.
Полковник ла Гандара расставил ноги, напыжился и, подражая тону Филомено, насмешливо проговорил:
— Как могу я оспаривать у такого благодетеля пулю индейца? Ты их хозяин, ты платишь им деньги, и потому только ты вправе вести их на самоубийство. Оставь же свои шуточки, вели дать мне коня, и я поскакал, ибо если меня тут настигнут — не миновать нам обоим Санта-Моники! Люди Бандераса уже напали на мой след!
— Пусть только сунутся сюда! Найдется кому нас предупредить. Выступая против тирана, я знаю, на что иду, и врасплох захватить себя не дам.
Полковник одобрительно улыбнулся:
— Значит, можно еще раз глотнуть? Расставить дозорных в нужных местах — признак настоящего вояки. Поздравляю, Филомено!..
Проговорил он все это с бутылкой у рта, беззаботно вытянувшись в хинокале и выпятив круглый живот тибетского божка.
Прохладный полумрак дома огласился веселыми звонкими детскими голосами. Расстегивая на ходу пряжку мантильи и все еще пребывая под впечатлением только что виденного таинства, на террасе появилась жена Филомено в окружении стайки ребятишек. Полковник ла Гандара, широко раздвинув ноги, храпел в хинокале. Его шарообразный живот античного Вакха содрогался в торжественном ритме испускаемого им трубного храпа. Хозяйка удивленно взглянула на мужа:
— А это что еще за архангел?
— Бежал сюда от властей. Если верить ему, то попал он в немилость к Бандерасу и его разыскивают жандармы.
— А сам где ты был? Я глаз не сомкнула, ожидая твоего возвращения.
Филомено напустил было на себя суровость, но уже через секунду его оливково-черные блестящие глаза озарились ласковым мягким светом.
— Знаешь, Лаурита, из-за тебя и из-за наших детей я стал плохим патриотом! Последний индеец в лагере повстанцев больше любит и куда больше делает для своей родины, чем Фило-мено Куэвас. Вместо того чтобы на время пожертвовать интересами семьи, я довольствуюсь жалкой ролью сочувствующего противникам тирании. И все оттого, что я боюсь ваших слез. Самый ничтожный борец, открыто перешедший к повстанцам, может служить мне укором. Защищая свободу, они рискуют имуществом и жизнью, я же вместо того зарабатываю деньги выгодной торговлей. Вчера ночью я видел, как вели в наручниках дона Роке. И если теперь я не возьмусь за оружие и останусь в стороне, то, значит, я презренный, бессовестный трус. Я решился, Лаурита. Не надо плакать!
Филомено умолк, и черные его глава снова засверкали орлиным блеском. Лаурита, прикрыв глаза платком, безвольно припала к плечу мужа. Полковник, вытянув вперед руки, зевал. Алкогольный туман еще не развеялся, и ла Гандара не сознавал тяжести предстоящего похмелья. Увидев хозяйку, он вскочил с плетеного кресла и, шутливо вытянувшись во фрунт, приветствовал ее нетвердым жестом новоявленного Марса и Вакха одновременно.
Чино Вьехо, старый индеец, управляющий, подал знак своему хозяину. С террасы, из-за забора виднелись головы двух взнузданных лошадей. Обменявшись какими-то словами, хозяин и слуга вскочили верхом и рысью направились в поле.
Книга четвертаяПочтенный гачупин
Не мешкая долго, почтенный гачупин отправился в полицию. Там, следуя практическому совету племянника, он скрепил свой донос кольцом низкопробного золота с фальшивым камнем, которое по самой щедрой оценке не стоило и десяти соль. Полковник-лисенсиат Лопес де Саламанка поблагодарил гачупина за верность гражданскому долгу:
— Ваше доброхотное содействие нашему сыску, дон Кинтин, весьма трогает меня. Благодарю вас за достойнейший поступок, за то, что вы соблаговолили явиться сюда и сообщить нам весьма ценные сведения. Надеюсь, вам не трудно будет еще кое-что уточнить. Знавали вы раньше женщину, которая принесла вам кольцо? Любое указание, касающееся ее местопребывания, очень бы облегчило ее поимку. Кажется несомненным, что бежавший виделся с этой женщиной уже после того, как узнал про ордер на свой арест. Как вы думаете, он прямо отправился к ней?
— Возможно!
— Или вы допускаете, что встреча была случайной?
— Трудно сказать!
— Где живет индианка, вы знаете?
Почтенный гачупин притворно задумался:
— Нет, где она живет, мне неизвестно.
Стремясь обезопасить себя от возможных неприятностей, почтенный гачупин явно хитрил. Он боялся, что, если он будет запутываться все больше и больше, в конце концов откроется его проделка с заложенным кольцом. Полковник-лисенсиат пристально, с подозрительной и ехидной улыбкой разглядывал его в упор — неизменная уловка всех полицейских дознавателей истины. Ростовщик струхнул и уже внутренне проклинал Мелькиадеса за его совет:
— В приходо-расходную книгу всегда заносятся какие-нибудь данные. Справлюсь непременно, хотя и не уверен, что мэй работник заполнил все честь по чести. Этот бездельник недавно приехал из Испании и ничему еще порядочному не обучился.
Перегнувшись всем корпусом через стол и заглядывая прямо в глаза гачупину, начальник полиции наставительно заметил:
— Мне было бы весьма неприятно, если б из-за небрежности вашего работника пришлось наложить на вас крупный штраф.
Ростовщик поспешил скрыть свое огорчение:
— Господин полковник, пусть даже мой работник ошибся, но у ваших-то людей, уж верно, достанет средств исправить его ошибку. Индианка живет с одним голодранцем, который бывал в моем заведении, а вот о нем сведения у вас наверняка должны быть, поскольку он отнюдь не всегда отличался гражданским послушанием. Это один из тех бандитов, получивших прощение, когда с вождями повстанцев было заключено соглашение и они были приняты на службу в армию. Теперь он занимается гончарным ремеслом.
— А как зовут этого субъекта, вы знаете?
— Быть может, попозже вспомню.
— А особые приметы?
— Шрам на лице.
— Уж не Сакариас ли это Крестоносец?
— Боюсь навести вас на ложный след, но подозреваю, что это именно он.
— Господин Передита, ваши показания чрезвычайно для нас ценны, и я еще раз вас благодарю. Полагаю, что мы напали на верный след. Вы свободны, господин Переда.
Гачупин робко заметил:
— А кольцо?
— Придется приложить его к вашим показаниям.
— Стало быть, я теряю девять соль?
— Почему же теряете? Подайте прошение в судебную палату. Конечно, придется подождать, но возмещение будет вам, безусловно, выплачено. Подайте прошение. До свидания, господин Передита!
Инспектор полиции позвонил. Тут же явился секретарь — замызганный, потный, при грязном мятом воротничке, сползшем набок галстуке, с пером за ухом, в саржевой с черными нарукавниками, запятнанной чернилами куртке. Полковник-лисенсиат нацарапал что-то на листке бумаги, приложил печать и протянул листок секретарю:
— Немедленно принять меры к задержанию этой пары, да скажите, чтобы агенты действовали со всей осторожностью. Отберите людей посмелее, знакомых с пулями, и объясните им, что за бандит этот Сакариас Крестоносец. Если отыщется кто-либо его знающий — берите в первую очередь. В картотеке подозрительных лиц найдите карточку этого злодея. Господин Передита, всего вам доброго. Ваше сообщение оказалось весьма и весьма важным для нас!
И, загадочно улыбнувшись, инспектор распрощался с ростовщиком. Почтенный гачупин понуро удалился, бросив взгляд побитой собаки на стол, где безвозвратно канул в бумажной пене всевозможных дел злосчастный перстенек. Дав последние наставления секретарю, инспектор подошел к зарешеченному окну, выходившему во двор. Вскоре со двора ускоренным шагом выступил отряд жандармов во главе с капралом. Капрал, метис с раздвоенной бородкой, был ветераном бандитского отряда, которым когда-то командовал полковник Иринео Кастаньон по прозвищу «Деревянная Нога».
Дойдя до хижины в Кампо-дель-Перулеро, капрал перестроил свой отряд, разбив людей на пары. Держа револьвер наизготовке, капрал подошел к двери:
— Сакариас, сдавайся!
Изнутри раздался испуганный голос индианки:
— Этот мерзавец бросил меня! Искать его здесь — напрасный труд! Сейчас, поди, у него другое местечко на уме!
Женщина, склонившаяся над ручным жерновом, принялась нарочито жалобно причитать. Жандармы с нацеленными внутрь хижины револьверами столпились на пороге. Капрал скомандовал:
— Выходи!
— Чего вам от меня надо?
— Хотим приколоть к твоей прическе цветок! — паясничал капрал, думая подбодрить зубоскальством своих людей. Из темноты безропотно возникла босая, с распущенными волосами индианка с ребенком за спиной.
— Можете обшарить дом: этот бродяга сгинул, оставив в наследство своему сынишке пару старых ременных сандалий.
— Мы, кумушка, тоже не лыком шиты и тоже любим пошутить. Нас больше интересует перстенек полковника ла Гандары, который ты заложила ростовщику!
— Ко мне он попал по чистой случайности: так, простая находка!
— Так вот, из-за этой находки ты мигом отправишься к моему начальнику полковнику Лопесу де Саламанка. Оставь ребенка — и шагом марш!
— А можно взять ребенка с собой?
— Уж не принимаешь ли ты полицейское управление за детский сад?
— А на кого я оставлю сына?
— Не беспокойся, его отправят в приют.
Мальчонка на четвереньках пролез между ног жандармов и побежал к болоту. Перепуганная мать крикнула:
— А ну вернись, негодник!
Тыча револьвером в темноту, капрал переступил порог хижины:
— Внимание! Охотники обыскать дом — вперед! Учтите, этот бандюга способен перестрелять нас всех! Вдруг он там прячется? Сдавайся, Крестоносец! Не валяй дурака, тебе же будет хуже!
И, размахивая револьвером поверх голов обступивших его жандармов, капрал отважился наконец шагнуть в дом.
Обыскав дом, капрал подошел к закутанной в короткий плащ пригорюнившейся на пороге индианке и надел наручники. Пинком заставил ее подняться. С болота доносился плач ребенка и хрюканье окруживших его свиней. Мать, подталкиваемая жандармами, то и дело оборачивалась, истошно призывая сына:
— Иди домой! Не бойся! Скорее беги домой!
Ребенок бросился было бежать, но потом вдруг остановился и позвал мать: его напугал погрозивший ему кулаком жандарм. Ребенок стоял как вкопанный и плакал, царапая в страхе лицо. Мать хриплым голосом кричала:
— Скорее беги домой!
Но ребенок не двигался. Он стоял у самой кромки воды и плакал, глядя вслед удалявшейся матери.
Книга пятаяРанчеро
Филомено Куэвас и Чино Вьехо привязывают лошадей у дверей хакала{111} и укрываются в тень отдохнуть. Мало-помалу начинают подъезжать верхами и другие землевладельцы в расшитых серебром широкополых шляпах и серебряной насечкой на сбруе. Это владельцы соседних имений, тайные приверженцы дела революция. Сбор им назначил Филомено Куэвас. Соседи помогали ему собирать винтовки и патроны для батраков. Собранное оружие было заблаговременно припрятано в Потреро-Негрете. Филомено спешил забрать его оттуда и поскорее раздать индейцам. Постепенно, через определенные промежутки времени, подтягивались управляющие и старшие пастухи, индейцы, проводники и охотники из соседних владений. Филомено Куэвас с шутками и прибаутками составил список собравшихся и заявил, что лично он является сторонником немедленного выступления. Втайне он уже давно решил сегодняшней же ночью вооружить своих батраков винтовками, спрятанными в кустарнике, но пущей осторожности ради до поры до времени свое намерение скрывал. Завязался ожесточенный спор: креолы-помещики поочередно высказывали свои опасения. Но, видя непреклонность Куэваса, в конце концов согласились помочь лошадьми, батраками и деньгами при условии сохранения величайшей секретности, дабы не навлечь на себя гнев тирана Бандераса. Впрочем, под влиянием кофе и винных паров Доситео Веласко, самый богатый из прибывших гостей, вначале менее других склонный очертя голову пускаться на риск, придя в восторженное исступление, начал поливать бранью тирана:
— Гнусный тиран, мы разбросаем твои потроха по дорогам республики!
Кофе, чича и острая еда вскоре настроили хор революционеров на один лад, и все воспылали одним общим желанием. Которые были повеселее и пошумливей — вовсю сквернословили; которые посдержаннее — тоже поносили тирана, но извинялись за крепость выражений. Словом, воцарилось полное единодушие, отовсюду только и неслось:
— Дружище!
— Старик!
— До скорой встречи!
— До скорого!
Последними приветствиями обменивались уже в седлах, пришпоривая коней, перед тем как разлететься по бескрайним равнинам в разные стороны.
Утреннее солнце затопляло своими лучами народившиеся всходы и красную свежевспаханную землю, чащобы каменных дубов и величественные заросли могучего кустарника, в тени которого возлежали быки, окутанные облаком поднимавшегося от них пара. Лагуна Тикомайпу, обрамленная палатками, казалась зеркалом, в котором отражаются горящие факелы. Хозяин скачет на резвом гнедом по берегу канала, за ним тяжело трясется на низкорослой своей лошаденке управляющий. Колокольный звон и птицы оживляют знойное утро. Флотилии лодок, разукрашенных флагами, ветками и цветочными эмблемами, поднимаются по каналам по случаю индейского праздника. Легкие суденышки кажется вот-вот пойдут ко дну от разгула музыки и танцев. Бродячая труппа — картонные маски, ленты, пики, щиты — исполняет шутливо-воинственный танец под навесом капитанской лодки. Он танцуется под трубу и барабан. Вдали виднеется помещичья усадьба. На густо-зеленой листве апельсиновых деревьев играют отблески изразцов и стекол. Почуяв близость конюшни, лошади ускоряют бег. Управляющий исчезает за оградой, а хозяин, сдерживая коня, приподнимается на стременах, чтобы заглянуть под аркаду. Развалившись в гамаке, полковник перебирает струны гитары, вокруг пляшут дети. Две медно-красные служанки в расстегнутых блузках смеются и перешучиваются за зарешеченным кухонным окном, уставленным геранями. Филомено Куэвас гарцует на гнедом, жаля его копчиком хлыста: скачок — и Куэвас во дворе.
— Лихо играешь, дружище! Этак станешь отбивать хлеб у самого Сантоса Вега!
— Спасибо на добром слове… Но что же все-таки происходит? Уж не хочешь ли, старичок, чтобы меня схватили? Ты что-нибудь решил?
Спешившись, хозяин вошел на террасу. Серебряные шпоры его звенели, с плеча ниспадал кончик сарапе. Расшитые поля шляпы оставляли в тени орлиное его лицо с козлиной бородкой.
— Домисьяно, я ссужу тебя пятьюдесятью боливарами, дам проводника и коня, только беги отсюда поскорее. Давеча, поддавшись твоей болтовне, я согласился выступить вместе. Теперь я передумал. Пятьдесят боливаров будут тебе вручены, как только ты пересечешь наши границы. Отправишься без оружия, проводник получил приказ стрелять при малейшем подозрительном движении с твоей стороны. Советую, старина, не распространяться на этот счет. Никто ничего не должен знать.
Полковник выпрыгнул из гамака и, погасив ладонью жалобный стон гитары, сказал:
— Филомено, оставь свои шутки! Тебе ли не знать, что гордость не позволит мне подписать такую позорную капитуляцию. Вот уж, Филомено, от тебя я этого не ожидал! Был другом-приятелем, а стал собакой-надсмотрщиком!
Филомено Куэвас не спеша, изящным жестом скинул на плетеное кресло сарапе и шляпу, потом извлек из кармана штанов богато расшитый шелковый платок и отер им разгоряченный смуглый лоб, эффектно выделявшийся на фоне темных кудрей.
— Домисьяно, не ломайся! В твоем положении условий лучше не ставить.
Полковник покорно развел руками:
— Филомено, великодушие, как видно, покинуло тебя!
Полковник говорил с пьяным надрывом, с тем сентиментальным и в то же время болтливым красноречием, которое свойственно жителям тропических равнин. Хозяин растянулся в гамаке, взял гитару и, настраивая ее, продолжал в том же насмешливом токе:
— Домисьяно, жизнь твою я, конечно, хочу спасти! Но нет у меня убеждения, что ты ею и в самом деле рискуешь, а потому я вынужден принять меры предосторожности. Коли ты подослан ко мне, то будь уверен, тебе это дорого обойдется. Чино Вьехо без помех доставит тебя к повстанцам, а там уж пусть сами решают, как с тобой поступить. Случилось так, что мне необходимо послать срочное донесение повстанческому отряду, вот ты вместе с Чино Вьехо и доставишь его. Господь свидетель, как мне хотелось оставить тебя у нас трубачом, да, видно, судьба распорядилась иначе.
Подбоченившись, полковник принял воинственную осанку:
— Филомено, я твой пленник, но унижаться до спора об условиях я не буду. Моя жизнь в твоих руках и, если совесть тебе позволяет, можешь отпять ее. Однако хороший же пример гостеприимства показываешь ты своим малышам! Постойте, дети, подойдите поближе! Вот смотрите и учитесь, как надо принимать беззащитного друга, который, спасаясь от казни, хотел найти здесь пристанище!
Дети кольцом окружили взрослых и вовсю таращили на них свои наивные испуганные глазенки. Вдруг младшая из сестренок, присевшая в своей пышной юбочке подле оцепенело застывших старших, вскочила и зарыдала, словно угадав трагедию полковника. Мигом влетела перепуганная бабушка, старуха итальянка с оливково-смуглым лицом, белоснежной косичкой, глазками-угольками и дантовским орлиным профилем:
— Что с тобой, крошка?
Полковник подхватил девочку на руки и осыпал поцелуями, царапая своей бородкой ее нежное личико. Раздувшаяся от обжорства фигура полковника, держащего в руках плачущего ребенка, уморительно напоминала Сатурна, пожирающего своих детей{112}. Вырываясь, девочка заплакала еще сильнее, и стоявшая у японской занавески бабушка в наспех накинутой на плечи накидке разволновалась пуще прежнего. С пьяным озорством полковник поддразнивал ее:
— Не ерепеньтесь, мамаша, этак можно печень вконец испортить!
— А вы, старый сатир, не пугайте ребенка!
— Филомено, ну объясни же своей теще, в чем дело! Ты получил урок от собственной дщери. Этот ангелочек показал тебе пример сострадания. Объясни, успокой мамашу! Не будь трусом, надо уметь отвечать за свои поступки!
Все пятеро малышей явно на стороне полковника. Они единодушно поддерживают его. Полковник стоит посреди них, широко расставив ноги и растопырив руки, гримасничает, театрально вздыхает. Его грудная клетка работает, как кузнечный мех:
— Милые мои детки, вы являете своим родителям образец гражданской доблести! Когда вы станете взрослыми и вам самим придется отвечать за свои поступки, всегда помните сегодняшний урок. Пусть, Филомено, послужат тебе эти нежные создания вечным укором за скверное твое со мной обращение! Подумать только, что Домисьяно де ла Гандара, твой искренний друг, не нашел у тебя ни защиты, ни просто доброго слова! Он-то надеялся, что будет встречен с распростертыми объятиями, а встретили его, как злейшего врага. Не только оружия ему не доверяют, но даже честному его слову. Скажи, Филомено, разве так обращаются со своими братьями?
Хозяин, лежа в гамаке и продолжая настраивать гитару, знаком приказал теще увести детей. Старая итальянка собрала маленькое свое стадо и выпроводила его вон. Филомено Куэвас обхватил руками гриф гитары и с невозмутимой улыбкой на устах пристально взглянул на полковника.
— Домисьяно, ты выбрал не ту профессию. Раз уж ты так любишь аплодисменты — надо было тебе идти не в военные, а в записные парламентские ораторы. Но я груб и потому не способен всерьез оценить твои достоинства. Продолжаю настаивать на условиях моего ультиматума.
В этот момент на террасу проскользнул длинноволосый, закутанный в плащ индеец. Под широкими полями шляпы лица его не было видно. Он подошел к хозяину и что-то шепнул ему на ухо. Вздрогнув, Филомено бросил полковнику:
— Мы попались! Правительственные войска приближаются к усадьбе.
Полковник сплюнул через плечо:
— Как? Значит, ты предал меня и такой ценой хочешь получить прощение Бандераса? Филомено, ты себя обесчестил!
— Давай без оскорблений! Ты прекрасно знаешь, что я никогда не бросал своих друзей в беде. Пойми, что причина моей осторожности — в тебе. Как мог я с ходу довериться человеку, обласканному тираном? А вот теперь, когда искренность твоя доказана, я головой ручаюсь за твое спасение.
— Дай мне коня и денег!
— Думать о бегстве теперь уже поздно!
— На хорошем коне я и в открытом поле спасусь!
— До наступления ночи ты останешься здесь!
— Не хочешь дать мне коня?
— Не хочу, ради твоего же спасения. До ночи ты пробудешь в таком месте, где сам черт не сыщет тебя.
И, обняв полковника, хозяин повел его за собой.
Перекрестившись на пороге террасы, появился другой индеец. Осторожно ступая босыми ногами, он приблизился к хозяину.
— Надо спешить. Меня чуть не накрыло лассо. В Кампо-де-ла-Иглесиа уже слышны барабаны.
Филомено усмехнулся и, хлопнув индейца по плечу:
— Придется и тебя спрятать, дружище.
Книга шестаяЛассо
Вытащив лодку на поросший камышами берег, Сакариас Крестоносец взобрался на нее и стал высматривать свою хижину.
Равнина, покрытая лагунами и песками и изрезанная оросительными каналами, терялась вдали среди лугов и зарослей, сверкая огненно-рыжими пятнышками пасущихся волов и лошадей и оглашаемая гомоном птиц. В бездонной глубине небесного купола тонули отголоски хлопотливой сельской жизни. В бирюзовом сиянии дня хрюкали свиньи. Жалобно выла собака. Сакариас подозвал ее свистом. Дрожа всем телом, охваченная не собачьей тоской, она мигом примчалась на свист. Уткнувшись лапами в грудь хозяина, она тыкалась в нее мордой, вцеплялась зубами в рубашку, тащила из лодки. Крестоносец зарядил револьвер и с тяжелым предчувствием пошел вслед за собакой… Вот и пустая безмолвная хижина… Вот болото… Собака настойчиво тянет дальше, принюхивается, шерсть становится дыбом… Она повизгивает, бросается из стороны в сторону… Сакариас следует за ней… В болоте хрюкают свиньи… В панике разлетаются куры, дремавшие в тени агавы… Стая черных коршунов, спустившихся к луже, взвивается в небо, спасаясь от собаки… Сакариас подходит и в ужасе, с исказившимся лицом, поднимает кровавые останки… Это все, что осталось от его малыша! Свиньи обглодали лицо и руки ребенка, а крылатые черные хищники — стервятники выклевали из груди его сердце. Индеец воротился в хижину, уложил в мешок останки и, присев на пороге с мешком в ногах, погрузился в горькие раздумья. Долго он сидел неподвижно, не замечая ни мух, облепивших его, ни ящериц, мирно дремавших на солнышке с ним по соседству.
Вдруг еще одно недоброе предчувствие кольнуло его. Подойдя к каменной ступке для размола маиса, он сдвинул камень и заметил слабый металлический блеск. Там лежали деньги и под ними сложенная вчетверо бумажка. Все с тем же бесстрастным, словно индейская маска, лицом Сакариас насчитал девять монет, завязал деньги в пояс и по складам разобрал: «Кинтин Переда. Ссудная касса. Покупка и продажа вещей». Сакариас поднял мешок, перекинул его через плечо и направился в город. За ним, виляя хвостом и мелко потряхивая головой, увязалась собака. Пройдя улицу, сплошь состоящую из приземистых домиков с неизменными балконами и яркой росписью, Сакариас окунулся в разгульный шум и блеск ярмарки. Отыскав картежный столик, он поставил на карту все девять соль. Удвоив ставку, выиграл три раза кряду. Вдруг его кольнула жуткая нелепая мысль, своего рода страшное предчувствие: что, если мешок, болтавшийся у него за спиной, приносит счастье? Бросив игру, Сакариас вошел в трактир, собака за ним. Сев за столик и положив мешок в ногах, он спросил чичи. За соседним столиком сидел слепой и его дочь. В трактир поминутно входили и выходили люди — индейцы, индианки, крестьяне, древние старухи, приходившие купить на сентаво тмину для лепешек. Сакариас потребовал порцию жареной индейки и сразу же отделил от нее кусок для собаки. Накормив пса, он надвинул шляпу на лоб и снова налил себе чичи. Какой-то голос нашептывал ему, что останки сына предохраняют его от всех опасностей. Оттого-то он был бесстрастно спокоен, хотя и знал, что его разыскивают, чтобы арестовать. Словом, он не испытывал ни малейшей тревоги: уверенность делала его хладнокровным. Закинув мешок за плечо, Сакариас ударом ноги поднял собаку:
— Порфирио, пошли навестим гачупина!
Шепот за соседним столиком, где сидела грустная парочка, заставил Сакариаса остановиться. Он снова сел.
— А вдруг господин Передита возьмет и продлит срок?
— Нет, отец, и думать не думай!
— Когда бы его не вывела из себя индианка, он, быть может, стал бы чуточку посговорчивее.
Сакариас надвинул шляпу глубже на лоб и, не спуская мешка с колен, весь превратился в слух. Слепой вытащил из кармана бумажник с квитанциями и начал перебирать их, словно пальцы с траурной каймой заменяли ему зрение.
— Ну-ка, напомни мне условия договора. Не может быть, чтобы там не было хоть крошечной зацепки для нас.
С этими словами старик протянул дочери квитанцию, испещренную всевозможными знаками и печатями.
— Отец, какие тут могут быть зацепки! Гачупин накинул нам петлю на шею!
— Все равно, прочитай еще разок!
— Да я наизусть ее помню. Все потеряно, разве только чудом сыщется какой-нибудь выход!
— Сколько мы задолжали?
— Семь песо.
— Ну и времена наступили! Прежде заработать на ярмарке семь песо было раз плюнуть. Вот взять хоть вчерашнюю ночь: да когда-то в такую ночь можно было получить трижды семь песо!
— А вот на моей памяти заработки всегда были такие же крошечные.
— Ты помнишь! Лет-то тебе сколько?
— Ничего, успею еще состариться.
— А что, если мы еще разок попросим господина Передиту? Расскажем ему о наших планах, о том, что скоро ты сможешь выступать в концертах! Может, сходим к нему еще?
— Ну давай.
— Ты не веришь?
— Конечно, не верю.
— Эх, дочка, дочка, ну хоть словом бы меня утешила! Неужто Передита совсем бессердечный!
— Он — гачупин, и этим все сказано!
— А разве среди гачупинов нет совестливых?
— Передита из тех, кто затянет веревку на шее и даже глазом не сморгнет. Это зверь, а не человек!
— Но ведь прежде случалось ему делать добро. Не иначе, как причина тут в индианке. Он на нее страшно зол, и, видно, за дело, раз ее схватили.
— Всему виной Домисьяно! И Тарасена и индианка пострадали из-за него.
Сакариас подошел к убогой парочке. Слепой, догадавшись, что дочка не смотрит квитанцию, снова засунул ее в черный клеенчатый бумажник. Теперь слепой совсем загрустил, на лице его выразилась усталая покорность. Девушка протянула свою тарелку собаке Сакариаса. Велонес упорствовал:
— Это Домисьяно во всем виноват! Не будь его, Тарасену бы не схватили и она наверняка одолжила бы нам денег или поручилась за нас.
— Или отказала бы.
— Ох, дочка, дочка, зачем ты лишаешь меня последней надежды! Если позволишь — возьму-ка я бутылочку чичи. Пожалуйста! Захватим ее домой, и, прихлебывая, я, может статься, закончу наконец вальс, который я посвящаю генералу Бандерасу.
— Ты же опять напьешься!
— Дочка, мне необходимо утешиться.
Сакариас схватил свою бутылку и наполнил стаканы слепого Велонеса и девушки:
— Пейте! Только так и можно скоротать сволочную эту жизнь. Что там произошло с индианкой? На нее донесли?
— Конечно!
— И донес этот гнусный гачупин?
— Чтобы самому не влипнуть в историю.
— Так! Будьте покойны, я уж поквитаюсь за вас с господином Передитой.
Сакариас перекинул мешок через плечо, надвинул поглубже шляпу и, свистнув собаку, вышел.
Медленно лавируя между сгрудившимися у дверей таверны конными пастухами и крестьянами, которые пили тут же, не слезая с коней, Крестоносец, с неподвижно застывшей гримасой на зеленоватом лице, угрюмый, злой, с гудящими от боли висками, выбрался в грохочущую многоголосицу конской ярмарки. Кедры и пальмы служили опорой для лотков с всевозможными шорными изделиями, тесаками, скребницами. Он вышел на широкую, пыльную дорогу, запруженную крытыми повозками с фуражом и съестными припасами. Молодцеватые всадники гарцевали на своих конях, бились об заклад, безбожно врали в надежде обмануть друг друга при продаже. Сакариас, в запыленных башмаках, прислонившись спиной к кедру, внимательно разглядывал гнедого, которого прогонял старик крестьянин. Нащупав в поясе выигрыш, Сакариас подозвал крестьянина:
— Продаешь?
— Продаю.
— Сколько же ты за него хочешь, дружище?
— Много дешевле того, что стоит.
— Давай без дураков! Даю пятьдесят боливаров.
— За каждую подкову.
Сакариас упорно стоял на своем:
— Если хочешь продать — вот тебе пятьдесят монет.
— Это не цена!
— Другой не будет.
Не меняя ни голоса, ни выражения лица, Сакариас монотонно, словно роняя каплю за каплей, твердил свою цену. Крестьянин поворотил коня, заставляя его проделывать всякие замысловатые курбеты.
— Видал, он и мизинца слушается! А ну-ка взгляни в зубы — и увидишь, что конь еще совсем молодой.
Сакариас упрямо стоял на своем:
— Больше пятидесяти дать не могу. Шестьдесят вместе со сбруей.
Крестьянин, пригибаясь к луке, осадил коня и похлопал его по шее:
— Семьдесят боливаров, приятель, и выпивка за мой счет.
— Шестьдесят вместе с седлом и в придачу уздечка и шпоры.
Продавец оживился, надеясь сойтись в цене:
— Шестьдесят пять! Это же клад, а не конь!
Сакариас опустил мешок на землю, расстегнул пояс и, усевшись под кедром, пересчитал деньги на краешке своего пончо. Тучи мух облепили мешок, густо пропитанный кровью. Собака с слезящимися глазами крутилась возле коня, что-то вынюхивая. Крестьянин спрыгнул на землю. Сакариас завязал деньги в угол пончо и, медля с заключением сделки, принялся разглядывать ноги и зубы коня. Затем вскочил в седло и пустил его рысью, резко осаживая на всем скаку, как это делают перед броском лассо. Крестьянин, стоя на краю пыльной дороги, из-под ладони следил за испытанием. Натягивая поводья, Сакариас подъехал к владельцу.
— Покупаю.
— Чудо конь!
Сакариас развязал угол пончо и монету за монетой отсчитал их в ладонь крестьянина.
— Ну, бывай здоров, дружище!
— Как, а пропустить по стаканчику ради такой покупки?
— Спешу, дружище, срочное дело!
— Ну и ну!
— Должен заплатить по счету. Выпивка за тобой, еще увидимся, приятель!
— Увидимся! Смотри береги гнедого!
Ярхмарочная площадь искрилась трепетным разноцветием огней. По тонущим в предвечерних сумерках красноземным дорогам проплывали караваны лам, стада коров, отряды всадников, на серебряном шитье сомбреро которых играли блики последних лучей заходящего солнца. Пришпорив коня, Сакариас выбрался из сутолоки и поскакал через Аркильо-де-Мадрес.
Сакариас Крестоносец надвинул шляпу на лоб. Отчаянная решимость, неотвязная мысль, сверлящей болью отдававшаяся в висках, терзали его душу. И мысленно с почти детской настырностью он облекал эту мысль в связную словесную форму:
— Господин Передита, уж я о тебе позабочусь! Уж так позабочусь, господин Передита!
Проезжая мимо церквей, Сакариас набожно крестился. Зажигались рекламные фонари паноптикумов. Поравнявшись со зверинцем, Сакариас почувствовал, как заходили бока его коня: почуяв запах крови и мяса, заметался в своей клетке тигр; поднявшись на задние лапы, он с ревом бросался на решетку, глаза его хищно сверкали, хвост яростно колотился. Крестоносец пришпорил коня. Зверинец остался позади. Зловещую поклажу, притороченную к луке седла, он прикрыл пончо. Убаюкиваемый монотонной назойливостью своей мысли, Крестоносец продолжал мысленно твердить ее до полного изнеможения, до боли в висках, пульсировавших, словно ткацкий челнок:
— Господин Передита, уж я о тебе позабочусь! Уж так позабочусь, господин Передита!
Улицы полнились переборами гитар, песнями и выкриками, пестрели фонарями и флагами. В расплывчатом сумбуре усыпляющих музыкальных мелодий внезапно, подобно ракетам, взметались вопли испуга и смятения. Крестоносец объезжал веселящиеся группки. Под цветными фонарями резвилась разномастная толпа, люди скапливались возле питейных лавок и стоек со съестным. Человеческие фигуры, подстрекаемые разгулом красок и света, сливались в однообразный и одновременно выразительный синтез. Танцы, музыка, гирлянды фонарей — все это казалось какой-то нелепостью, приводящим в ярость кошмаром. Сакариас, целиком погруженный в свои мрачные мстительные помыслы, ощущал лишь трепет неотвязной мысли, с почти детской настырностью про себя повторяемой:
— Господин Передита, уж я о тебе позабочусь! Уж так позабочусь, господин Передита!
Улицу освещал фонарь с рекламой на боковых стеклах: «Ссудная касса дона Кинтина». Одно боковое стекло было повреждено, и надпись была неразборчива. Над входной дверью «Ссудной кассы дона Кинтина» красовался желто-красный испанский флаг. Лампа с зеленым абажуром освещала прилавок. Ростовщик гладил старого рыжего кота мальтийской породы; который, казалось, догадывался о своем странном сходстве с хозяином. Вдруг кот и хозяин как-то оба разом вздрогнули и тревожно уставились на дверь. Кот, сидевший у гачупина на коленях, выгнулся дугой, упершись бархатными своими лапками в симметричные заплаты из новой материи. Господин Передита был в нарукавниках, за ухом у него торчало перо, а на голове красовалась засаленная шапочка, которую еще в далекие юные годы вышила его супруга:
— Добрый вечер, хозяин!
Сакариас Крестоносец, в пончо, широкополой шляпе и в юфтяных сапогах со шпорами, пригнувшись к луке седла, почти въехал на своем гнедом в лавку. Почтенный гачупин с вороватой подозрительностью взглянул на нежданного гостя:
— Вам кого?
— Вас, на пару слов.
— Привяжи коня и возвращайся.
— Он без уздечки, хозяин.
Господин Передита вышел из-за прилавка.
— Ну, что у тебя за дело?
— Хочу познакомиться с вами, хозяин! В округе вас все хорошо знают. Вот и я решил познакомиться! Только ради вас я и приехал на ярмарку, господин Передита.
— Э, да ты, я вижу, лишнего хлебнул и решил поиздеваться над стариком, который тебе в отцы годится. Уходи-ка ты лучше отсюда, покуда я стражу не кликнул.
— Не пугайтесь, господин Передита. Я пришел всего-навсего за залогом.
— А залоговая квитанция у тебя есть?
— Вот, прошу!
Крестоносец въехал внутрь и положил на прилавок окровавленный мешок. Гачупин отшатнулся:
— Грязный пропойца! Натрескался как свинья, вот и шляешься и хулиганишь. Забирай мешок — и марш отсюда!
Крестоносец доставал головой почти до потолка; грудь и лицо его оставались в тени, только руки и лука седла освещались стоящей на прилавке лампой.
— Господин Передита, ведь вы же сами потребовали от меня доказательства?
— Ах, ты еще издеваться?
— Развяжите мешок.
— Прекрати дурить и убирайся!
Крестоносец угрюмо повторил. В приглушенном голосе его проступал еле сдерживаемый гнев:
— Хозяин, развяжите — и вам все будет ясно.
— Плевать я хотел! Коза там или свинья — лопай сам!
Гачупин втянул голову в плечи, видя, как над ним изогнулась тень Крестоносца.
— Господин Передита, я заставлю тебя развязать мешок зубами!
— Голодранец, я вижу, ты ищешь ссоры. Если хочешь, чтобы я чем-нибудь тебе помог, приходи, когда протрезвеешь.
— Хозяин, мы уладим наше дельце сейчас же! Помнишь индианку, которая заложила перстень за девять боливаров?
Почтенный гачупин скорчил наивную мину:
— Индианку? Нет, не помню. Надо взглянуть в закладную книгу. Девять боливаров? Значит, больше оно не стоило. В моей кассе расценки самые высокие.
— Ты хочешь сказать, что существуют еще большие мошенники? Но я пришел не только для этого. Вы, хозяин, донесли на индианку.
Гачупин истошно завопил:
— Разве могу я помнить все, что я переделал в тот день? Вон отсюда! Когда очухаешься, тогда и приходи! Потом посмотрим, нельзя ли увеличить цену!
— Э, нет, дельце это мы уладим сейчас же, тут на месте. Ты донес на индианку, так давай-ка объяснимся теперь же.
— Приходи, когда протрезвеешь.
— Хозяин, все мы смертны, а твоя жизнь, быть может, не много надежнее света вот этой коптилки. Хозяин, ну-ка скажи, кто засадил индианку в тюрьму? Неужто ты не знаешь, что ранчо ее опустело? Ничего, сейчас узнаешь! А мешок ты так и не раскрыл? Давай, господин Передита, да поживее!
— Ладно, ладно, только отвяжись, проклятый пьянчуга!
И с этими словами почтенный гачупин принялся развязывать мешок. Вид у старикашки был самый безразличный. В самом деле, какая разница, что там в мешке, козленок или поросенок? Когда же он увидел изгрызенную голову мертвого ребенка, лицо его исказилось ужасом:
— Убийца! Хочешь, чтобы я покрыл твое преступление? Вон отсюда, не впутывай меня в грязные свои дела! Вон! Я ничего не скажу! Но и ты не черни меня! Что ты можешь предложить мне? Горстку жалких монет? Человек моего положения не станет мараться из-за горстки жалких монет!
Тогда, задыхаясь от гнева, заговорил Сакариас:
— Перед тобой останки моего сынишки! Твой гнусный донос лишил его матери! Ее упрятали в тюрьму. Несчастного малыша бросили свиньям на поживу!
— Обвинения твои не по адресу! Что и говорить, зрелище жуткое! Вот уж беда, так беда! Но при чем тут Кинтин Переда? Колечко я тебе верну… Пусть пропадают деньги, что я за него заплатил… Распорядись ими по своему усмотрению… Похорони ребенка… Я понимаю, что ты напился, чтобы хоть как-то утешиться… Иди. Завтра придешь за перстеньком… Предай сперва христианскому погребению эти останки.
— Нет, мерзавец, сперва ты пойдешь со мной!
Крестоносец яростным рывком вздыбливает коня, лассо захлестывает шею насмерть перепуганного гачупина. Судорожные взмахи рук, поворот коня… и все сливается в неясном бешеном вихре. Сакариас мчится по улице, волоча за собой тело гачупина. Звенят подковы, подпрыгивает и извивается на конце натянутой веревки гачупин. Пригнувшись в седле, вонзив шпоры в конские бока, всадник чувствует по напряжению веревки сопротивление подпрыгивающего на камнях тела. И с бегом коня стоическая индейская скорбь Сакариаса Крестоносца постепенно умеривается.
Книга седьмаяЧерная магия
Ранчо Тикомайпу. Стоят оседланные для бегства кони. Полковник ла Гандара ужинает с Ниньо Филомено. Отужинав, Филомено велит позвать детей. Нинья Лаурита, сдерживая волнение, идет за детьми. Ребята вбегают вприпрыжку, не обращая внимания на мать, которая делает строгое лицо и прижимает палец к губам. Не весел и хозяин, взор его овеян облаком грусти. На детей и жену он взглянуть не решается. Наконец, совладав с собой и преисполнившись твердой решимости, он поднимает голову.
Дети, сбившиеся гурьбой в светлом круге, отбрасываемом висячей лампой, вдруг притихли, словно почувствовав дуновение какого-то таинственного, исходящего от родителей ветерка.
— Дети, — начал Филомено, — всю жизнь я трудился для того, чтобы оставить вам состояние и избавить вас от горечи нищеты. Сам я познал ее и не пожелал бы познать ее вам. До сих пор это было главной заботой моей жизни, но теперь цель жизни представляется мне иной. Мой отец не оставил мне богатства. Вместо богатства он оставил мне честное имя, которое я хочу завещать и вам. Крепко надеюсь, что вы будете его ценить дороже всего золота мира, иначе мне будет стыдно за вас.
Всхлипнула Лаурита, жена ранчеро:
— Ты покидаешь нас, Филомено…
Жестом руки Филомено прервал ее. Столпившиеся вокруг дети взволнованно сверкали глазенками, но крепились. Никто не плакал.
— Прошу вашу мамочку спокойно выслушать то, что мне осталось еще сказать. До сих пор я полагал, что можно быть хорошим гражданином, работая не покладая рук для умножения семейного благосостояния и не принося ничего на алтарь отечества. Теперь совесть моя возроптала, и я хочу, чтобы завтра вам не пришлось бы краснеть за отца.
Лаурита разрыдалась:
— Стало быть, ты бежишь к революционерам?
— Вместе с этим моим другом.
Полковник ла Гандара горделиво поднялся, протягивая ему руки:
— Друг мой, ты спартанский патриций, и я всегда буду с тобой!
Лаурита вздохнула:
— А если тебя убьют, Филомено?
— Ты воспитаешь наших детей и будешь напоминать им, что отец их умер за родину.
Воображению несчастной жены явились бурные сцены революции: убийства, пожары, казни, а в отдалении, надо всем, подобно неумолимому божеству, свирепый лик тирана.
Перед зарешеченным, окутанным мраком окном, благоухавшим уставленными на нем цветами, Сакариас Крестоносец осадил своего скакуна. Он подскакал внезапно, вспугнув цокотом копыт деревенскую ночную тишь.
— Беги быстрее, полковник! На индианку донесли. Собака гачупин уже поплатился за это. Скорее, скорее! — прохрипел срывающимся голосом Сакариас, сдерживая пляшущего под ним коня и стараясь просунуть взволнованное свое лицо между железными прутьями решетки. Все присутствующие в зале разом бросились к окну. Полковник спросил:
— Толком объясни, что случилось?
— Самое страшное в моей жизни. Зловещей звездой сверкнул ваш перстенек! Беги, беги, полковник, по моему следу пущены гончие псы!
За окном, в зале, Лаурита обнимает мужа; уцепившись за материнскую юбку, хнычут дети. Врывается с хриплым криком старая итальянка:
— Вы что? С ума посходили! Если Филомено повезет — он сможет стать новым Гарибальди{113}. Нечего пугать детей!
За зарешеченным окном темь, и Крестоносца, припавшего к прутьям решетки, не видно. Только иногда свет лампы, колеблемой общей суматохой, вырывает из этой густой тьмы огромный сверкающий глаз взмыленного от бега коня. Сакариас все еще держит на седле мешок с трупом ребенка. В зале прощается с семьей хозяин. Мать поочередно поднимает детей, протягивая их отцу. Наблюдающий эту сцену Сакариас горестно шепчет:
— Дети — частицы сердца!
Чино Вьехо подвел коней, и эхо галопа прокатилось по ночному полю. Когда всадники подскакали к броду и остановились, Сакариас поравнялся с полковником.
— Конец Бандеритасу! У нас такая подмога… она тут, со мной!
Полковник в недоумении взглянул на Сакариаса, полагая, что тот в стельку пьян.
— Ты о чем, дружище?
— Об останках моего сынишки… куске мяса, который оставили мне дикие свиньи… вот, в этом мешке…
Полковник протянул руку:
— Я очень тебе сочувствую, Сакариас. Но почему же ты не похоронил его останки?
— Придет время.
— По-моему, ты дурно поступил.
— Пусть они послужат нам талисманом.
— Не будь суеверным.
— Об этом спросите-ка лучше сволочь гачупина!
— А с ним что ты сделал?
— Удавил. Дешевле взять за труп моего сынишки я не мог.
— И все же надо похоронить малыша.
— Когда уйдем от погони.
— Смышленый был малыш!
— Смышленее и лучше для отца не бывало!