Это бесконечная chiacchieratа, болтовня со всеми ни о чем и конечно же о еде, это passeggiata по вечерам, когда даже старички надевают свой лучший костюм и выходят пройтись по площади.
Это маленькое кафе у станции, куда утром на пять минут на чашечку кофе с корнетто забегает весь город, чтобы первыми узнать утренние новости и сплетни.
Приехав с озера Маджоре, где «нормальные» продукты можно купить лишь раз в неделю на приезжем рынке, я со слезами кинулась обниматься с Вероной, к которой раньше была равнодушна, я почувствовала тот итальянский дух, который потерян в угоду туристическому бизнесу и магазинам сумок и обуви по соседству.
Я хочу возвращаться в старые борги, где старички вечером перекидываются картами в тессету в местном баре, а на столике между ними стоит недопитая бутылка местного дешевого вина, я хочу, чтобы звонил колокол на старой церкви, а на уличной стене висела терракота Андреа делла Роббиа, я хочу распахнуть окно старого палаццо и увидеть, как туман потихоньку уползает все дальше, уступая место первым лучам солнца.
На третий день мясник уже знает, что ты предпочитаешь, и краснеет от похвалы его котлетам, булочник обсуждает грядущую грозу, а случайный старичок у stazione ругается, что ты едешь в какой-то там Монтефалько или Эмполи, когда тут, в его городке, все гораздо красивее, и требует полного отчета о том, что ты уже увидела, а незнакомая прохожая советует обязательно зайти в местный храм, там же Гирландайо!
Совсем недавно я писала книгу о Франции, рассказывая, что эта книга ностальгическая, о той Франции, которой больше нет, которая ушла безвозвратно. И я очень боюсь, я даже думать о том не хочу – что однажды мы скажем, что Италии больше нет. Той Италии, которую мы ищем… в Италии.
Почему я никогда не любила Милан? Потому что искала в нем Италию. И не находила.
Она другая, дама Милано. Она не поставит радушно на стол горячую пиццу, как синьора Наполи, не расскажет свои истории, стоит лишь распахнуть окно, как Романыч, она не запутает в своих переулках, как Венеция, обидевшись, что ты приехал на пару часов, потому что просто оказался по соседству.
Джентилдонна (благородная дама) Милано выстроит между вами стену холода. Она не откроется незнакомцу, не поверит уверениям в любви, за ней придется ухаживать, не ожидая взаимности. Слишком многие претендовали на ее любовь, слишком многие приезжали, чтобы покорить ее. Она привыкла и отстранилась и не готова поверить в ваши чувства.
Удивите ее! Забудьте о Дуомо и виа Монтенаполеоне. Забудьте о музеях и достопримечательностях из путеводителя. Выходите на ее площади ранним утром, пока все еще спят. Измените шикарным ресторанам с маленькой тратторией, исторические кафе никуда не денутся. Убегите из центра на каналы Навильи. С вами поздоровается синьор, каждое утро выгуливающий свою собаку. Подмигнет зеленщик, опрыскивающий помидоры на прилавке жарким летом, остро запахнет розами из ближайшего цветочного ларька.
Навильи вечером
И тогда благородная дама потеряет бдительность, забудет о своей холодности. Она откроет вам вечно запертые дворы шикарных дворцов, и заведет в сад, где гуляют розовые фламинго, и качнет на воде канала кораблик, и сбережет для вас сокровище на блошином рынке. И вспыхнет золотым лучом Мадунина – Мадонна Дуомо. Если Дама Милано откроет вам душу, вы этого никогда не забудете.
Не удивляйтесь, что я не рассказываю о Дуомо, о королевском дворце, о пинакотеке Брера, о прочих знаковых местах, ради которых едут в Милан. Об этом и без меня написано море статей, путеводителей, книг. Моя цель другая – хотя бы чуть-чуть показать сам город, который так успешно прячется за музеями и парадными фасадами. И даже с крыши Дуомо, среди фантасмагорических шпилей, лестниц и переходов, Милан не разглядишь – так, ближние дома и крыши да силуэты небоскребов вдалеке. И ты почти готов сдаться и все чаще посматриваешь в сторону вокзала…
– Сегодня все в Милане настроено на туризм и бизнес. Не встретишь в центре маленькие лавочки или булочные, не услышишь, как перекликаются соседки из окна через улицы, – говорит мне принцесса.
Длинные пригороды застроены промышленными коробками и безликими жилыми домами. И даже в центре много уродливых зданий времен Муссолини.
Но чуть дальше от центра еще встречаются районы, которые спрятались от толпы, словно маленький городок внутри большого Милана. Здесь по-прежнему расцветает от комплиментов соседа сморщенная старушка, сплетничают соседки, кричат через улицу вечное come stai, tesoro? подружки, знает твои вкусы зеленщик и крутит к открытию лавки свежие колбаски мясник в третьем поколении.
Эта жизнь уходит… мир меняется и уносит с собой дух настоящей Италии.
Но в таких кварталах еще живы главные тренды, вне моды, вне настроений, – любовь и открытые сердца, la gente che chiacchera – люди, которые разговаривают между собой.
Хотите почувствовать этот дух? Отправляйтесь в район Миланских каналов – Навильи.
Днем они дают передышку в стремительном ритме делового Милана, где смешались местные, понаехавшие «новые миланцы», туристы, а ночью превращаются в место, куда приезжают в рестораны, бары и клубы.
Очарование, история, контрасты сливаются в районе каналов, известных как Navigli di Milano, а в переулках и по соседству прячется настоящая жизнь.
Навильи Милана представляют собой систему судоходных каналов, пересекающих столицу Ломбардии.
Когда-то пути для перевозки товаров, каналы протянулись на километры, соединяя Милан с озером Маджоре, озером Комо, рекой По (с выходом на Адриатику) и районом Тичино, который, в свою очередь, соединял Италию с водными путями в Северную Европу. Эта сеть имела огромное значение для экономического развития города, в создание каналов внес свой вклад Леонардо да Винчи.
Мадунина на шпиле Дуомо
Но каналы – не только торговые пути. Их вода использовалась для орошения окружающих полей и способствовала появлению на берегах небольших поселений, которые позднее превратились в города.
Каналов, составлявших исходную систему, было 9:
Навильо Гранде
Навильо Павезе
Навильо делла Мартезана
Навильо ди Падерно
Навильо Берегуардо
Навильяччо (или Навильо Веккьо)
Черкья деи Навильи
Навильо ди Сан Марко
Навильо Валлоне.
Сегодня последних трех каналов больше не существуют, и только док Порта Тичинезе (который был восстановлен в 2015 году) остался единственным искусственным водоемом.
На завершение строительства Навильи ушло 7 столетий, с XII по XIX век. Это сложная сеть, включающая Навильо Гранде, построенная в XII веке и контролируемая системой плотин, изобретенной Леонардо да Винчи в XV веке (до сих пор можно увидеть плотину Навильо Павезе). По каналам перевозили мрамор для строительства Миланского собора.
В 1457 году Франческо Сфорца приказал построить второй канал, Навильо Мартезана, а в 1482 году Лодовико иль Моро заказал Леонардо да Винчи создание гидравлической системы, соединяющей озеро Комо с Миланом. Полюбоваться эскизами его проектов можно в музее Навильи.
Канал отходит от реки Тичино, затем 50 км течет по провинции Торнавенто до дока Дарсена ди Порта Тичинезе в черте Милана. В нем нет шлюзов, используется естественный уклон местности.
Его постройка началась в XII веке на участке Гаджано-Милан. До своего современного, судоходного состояния он был достроен в 1272 году, по каналу ходили на плоскодонных лодках и баржах. Плыть по течению не составляло никакого труда, а вот обратно лодки приходилось поднимать упряжками лошадей; иногда это делали люди.
Загородная часть канала застроена прекрасными виллами с тенистыми садами, особенно красивы вилла Гандини в Робекко суль Навильо, известная также как вилла Гайа («Веселая вилла»), эпохи Лодовико Иль Моро и вилла Маинери, XVIII век, расположенная в Кассинетта ди Луганьяно.
В 1805 году Наполеон приказал достроить еще один канал, Навильо Павезе. Строительство этого канала длилось 500 лет. Работы были весьма сложными и часто останавливались. Открыт канал был в 1819 году, и навигация по нему осуществлялась до 1965 года. Сейчас грузовые баржи стоят на вечном приколе в черте города и используются как плавучие рестораны, ночные клубы.
Навильи – дворики и дома с перилами
С развитием сети железных дорог каналы все реже использовали по прямому назначению для перевозки грузов. С появлением автомобилей они вообще превратились в стоки промышленных отходов. Сегодня большая часть Навильи засыпана, остались только Навильо Гранде и Навильо Павезе в «районе Навильи», соединенном с Дарсеной.
На общественном транспорте добраться в район Навильи несложно.
Метро:зеленая линия MM2, остановка Porta Genova или Sant’Agostino
Автобусы– 2, 3, 9, 47, 74
Трамвай3, 9, 10 остановка Via Vigevano V.le Gorizia
А вот на автомобиле туда лучше не ездить. Найти место для парковки сложно.
Сегодня это район для долгих приятных прогулок, яркий, живописный, с мостами и каналами, переулками с большими деревянными дверями, скрывающими дома с перилами; антикварными магазинчиками и художественными галереями, увитыми плющом двориками. У каждого миланца с этим районом связаны свои воспоминания о детстве и юности.
Знаменитые дома с деревянными балконами легко узнать, у них тот самый золотой миланский или красный цвет. Снаружи они выглядят как обычные здания с большой деревянной дверью, но внутри большие дворы, от которых ответвляются лестницы, ведущие к длинным балконам.
Виколо деи Лавандаи, или переулок Прачек, – старинное романтическое место. В этой части Большого канала находятся каменные прачечные, где стирали белье до 50-х годов XX века. Узкие проходы между домами, строения разных эпох, стиля и назначения делают атмосферу этого места неповторимой.