— Чтобы меня бортанули? Никуда я не пойду.
— Послушай-ка. Я в последнее время часто вижу Анни Вернахт и могу сказать, что она действительно изменила свое мнение о тебе. Теперь она думает, что ты парень что надо.
В следующее воскресенье Деннис обедал вместе с Тесси, ее матерью и братом Джеймсом. На Денни был выходной костюм и начищенные ботинки, под ногтями у него было чисто, а волосы подстрижены короче чем надо.
Когда подошло время прощаться, Денни спросил:
— Миссис Вернахт, вы не против, если я раз в неделю буду водить Тесси куда-нибудь?
— Водить куда-нибудь?
— Водить куда-нибудь.
— Это ей самой решать.
— Тесси, что скажешь?
— Давай не будем ждать следующей недели.
Так они заключили между собой соглашение, которому было суждено длиться всю жизнь Тесси.
Мать Тесси понимала, к чему все это ведет. Она со вздохом думала: «Он не богач. Но у него хорошая профессия, и он хороший человек. Разве матери есть чего еще просить у Бога, кроме того, чтобы тот послал ее дочери хорошего человека?»
С их первого свидания началось ухаживание длиной в два года. Денни с Тесси строили планы.
— У нас все будет по-другому, — говорили они друг другу.
— Я не буду такой, как некоторые, — говорила Тесси, — и не начну расхаживать по дому в затрапезной одежде, как только ты навсегда станешь моим. Не важно, сколько у меня будет дел по хозяйству и сколько у нас будет детей, когда ты будешь возвращаться с работы, волосы у меня всегда будут завиты, а ногти накрашены, и я буду относиться к тебе, словно ты мой парень.
— А я, — отвечал Деннис, — всегда буду с тобой вежлив, словно ты девушка, которую я только что встретил и хочу покорить.
— И, — продолжала Тесси, — мы будем устраивать свидания и притворяться, что не женаты, а просто гуляем друг с другом. А субботними вечерами будем наряжаться и ходить куда-нибудь на спектакль, или на танцы, или поужинать, как сейчас.
— И я буду уважать твою мать.
— А я буду всегда любить твою сестру так, как люблю ее сейчас, и буду вежлива с твоим отцом.
— Да, у нас все будет по-другому.
Глава пятьдесят третья
В начале века Винер купил два акра фермерской земли в малонаселенной части Лонг-Айленда под названием Хэмпстед. Она обошлась ему всего в двести долларов. Но теперь Хэмпстед разросся до размеров приличного города, и Винер решил, что там вполне можно открыть мясную лавку экстра-класса.
— Отто хочет торговать там отборным мясом и деликатесами со всего мира, например, итальянской пепперони и вестфальской ветчиной, — объяснял Денни сестре. — Еще он хочет открыть отдел с деликатесным сыром из каждой страны мира. И продавать икру и вроде даже улитки. И еще трюфели. В Хэмпстеде много обеспеченных людей, которые станут такое покупать. По крайней мере, Отто так считает.
— А ты сам что думаешь?
— О, он хочет, чтобы мы с Тесси туда переехали, когда он все устроит. Он хочет, чтобы я управлял тем магазином.
Сердце Милочки Мэгги упало. «Вот и он меня покидает, как Клод с детьми. Поначалу они будут меня навещать раз в неделю, потом — раз в месяц, раз в три месяца, и в конце концов — раз в год на Рождество или мой день рождения».
— А ты хочешь?
— О, я-то очень даже хочу. Но Тесси не хочет уезжать так далеко от матери. Поэтому я сказал Винеру, что меня это не интересует.
К облегчению Милочки Мэгги, что Денни никуда не уезжает (однако, если бы он сказал, что едет, она обязательно бы его поддержала), примешалось возмущение тем, что Тесси встала у него на пути. «Ему нужно сказать ей, чего он хочет. Она поедет за ним».
— Как бы то ни было, у Отто это все пока только в проекте.
Свадьбу назначили на июнь. В начале марта Денни спросил Клода, согласен ли тот стать его шафером. Клод был очень польщен и сказал, что это будет для него большая честь.
Денни сообщил Милочке Мэгги, что Клод согласился стать шафером.
— Это значит, что этой весной он никуда не уедет. И будет докучать тебе вместо меня.
— Денни, не рассчитывай на это. Клод всегда уезжает в марте.
— Но он же пообещал.
— Он уедет. Он всегда уезжает.
— Милочка Мэгги, послушай. Ты же знаешь, что люди меняются.
— Не в нашем с Клодом возрасте, Денни. Мы уже не изменимся.
В марте Клод уехал.
Подготовка к свадьбе шла своим чередом. Анни с Милочкой Мэгги часто проводили вместе дни за шитьем для Тесси. Анни связала дочери овальный коврик из лоскутков, и Милочка Мэгги так им восхищалась, что она связала еще один для нее. Денни с Тесси нашли скромную трехкомнатную квартирку на полпути между квартирой Анни и домом Милочки Мэгги.
Девушки в универсаме, где работала Тесси, устроили для нее вечеринку с подарками, а Винер сказал, что после свадьбы Денни сможет брать в магазине любое мясо по оптовой цене. Это было его свадебным подарком. Тесси получила подарок даже от своего босса: новенькую пятидолларовую банкноту в разрисованной цветами обложке с надписью «Поздравляем!». От такой неожиданной доброты Тесси набралась мужества спросить, сможет ли она сохранить работу после замужества. Ответ был отрицательным, торговля шла из рук вон плохо.
— Но кто будет приносить девушкам мелочь на сдачу, если я уволюсь?
— Я.
— И стирать пыль с кассового аппарата тоже вы будете?
— Нет. Девушки справятся по очереди. Каждый раз по пути из уборной можно остановиться и протереть пыль.
— Значит, я вам с самого начала была не нужна.
— Сначала была нужна. Но теперь все изменилось. Говорят, депрессия дело временное и что к Рождеству торговля пойдет в рост. Не уверен. Мне следовало уволить тебя раньше, но я не стал этого делать, потому что перед свадьбой тебе нужны деньги. Кроме того, я не увольнял тебя по старой памяти. Твоя мать работала на моего отца, ты работала на меня, и, может статься, когда-нибудь твоя дочь будет работать на моего сына.
Тесси рассказала об этом Милочке Мэгги:
— Он заявил, что я ему не нужна. Грустно, когда тебе говорят, что ты не нужен, даже в универсаме.
— Понимаю. Всем нравится быть нужными.
— И знаешь, что он еще сказал? Что, может статься, когда-нибудь моя дочь будет работать на его сына. Только представь! — Тесси была возмущена. — Ни одна из моих дочерей никогда не станет работать в универсаме.
«Когда Тесси была маленькой, ее мать говорила то же самое. Эх…» — подумала Милочка Мэгги и вздохнула, прямо как Анни.
— Вот вам с Денни еще один подарок, чуть не запоздал. Это от Лотти. Слышала, может быть, как мы о ней говорили?
— Да, и с радостью бы с ней познакомилась, — машинально ответила Тесси.
Подарком, конечно же, была фарфоровая собачка с присосавшимися щенятами. Тесси истерично расхохоталась.
— Ничего смешнее в жизни не видела.
— Должна предупредить, что это не насовсем. У Лотти плохо с памятью. Через какое-то время она забудет, что подарила ее вам с Денни, и решит, что она потерялась, и станет бродить по дому в слезах и искать ее. Мне придется тайком вернуть ее на место.
— Конечно.
— Но о вас она не забыла.
— Это мило с ее стороны, — ответила Тесси. И мимоходом добавила: — Бедняжка!
Это было в июне, субботним вечером, вечером накануне свадьбы. Дом взволнованно притих, такая тишина обычно наполняет дома по случаю рождения детей, свадеб и похорон. В таких случаях каждый член семьи носит на лице печать причастности к тайне, словно проникнувшись великими истинами рождения, брака и смерти и воздавая им должное.
Мальчишка-посыльный принес костюм Денни из прачечной. Милочка Мэгги понесла костюм брату. Тот сидел на койке у себя в комнате. Милочке Мэгги вспомнилось, как она нашла его там в день своей свадьбы с Клодом и как он хотел поехать с ней, а она опустилась перед ним на колени…
— Твой костюм.
— Спасибо.
Милочка Мэгги повесила костюм в шкаф.
— Посиди со мной минутку до того, как пойдешь укладывать детей спать.
Милочка Мэгги села рядом с ним на кровать. Брат обнял ее.
— Мама моя, моя сестренка, моя Милочка Мэгги.
Она улыбнулась.
— Помнишь, как ты украл флажки с кладбища?
— Мне их подарили, — возразил он с притворным возмущением.
— Счастлив?
— Не могу даже сказать насколько.
— Денни, ты сегодня в последний раз ночуешь дома. Поднимись наверх, поговори с папой.
— Нам с ним не о чем разговаривать, — отрезал Денни.
— И все же он твой отец, и ты можешь еще разок простить ему его нрав.
— Хорошо, — Денни пошел наверх попрощаться с отцом.
Тесси вел к алтарю ее брат Джеймси, а другой ее брат, Олби, стал шафером Денни.
Ван-Клис, который знал и любил Тесси и Денни с самого их рождения, устроил молодоженам и их гостям обед с уткой на Лонг-Айленде. Это был его свадебный подарок.
В конце обеда Ван-Клис подарил Денни коробку превосходных, скрученных вручную гаванских сигар. Коробку он сопроводил краткой галантной речью:
— Дарю тебе их, чтобы ты угостил ими всех своих друзей, которым не выпало счастья жениться на Тесси.
Конечно же, Пэт должен был выкурить свою немедленно. Движимый своим темным демоном, он распотрошил сигару, набил дорогим табаком свою пятицентовую глиняную трубку и закурил. Ван-Клис еле сдерживал слезы.
Медовый месяц Денни и Тесси длился несколько часов: это была ночь в отеле «Пенсильвания» на Манхэттене с завтраком в номер. За десять долларов с чаевыми они провели ночь и утро в неслыханной роскоши.
Они встретились, полюбили друг друга и поженились. Наивно и ни разу не задумавшись о собственном мужестве, они положили начало новой, совместной жизни и новому поколению.
Шел конец ноября. Клод уже неделю как вернулся домой. Он привез с собой сиамского котенка, выброшенного предыдущими хозяевами. Они с Милочкой Мэгги сидели на кухне и смотрели, как котенок жадно лакает из блюдца со сгущенкой без сахара.