Уже назначена дата суда: через два месяца, в начале весны. Урса говорит Марен, что причина отсрочки объясняется тем, что на суд съедутся гости со всей провинции. В частности, будут присутствовать все остальные здешние комиссары. Обычно в связи с колдовством судят саамских мужчин, но Кирстен и фру Олафсдоттер – первые на памяти нынешнего поколения женщины-норвежки, обвиненные в ведьмовстве. Процесс обещает быть громким, люди приедут на суд аж из Тромсё, может быть, даже из Шотландии.
Кроме Урсы, никто из знакомых Марен не бывал в Вардёхюсе, но и Урса никогда не присутствовала в зале суда. Авессалом ничего ей не рассказывает, говорит она Марен, хотя он каждый день ходит в крепость, готовясь к судебному заседанию.
– Он ведет себя так, словно готовит сюрприз, – говорит Урса с горечью и отвращением в голосе. – Словно хочет меня порадовать.
– Это его звездный час, – отвечает Марен, продолжая яростно месить тесто для черного хлеба. – Ему хочется сделать тебе приятное.
При всей своей ненависти к комиссару она даже отчасти ему сочувствует. Ей понятно его устремление сделать приятное Урсе. И ведь он даже не знает, как отчаянно Урса его ненавидит, со злорадством размышляет Марен.
В ночь накануне суда Марен не спится. Все ее мысли – о Кирстен в темнице, в ведьминой яме. Знает ли Кирстен, что завтра суд? Или ее держат в неведении, и все ее дни давно слились в один бесконечный томительный день? Как она себя чувствует после купания в ледяном море? Марен не хочется об этом думать. Их с детства учили, что нельзя даже близко подходить к прибрежной ледяной корке на зимнем море: если провалишься даже одной ногой, то простудишься насмерть. Но если тебя целиком окунают в студеную воду… и, может быть, ты надеешься утонуть, чтобы доказать свою невиновность, но воздух, оставшийся в легких, тянет тебя на поверхность, телу не хочется умирать, тело бьется за жизнь, потому что не знает, что выжить сейчас – это верная смерть…
Она думает и о Дийне с Эриком, молится, чтобы у них все было хорошо. Ей так хочется подержать малыша на руках и вдохнуть его запах. Он уже научился говорить? Расскажет ли ему Дийна о ней, о Марен? Она рада, что племянника здесь уже нет. Может быть, он и вовсе забудет о Вардё, забудет о ней. Сама Марен не помнит себя в раннем детстве. Эта мысль одновременно и утешает ее, и пугает.
Урсе пришлось отправиться в Вардёхюс вместе с мужем, поэтому Марен идет одна. Совершенно одна в толпе женщин, рядом с которыми она прожила всю жизнь и которых теперь просто не узнает. Словно у них вместо лиц – восковые застывшие маски, лоснящиеся от горячечного возбуждения и страха. Впереди уже показались серые стены крепости. Марен видит все больше и больше людей, незнакомцев. Они идут в крепость, и Марен идет вместе с ними, но по сути отдельно от всех. Она здесь чужая. Сама по себе.
Они заходят на крепостной двор. У большого красивого здания – это наверняка дом губернатора – стоит оцепление. Вооруженные стражники в форменных темно-синих мундирах с гербом, вышитым на груди: крест в круге, корона и львы.
– Гвардия короля, – слышится из толпы.
Марен никогда не задумывалась о том, что у них есть король. Здесь, в Вардё, так далеко от Кристиании, Бергена и других городов, о которых рассказывала Урса, королевская власть не ощущается вовсе. Здесь у них властвуют только море и ветер. Она случайно встречается взглядом с одним из гвардейцев и тут же отводит глаза, ощущая себя неразумным ребенком.
Зал суда переполнен, толпа возмущенно бурлит, у закрытых дверей начинается давка, люди кричат, требуют, чтобы их впустили. Марен стоит в стороне, проклинает себя за опоздание. Надо было прийти еще ночью, раз уж она все равно не сомкнула глаз. Наверное, стоит вернуться домой, хотя нет… Она вся изведется в ожидании новостей. Марен смотрит по сторонам, ищет место, где можно присесть, и вдруг замечает краем глаза какое-то волнение слева. Из низкого мрачного здания выходят двое мужчин, тащат какой-то бесформенный тюк тряпья.
– Ведьма! – Крик доносится из толпы сбившихся в тесную кучку женщин, включающей Зигфрид и Торил. Тюк оживает, поднимает голову, и Марен видит, что это Кирстен. Вернее, большая тряпичная кукла, чем-то похожая на Кирстен. Тень былой Кирстен. Ее лицо белое, как полотно, на висках – пятна въевшейся грязи, светлые волосы сбились, как войлок. Вряд ли у заключенных в тюрьме есть возможность помыться, Марен содрогается при одной только мысли о морской соли, застывшей в этих свалявшихся волосах.
Проходит секунда, другая, и вот Кирстен и ее конвоиры уже совсем близко. Ее тащат чуть ли не волоком, и когда вперенный в землю взгляд Марен натыкается на голые ноги Кирстен, она наконец поднимает глаза, и надеется, что Кирстен ее видела – или, может быть, лучше, чтобы не видела, – и срывается с места, устремляется следом, а толпа напирает со всех сторон, все кричат, норовят плюнуть в Кирстен, пнуть ее или ударить, часть плевков и пинков достается Марен и двум стражникам, держащим Кирстен, и воздух звенит от пронзительных воплей: Ведьма, ведьма, ведьма. В толпе в основном незнакомцы. Чужаки, прибывшие на остров, чтобы выкрикнуть обвинение в лицо женщины, которую они видят впервые в жизни. Которая не сделала им ничего плохого. Они напоминают Марен стадо охваченных паникой оленей.
Двери зала суда открываются, Кирстен заводят внутрь, а Марен остается снаружи, в самой гуще беснующейся толпы. И только теперь она вновь обретает потерянный голос, только теперь у нее получается вдохнуть полной грудью и крикнуть:
– Кирстен!
То ли ей показалось, то ли Кирстен и вправду приподняла голову и обернулась, но дверь снова захлопнулась, и Марен буквально расплющивает по деревянной панели напирающей сзади толпой, и она молится вслух, просит, чтобы Кирстен ее услышала, чтобы Кирстен ее узнала, чтобы она поняла, что Марен посылает ей вслед всю надежду, которую только сумела найти в своем сердце.
35
Авессалом заставил Урсу надеть желтое платье, хотя она возражала, что это неподходящий наряд для присутствия на суде.
– Я хочу, чтобы ты была в лучшем платье, – говорит он. – Это большое событие, в Вардёхюс съедутся все комиссары.
Он поднялся ни свет ни заря и теперь что-то бодро насвистывает, помогая Урсе застегивать крючки на спине. От его прикосновений ее каждый раз пробирает озноб. Платье давит на талии, почему-то оно тесновато, хотя в последнее время Урса почти ничего не ест.
Она молится только о том, чтобы не забеременеть: в сплошном кошмаре последних месяцев она не помнит, регулярно ли приходили ее женские кровотечения. По ночам ей снятся кошмары. Страх перед грядущим судом – перед тем, что она там увидит, – порождает тревожные, жуткие сны, где реки крови и мертвая мама. Урса не рассказывает о них никому, даже Марен, зная, что Марен хватает своих кошмаров. Заклеймили каленым железом. Задушили. Сожгли. И эти руки, что затянули петлю, теперь прикасаются к ней, и, может быть, она носит под сердцем ребенка убийцы.
В каком-то смысле страдания Кирстен принесли облегчение Урсе. Авессалом, занятый подготовкой к суду, ощущает себя человеком востребованным и важным. Он получил вожделенную власть и укрепил свое положение при губернаторе, ему больше не нужно доказывать свою значимость, и поэтому он стал добрее и мягче с женой. Он доволен и счастлив, и ему хочется разделить с ней свою радость. Урса ненавидит себя за такое притворство, но она всячески потакает Авессалому: говорит, что она им гордится, издает страстные стоны, когда он требует своего по ночам. Он ей омерзителен, но ей нужно удерживать его благосклонность. Ей нужно защищать Марен.
Ее удивляет, как Марен не противно находиться с ней рядом, с женой мучителя Кирстен. Но она льнет к Урсе еще теснее, чем прежде, и Урсу тоже тянет к Марен. Ее чувства настолько сильны, что иногда это даже пугает. Она никогда никого не любила так нежно – никого, кроме Агнете, – но с Марен ее связывает нечто большее, чем сестринская любовь.
За ними снова прислали экипаж, как в прошлый раз. Карету трясет на ухабах, но оно и к лучшему: тряска позволяет хоть как-то отвлечься от мрачных мыслей. У ворот замка уже собралась толпа. Сонные лица как смутные пятна, но Урса все-таки узнает некоторых набожных жительниц Вардё – тех самых женщин, с которыми Авессалом проводил столько времени, предаваясь совместным молитвам в обмен на свидетельские показания. Толпа расступается перед каретой. Отпрянув от окна, Урса съеживается на сиденье. Но вот они остановились – пора выходить. Урса сосредоточенно смотрит себе под ноги, чтобы даже случайно не встретиться с кем-нибудь взглядом.
Авессалом берет Урсу под руку и ведет внутрь, так торжественно и галантно, словно сопровождает ее на бал. Внутри все пронизано строгостью и чистотой, как в церкви, но там, где в церкви стоит алтарь, здесь – возвышение с креслом для губернатора. Прямо под возвышением – дощатый помост, огороженный деревянными перилами. Авессалом объясняет, что здесь будет стоять подсудимая. Ряды скамей располагаются точно как в церкви, только их в разы больше, а в задней части огромного зала устроена галерея: широкий балкон во всю стену, где обычно должны находиться женщины. Но на сегодняшнем заседании будет так много зрителей, что придется нарушить правила.
Авессалом ведет Урсу на маленькую галерею сбоку от губернаторского возвышения и помоста для подсудимых. Урса рада, что будет сидеть отдельно от остальных… Она мысленно спотыкается, не зная, как их назвать. Свидетели? Зрители? Просто зеваки?
– Кристин скоро придет, – говорит Авессалом. – Возможно, будут и жены других комиссаров. – Он целомудренно целует ее в щеку, и это кажется неуместным, неправильным, словно они и вправду находятся в церкви. – Мне надо готовиться к заседанию.
Он медлит, словно в ожидании ответа, но что она может ответить? В добрый час, муж, желаю успеха? Эти слова прозвучали бы фальшью. То, что ей действительно хочется высказать, ему не понравится, поэтому Урса молчит, и он уходит, не получив ее благословения.