зырнул и ответил на чистейшем французском.
Благополучно возвратившись на корабле в Петербург, Павел лишь заехал домой на Удельную, чтобы повидаться с семьей и взять постельные принадлежности, после чего 2 октября 1902 года отправился на отсидку в главную петербургскую тюрьму — Кресты, в которой должен был провести следующие полгода.
К отсидке Милюков отнесся теперь спокойно. Главное — не надо было готовиться к допросам. Всё остальное шло своим чередом: жена регулярно приходила на свидания, приносила еду и рассказывала новости. Друзья также имели возможность посещать узника. Из дома книги приносила Анна Сергеевна, а литература из Публичной библиотеки доставлялась знакомыми по доверенности. Жена помогала в подборе литературы: читала или просматривала книги, а затем пересказывала их мужу, и он определял те, которые ему необходимы{257}.
В камере Милюков продолжал интенсивно работать над «Очерками по истории русской культуры» и подбирал материал для лекций в США. «Это была своего рода временная перемена квартиры, и я мог терпеливо дожидаться конца полугодия тюремной отсидки, не опасаясь никаких новых сюрпризов»{258}. Создается впечатление, что на воле, занявшись общественно-политическими делами и готовясь к поездке за океан, он почти прекратил работу над крупным историческим сочинением и только две тюремные отсидки дали ему возможность продолжить этот труд, который и в наши дни оценивается как одно из выдающихся произведений русской историографии.
Как мы видим, охранные службы и царская юстиция проводили строгое разграничение между оппозиционной политической деятельностью и индивидуальным террором, который начал набирать новую силу в первые годы XX века. Однако ревнителям самодержавия, уверенным в его нерушимости, было невдомек, что именно легальная и полулегальная оппозиционная деятельность подтачивала устои царизма значительно сильнее, чем убийства отдельных сановников или членов императорской фамилии, что именно от выступлений сравнительно миролюбиво настроенных интеллигентов, стремившихся к постепенному преобразованию страны на началах, сходных с западными, шли бурные волны, которые будили самые жгучие массовые страсти и которыми пользовались зарождавшиеся подпольные силы, прежде всего революционные социал-демократы.
Милюков оказался не прав, предполагая, что его вторая отсидка пройдет без каких-либо сюрпризов. Однажды вечером в первых числах декабря, когда он отбыл около трети срока, его вызвали из камеры без вещей, предложили одеться и отвезли на Фонтанку, в Министерство внутренних дел, где провели по множеству полутемных коридоров и узких переходов, охраняемых атлетами в полицейской форме. И только когда арестанта ввели в пышную приемную, ему сообщили, что его примет сам недавно назначенный министр Вячеслав Константинович Плеве.
По убеждению участников оппозиционного и революционного движений, Плеве был одним из наиболее ревностных, опытных и умных чиновников, столпов императорской власти. Еще в первой половине 1880-х годов, будучи директором Департамента полиции, он разработал разветвленную схему проникновения полицейских агентов в тайные организации, а став министром, сразу же начал принимать меры по максимальному ограничению деятельности земских собраний и других общественных инициатив.
Министр угостил заключенного чаем, похвалил его «Очерки», которые читал по рекомендации Ключевского, и наконец сообщил главное: Ключевский просил императора освободить Милюкова, так как он важен для науки. Теперь Плеве по поручению царя должен был высказать свое мнение по этому поводу. На столе у министра лежало дело Милюкова — для проверки степени откровенности допрашиваемого на таком высоком уровне.
Полагая, что ему особенно нечего скрывать, Милюков стал говорить, что не вел никакой недозволенной деятельности, что действительно пользовался доверием студенческой молодежи и, выступая на собрании студентов, пытался, используя исторические аналогии, побудить их к трезвому анализу реалий. Прервав собеседника, Плеве задал явно провокационный вопрос: как бы он отнесся к предложению о назначении его министром народного просвещения? По существу, положительный ответ означал бы фактическое отречение Милюкова от какой-либо оппозиционной деятельности, готовность предпочесть общественно-политической самостоятельности высокий пост, отказ от свободы не только в действиях, но и в характере мышления.
Моментально распознав провокацию и ни на миг не поверив в серьезность экстравагантного предложения министра, Павел Николаевич ответил, что поблагодарил бы за честь и отказался. Последовал естественный вопрос — почему. «Потому что на этом месте ничего нельзя сделать. Вот если бы ваше превосходительство предложили мне занять ваше место, тогда бы я еще подумал»{259}. Этот свой ответ Милюков запомнил дословно.
Сделав вид, что такого рода наглая бравада не произвела на него никакого впечатления, министр завершил беседу, заявив, что доложит о ней государю, но не сообщив собеседнику, какое мнение у него сложилось.
Милюков полагал, что довольно странная встреча не будет иметь никаких последствий, но через неделю, 10 декабря, за ним опять приехали, на этот раз глубокой ночью, и доставили не в министерство, а прямо на квартиру Плеве. Министр вышел в переднюю в ночной рубахе, продемонстрировав этим открытое пренебрежение. Он, однако, имел указания императора, который просто не мог отказать такой авторитетной личности, как Ключевский. Василий Осипович проявил явное благородство, настаивая на освобождении Милюкова, мотивируя его необходимость именно заслугами последнего перед исторической наукой и бесспорным научным потенциалом.
Плеве ничего не оставалось, как передать царскую волю. Милюков дословно запомнил слова министра: «Я сделал вывод из нашей беседы. Вы с нами не примиритесь. По крайней мере не вступайте с нами в открытую борьбу. Иначе — мы вас сметем». Перед тем как не прощаясь удалиться, он добавил: «Я дал о вас государю благоприятный отзыв. Вы свободны»{260}.
Можно не сомневаться, что министр лукавил — благоприятный отзыв дал не он, а Ключевский. Любопытно, что на это обстоятельство Милюков внимания не обратил и, судя по его воспоминаниям, действительно поверил, что получил позитивную характеристику Плеве. Раздражение против Ключевского, имевшее глубокие корни, сработало и на этот раз. Стремясь быть объективным в исторических исследованиях, Павел Николаевич не был в состоянии распространить это исключительно важное качество на личные взаимоотношения (впрочем, это свойственно подавляющему большинству людей).
На следующий день Милюков был освобожден. Он тотчас же написал письмо Ключевскому со сдержанной благодарностью за помощь, что, с учетом уязвленного самолюбия, требовало определенного мужества. Ключевский ответил, и это положило начало некоторому улучшению взаимоотношений ученых{261}.
До поездки в США оставалось еще некоторое время, которое было использовано для подготовки подробной программы курса своеобразного «русоведения», ибо лектор должен был дать представление не только об истории, но и о современном состоянии страны, ее экономике, политическом строе, культуре, особенностях отдельных регионов, привычках и нравах населения. Курс лекций должен был стать основой книги о России на английском языке.
Согласно договоренности, курс предстояло прочесть летом 1903 года в Чикагском университете — в течение шести недель, по четыре часа в неделю, за высокий по тем временам гонорар — две тысячи долларов{262}.
Милюков решил поставить центральной темой своих лекций развитие и состояние политической мысли в России. Он разделил курс на три части, посвятив их консерватизму, либерализму и социализму. Это деление, однако, было условным — Милюков более или менее естественно (иногда с известными натяжками) привязывал к каждому разделу другие стороны развития и состояния русского общества и государства: в первый включил эволюцию учреждений и верований старой России, во второй — рассказ о дворянстве, а к третьему присоединил анализ развития и положения крестьян и рабочих.
Такая структура должна была послужить предпосылкой для анализа того, что Милюков именовал «российским кризисом» или еще более резко — «российской катастрофой» (под таким заголовком он намеревался рассмотреть современное состояние общественно-политической жизни в стране, требовавшей коренной реформы в ближайшее время). Таким образом, курс лекций и книга, которая, как предполагалось, за ним последует, должны были, по существу, составить подробную и обоснованную программу социальных и политических перемен в России.
Однако ко времени летних учительских курсов Милюков не успел детально разработать вторую, актуально-политическую часть лекций. Было решено, что на курсах он в основном ограничится первой частью, а на второй сосредоточится в следующие месяцы в Бостоне, поскольку он получил приглашение бостонского Института Лоуэлла прочитать курс «Россия и ее кризис», включая текущий момент. Позже бостонские лекции были перенесены на следующий год.
Пятого мая 1903 года Милюков отправился из Петербурга в Лондон поездом (через Ла-Манш переправился на пароме), а оттуда отплыл в Нью-Йорк на американском пароходе «Миннеаполис». Чтобы не транжирить деньги, Милюков взял каюту во втором классе трансатлантического парохода. Со спутниками он общался лишь по необходимости, почти всё время занимаясь своим курсом, который был еще далек от завершения. Океанское плавание прошло благополучно. На шестой день, 2 июня, Павел вместе с другими пассажирами увидел сначала статую Свободы, а вслед за ней «неполнозубую челюс