0X10c. Это название сложно интерпретировать и даже произнести, но в нем содержится отсылка к году, в котором будет разворачиваться сюжет. Очередной ночной кошмар маркетологов и еще одна концепция, от которой руководство крупной компании тут же отмахнулось бы.
Первые несколько дней Маркус часами просиживал за компьютером, углубившись в код. По сравнению с временами, когда создавалась Minecraft, кое-что все же изменилось: он живет в большой квартире, он женат, а на его банковском счете денег больше, чем он может потратить до конца жизни. Остальное по-прежнему. Старая школьная парта, внутри которой хранится конструктор LEGO, переехала вместе со своим хозяином. Маркус проводит не меньше времени за компьютером, чем тогда, в Соллентуне. Minecraft вошла в историю, но ее создатель вновь получил возможность заниматься любимым делом.
Элин с улыбкой рассказывает нам о том, что теперь видит Маркуса дома каждый день. Большую часть времени он программирует. По ее словам, у него вновь горят глаза. Однажды Маркус радостно выскочил из своего домашнего офиса.
– Я это сделал, – затараторил он. – Я разобрался с тенями!
17. Смена декораций
2 ноября 2013 года. В городе Орландо, штат Флорида, раннее утро. На улице жарко и влажно, и тысячи людей устремляются в конференц-центр округа Ориндж, где вот-вот начнется третий ежегодный конвент MineCon. С тех пор как Маркус Перссон поднялся на сцену в Лас-Вегасе, опустил рычаг и объявил о выходе Minecraft 1.0, прошло два года. Многое изменилось, и еще многое изменится.
Конференц-центр округа Ориндж – одна из крупнейших площадок в США и, возможно, во всем мире. Он находится на полпути между аэропортом и Всемирным центром отдыха Уолта Диснея, в окружении множества семейных гостиниц и ресторанов с фастфудом, расположенных вдоль дороги International Drive южнее центра Орландо. Место вряд ли можно назвать очаровательным, но здесь довольно просторно. Именно то, что нужно Mojang, ведь в течение следующих двух дней сюда прибудут 7500 человек.
В вестибюле, прямо перед главным входом, расхаживает туда-сюда шестнадцатилетний подросток в футболке и кепке. За его спиной клубами спускается дым из установленных на крыше туманогенераторов, создавая искусственную завесу, которая отделяет конвент MineCon от вестибюля. Пройти через завесу могут только те, у кого есть билет.
У подростка билета нет, но он все равно решил провести здесь целый день в надежде хоть краем глаза увидеть своих кумиров. А может быть, даже взять парочку автографов.
– Я слышал, вчера тут был Джеб. Круто, если сегодня он тоже придет, – сообщает подросток.
Йенс «Джеб» Бергенстен и в самом деле вчера проходил через вестибюль. И хотя конвент еще не начался, его в считаные минуты окружили фанаты. Сегодня команда Mojang – Маркус, Йенс, Лидия, Карл и остальные – собралась за сценой, чтобы подготовиться к церемонии открытия. Сегодня они в третий раз вместе выйдут на сцену MineCon, но он будет последним для Mojang как независимой компании. Впрочем, фанатам, заходящим в зал, ничего из этого пока неизвестно.
Как и в прошлые годы, билеты на MineCon раскупили за несколько секунд после старта продаж. Нам сообщили, что за ними охотилось более ста тысяч человек. Счастливчики, то есть всего несколько тысяч, теперь толкались в огромном помещении, похожем на ангар, где будет проводиться церемония открытия.
Здесь собрались люди из самых разных уголков мира. Как и в Лас-Вегасе, многие из них нарядились персонажами игры, ради которой и затевается этот конвент. У некоторых посетителей на головах коробки, раскрашенные под Стива, крипера или скелета. Мимо нас проходит участник в полноразмерном костюме зомби. Другие постарались превзойти свои прошлогодние достижения: мы не можем отвести взгляд от черного дракона, который, взмахивая механическими крыльями, пробирается сквозь толпу. Самодельные костюмы поражают воображение, но теперь, по сравнению с предыдущими разами, на конвенте гораздо больше людей в готовых масках Стива. Они были куплены в одном из тысяч магазинов по всему миру, предлагающих самую разную атрибутику по Minecraft. Среди них Wal-Mart, Barnes & Noble и Amazon.
Свет в зале гаснет, музыка становится тише, и бормотание толпы сменяется громкими аплодисментами. Сцену освещает яркий прожектор.
– Поприветствуйте нашу ведущую и гида по MineCon 2013, – выразительным голосом произносит диктор, – Лидию!
На сцену выходит Лидия Винтерс с сияющей улыбкой. Она давно отказалась от псевдонима Minecraftchick. На смену розовым волосам пришел оттенок блонд, короткая стрижка зачесана набок. Но на лице у Лидии все та же широкая улыбка, а ее поза такая же уверенная, как тогда, в Лас-Вегасе.
– Добро пожаловать в Орландо и, конечно же, на MineCon! – говорит она и подается навстречу толпе. Она продолжает: – Сколько здесь майнкрафтеров, прямо глаза разбегаются! Просто невероятно.
Толпа ликует в ответ.
Всем очевидно, что Лидии это не впервой.
С тех пор, как мы впервые увидели Лидию Винтерс на сцене, прошло два года. Тогда, на самом первом конвенте MineCon, царила атмосфера почти религиозного экстаза. Толпа ревела, приветствуя Маркуса, запуск Minecraft 1.0 сопровождался громовыми аплодисментами. Все рвались поздороваться, пожать руки и сфотографироваться с сотрудниками Mojang. Можно было почти физически ощутить восторг толпы, почувствовать себя частью чего-то нового и многообещающего. И, возможно, даже важного.
Многие, включая нас, были убеждены, что именно тогда феномен Minecraft достиг своего апогея. Но мы, мягко говоря, ошибались. Эта история пересказывалась множество раз. Причудливая игра, которая всего за несколько лет из никому неизвестного проекта превратилась во всемирную сенсацию. А слава и богатство ее создателя все продолжали расти. Minecraft стала настоящей путеводной звездой для независимых разработчиков игр. Свидетельством мощи интернет-сообщества и социальных сетей, которые распространяли информацию быстрее и эффективнее, чем могли вообразить дорогие маркетологи или пиар-компании.
Прошло два года, и люди не прекратили играть. Minecraft по-прежнему занимает верхнюю строчку в мировых рейтингах продаж. Видео из игры все так же собирают миллионы просмотров на YouTube. А показатели продаж Mojang из года в год составляют сотни миллионов долларов. Интерес к игре и не думает спадать.
Почти сразу после MineCon в Лас-Вегасе Маркус возложил обязанности по разработке Minecraft на Йенса. Некоторые говорят, что именно Джеб стал настоящей звездой MineCon того года. Фанаты следуют за ним повсюду. Он изо всех сил старается соответствовать их ожиданиям.
Йенс считает, что в каком-то смысле это его долг. Время от времени он оставляет свою витиеватую подпись на резиновых кирках, плакатах, футболках, ковриках для мыши, кружках и других предметах, которые ему протягивают фанаты. Он улыбается и внимательно слушает соображения очередного десятилетнего специалиста о том, какие животные, минералы и функции нужно добавить в игру. В конце концов, все эти люди заплатили за билет. Многие проделали долгий путь, устроив поездку для всей семьи, просто чтобы встретиться с Йенсом. Он прекрасно знает, что для ребенка, помешанного на Minecraft, разговор с ним на MineCon станет событием года.
Но, по правде говоря, в душе он жалеет, что не остался дома. Йенс в который раз убеждается, что светское общение – не его сильная сторона. Да, он ценит внимание, но толпы фанатов, преграждающие путь, заставляют его нервничать. С таким стрессом непросто справиться. После первого конвента MineCon Йенсу пришлось взять несколько выходных, чтобы прийти в себя. В этом году легче не будет. Кроме того, дома его ждет куча работы. Перед MineCon Йенс почти каждый день засиживался в офисе допоздна. Он знает, что по возвращении придется работать в таком же темпе.
С улыбкой расписываясь на очередной резиновой кирке, Йенс обещает себе: по возвращении в Стокгольм он наберется смелости и попросит у Карла прибавку к зарплате, которой ждет уже почти два года.
У остальных сотрудников Mojang были совершенно противоположные ощущения. Проведение предыдущих MineCon предполагало круглосуточную работу. У всех появлялись какие-то идеи, но никто не понимал, как их реализовать. Организация конвента для пяти с лишним тысяч человек – непростая задача. Последние два года команда Mojang набиралась опыта.
Карл Маннех, одетый в джинсы и футболку, прогуливается по залу. Он выглядит отдохнувшим и беззаботным. Карл рассказывает нам, что первый MineCon был полным хаосом, но все закончилось взрывом положительных эмоций и бурным восторгом. В этом году все совсем наоборот: в зале царит атмосфера спокойствия и уверенности. Карл проходит мимо расставленных повсюду огромных блоков Minecraft и массивной девятиметровой фигуры Стива в центре выставочного зала, мимо столов с атрибутикой и небольших стендов приглашенных инди-разработчиков. Все организовано так профессионально, что позавидовала бы даже корпорация с многомиллионным бюджетом. Ведь именно такой стала компания под началом Карла. В Лас-Вегасе он работал едва ли не сутками, чтобы избежать проблем. В этом году ему не пришлось и пальцем пошевелить.
Маркус появляется на публике только изредка. Он входит в состав жюри конкурса косплея, но сидит поодаль от остальных. Маркус выходит на главную сцену только один раз, чтобы принять участие в интервью с Оуэном Хиллом, который недавно получил должность «директора по словам» в Mojang. В других компаниях такого человека обычно называют директором по информационной политике. Их общение имеет мало общего с откровенным интервью и скорее напоминает непринужденную беседу двух друзей. А если точнее, разговор начальника и подчиненного.
Несмотря на то что Йенс стал почти такой же важной фигурой в мире Minecraft, как и Маркус, как только на сцене появляется Нотч собственной персоной, в зале негде яблоку упасть. К нему обращены взгляды тысяч человек, все места заняты. Многие посетители пытаются устроиться где-то с краю. Если бы не большие экраны по обеим сторонам от сцены, они бы даже не смогли разглядеть своего кумира.