После обеда – письма, документы, беседы по телефону с сотрудниками и тому подобное. Как минимум до полдника, который, в виде фрукта на тарелочке или тёртой морковки, подавался к четырём. А порой и до самого ужина. Тоже стандартного – стакан кефира или молока и тост.
Всё это время для общения я категорически не годился. К работе отношусь очень серьёзно. Как и ко всему остальному. Распорядок не меняется ни при каких обстоятельствах. Почти ни при каких.
Вечером, наконец, я отрывался от бумаг и оказывался в распоряжении своей прекрасной половины. Тогда меня можно было вывести на совместную прогулку или на какое-нибудь мероприятие, где я, впрочем, больше помалкивал и думал о своём. Одна из жён даже как-то устроила совершенно дикую сцену по поводу того, что театральная программка к концу спектакля оказалась исписана формулами и исчерчена графиками. Но и скандал не помог. Естественно, я покорно и виновато всё выслушал, кивнул головой – после чего жизнь продолжилась совершенно по-прежнему.
Особенно женщин бесило то, что распорядок не менялся ради них. А вот если звонил или появлялся Иван – любые дела мгновенно откладывались. И Аннушка вполне могла зайти в кабинет в любое время и с любым вопросом: она получала исчерпывающий ответ и любую помощь мгновенно. В отличие от жён.
Дольше полугода, слава богу, ни один брак не продержался.
По крайней мере, так было до Ниночки. Хотя она ведь не жена…
В палату вплывает Петровна. Рослая бабища в синем застиранном халате и разношенных больничных тапках, и, как всегда, с недовольным выражением.
– Больной! – она никогда и никого из пациентов не называет ни по имени, ни по фамилии. Только так. – Вы долго прохлаждаться собираетесь? Вас Иван Семёнович заждались!
– А?
– Не рассуждать! На психотерапию, опаздываете! – от зычного контральто няньки звенит в ушах.
– Иду-иду. Извините.
Петровна порывается ещё что-то сказать, но я поспешно огибаю её дородную фигуру и выскакиваю в коридор. Петровна смотрит вслед, качая головой.
Зелёные занавески на окнах, по стенам картины, в основном, работы самих же больных, серые двери…
Кабинет главврача. Фиалки на окне, застеклённый шкаф со спортивными призами – гордость хозяина, открытый ноутбук на письменном столе.
Иван сидит не перед компьютером, а на кожаном диване. Рядом – такое же кожаное кресло и столик с двумя чашками и электрочайником, из носика которого поднимается струйка пара. «Не так уж и опоздал, – думаю я, – чай ещё не остыл».
– Привет, старик.
– Привет! – Иван рад, это видно. Улыбка самая настоящая. – Садись, поговорим. Как сам? Как твои «голоса»?
– Сегодня никак. Так что нормально.
– А вчера? Меня все выходные не было. Кстати, – Иван жестом фокусника достаёт откуда-то из-под стола пол-литровую баночку с вареньем, – вот, держи! Ниночка тебе передала.
– Ну, Ваня… Ты ж отлично знаешь, я сладкого не ем.
– Вот сам ей и скажи.
– Не могу.
– Почему это?
– А то ты не знаешь.
– Хм… Ты ж говоришь – голоса помалкивают?
– А я её и не вижу.
– И что?
– И не волнуюсь.
– Вот это уже интересно, Сима. То есть, голоса появляются, когда ты волнуешься? Прежде ты этого не рассказывал!
Молчу. А ведь точно. Не рассказывал!
– Я сам об этом не думал никогда. Сейчас только понял.
– То есть ты понял, что твои голоса – проявление волнения?
– Н-н-не знаю… похоже…
– Твоего волнения? Внутреннего? То есть – это твой внутренний голос?
Молчу. Это требуется обдумать.
Разлили чай, открыли банку. Иван радостно запускает туда ложечку. Варенье на просвет – как рубин и пахнет… ах, как пахнет! Прямо земляничная поляна! Ничего не скажешь, Аннушкина дочь выросла вся в мать… Только красивее! Сердце чуть сбилось с ритма, как обычно при подобных мыслях.
Да, сладкое вредно. Впрочем, и дело ведь не в варенье.
Чай горячий и крепкий. В точности, как я люблю. Старый друг – это старый друг, хоть и врач. Вот и с ответом не торопит.
Наконец сформулировал:
– Знаешь, Ваня, вряд ли. Понимаю, опять скажешь, что симптом. Я бы сам не поверил. Собственно, я тогда как раз и не поверил, потому к тебе на приём и попросился. Не люблю непорядка, ты же знаешь. А приказывающие голоса ниоткуда – это точно неправильно. Но вот послушай меня. Не как врач, а как друг. Не мои это мысли, точно. Не мерещится мне, честное слово. Даже, наверное, это вовсе не в голове, а само по себе. Не знаю, почему никто, кроме меня, не слышит. Может, голос этого не хочет?
– А тогда волнение при чём?
– Думаю, голос чувствует, когда я беспокоюсь. Советует, как это исправить, решив задачу.
– Сам посуди, Сима. Ты же всегда невозмутим. Сколько я тебя знаю, и то частенько не могу догадаться, о чем ты думаешь!
– Зато вот тебе говорить вообще не обязательно.
Иван смеётся.
Будь мы только друзьями, на том бы разговор и закончился. Но врач остановиться не может.
– А ты не думаешь, что попросту споришь сам с собой? Вот вспомни, как это случилось в первый раз. Ты же мне рассказывал. Тогда Аннушка приболела, и вместо неё в твой дом пришла Ниночка… ну, помнишь? Был вечер…
… Да, был вечер. Последняя жена – как её звали-то? Кажется, Соня! – ушла недели за две до того. Адвокаты как раз вели переговоры, что она хочет получить при разводе: домик за кольцевой, где могла бы жить со своим любовником, или кругленькую сумму. Собственно, я бы отдал ей и то, и другое, лишь бы поскорее, – но мой адвокат очень работящий. Вероятно, из-за почасовой оплаты.
…Был вечер. Тихий августовский вечер. Я сидел перед открытой дверью балкона и смотрел в небо – там как раз падала большая звезда. Вспомнилось детство и мамин вскрик: «Загадай желание! Скорее, пока звёздочка ещё летит!»
… Вечер. Горьковатый запах флоксов. Звезда чертит серебряный след по фиолетовому бархату неба. Что бы такое загадать? Дурацкое суеверие. А, ну и чёрт с ним. Хочу встретить женщину. Ту самую. С которой захочется состариться вместе. И чтобы ей были не важны мои деньги.
Фу, о чём я думаю. Глупо. Хорошо хоть, никто не слышит.
Что это, звонок в дверь?
Девушка в белом платье. Рыжая, стриженая, совсем молоденькая. Лет восемнадцать от силы. Высокая, тоненькая в талии, а вот бёдра и плечи, пожалуй, широковаты, и грудь – третий размер, не меньше. Туфли без каблуков. Маникюра нет. Глаза чуть раскосые, тёмные, полные губы, на носу веснушки. Красавица! Нет, не красавица. Или всё-таки да? Прелесть.
– Вам кого?
– Вы Серафим Игнатьевич?
– Да.
– Я Нина, помните?
– Какая Нина?
– Анны Владимировны дочь. Мама заболела, я у вас вместо неё несколько дней поработаю. Я всё умею, вы даже не заметите разницы… – она говорит быстро, чуть округляя губы на шипящих звуках. Не то чтобы картавит, нет. Но что-то, какая-то неточность произношения есть определённо. И впервые в жизни неправильность кажется мне очаровательной!
Это – Нина? Аннушкина Нина? Та малявка в красном платьице с оборочками?
Не может быть.
– … так вы не против? – что она успела сказать? А, не важно!
– Заходите. Конечно, не против. Надеюсь, с вашей мамой ничего серьёзного?
– Обычная простуда. Меня можно на «ты». – Она улыбается. Не понимает, что её нельзя на «ты». Никак. – Вам что-нибудь нужно?
Чуть не ответил «останьтесь».
– Поставьте чаю.
– Сейчас!
Птичкой порхнула на кухню.
Что я делаю? Никогда не ем на ночь. Но иначе она прямо сейчас уйдёт в Аннушкину комнату.
Пьём чай. Она не хочет садиться за стол. Я, кажется, повысил голос? Не уверен.
Собирает посуду на поднос. Порываюсь помочь. Улыбается: «Я сама!»
Ушла. С кухни доносится звяканье, шум льющейся воды.
– На столе нож. Возьми его! Порежь палец! – голос совершенно незнакомый. Странноватый, растягивающий слова, даже непонятно, женский или мужской. Я вздрагиваю и оглядываюсь. Никого нет.
– Быстрее! – тон не допускает возражений, это приказ.
На столе лежит нож. Вроде же, Нина при мне положила его на поднос?
Видимо, нет.
Почему-то послушно беру и провожу лезвием по пальцу. Кровь. С детства не терплю крови! Все плывёт перед глазами, мне худо. Больше не думая, откуда мог взяться голос, зову:
– Нина!
Она прибегает, ахает, снова выбегает. Возвращается с бинтом и зелёнкой.
Близко наклоняется к моей руке, обрабатывает ранку – тоже мне, травма, царапина! – что-то шепчет, округляя губы, бинтует. Как мама в детстве… Едва удерживаюсь от желания её поцеловать.
– Спасибо.
– Не за что. Уже не болит? – не знаю, не до пустяков, но отрицательно качаю головой.
– Я пойду?
И снова тот же голос:
– Скажи, что больно!
Вслух говорю:
– Можете идти. Спокойной ночи…
Сердце готово выпрыгнуть из груди.
– Сима! Серафим! Всё хорошо. Ты здесь, в моём кабинете. Это всё случилось почти год назад.
– А? Да-да. Иван, я в порядке. Налей ещё чайку, пожалуйста.
Наконец чашки отставлены в сторону. Иван сосредоточенно хмурит брови.
– Так в комнате никого не было? – вижу-вижу, старик, к чему ты ведёшь. Я признаю, что сам с собой разговаривал, скажу, что всё – сплошные фантазии и душевные волнения, а ты радостно меня выпишешь. Господи, как же хочется домой!
Нет, необходимо разобраться.
Не могу рисковать. Не могу!
…Другой вечер. Зимний. За окном метель, белым-бело. Ниночка тихо, как мышонок, сидит на ручке моего кресла и заглядывает в бумаги через плечо. Невозможно сосредоточиться!
– Малыш, я так никогда не закончу. Дай мне ещё десять минут, а? Договор нужен завтра с утра.
– Я молчу!
– Ты дышишь. Щекотно.
– Перестать?
– Нет. Дыши. – Мне смешно, и я милостив, как никогда.
– Спасибо! – она вскакивает и с хихиканьем бежит прочь. Вот ведь!.. Мне, правда, надо доделать!
Знакомый противный и надоедливый голос. Сколько советов подал мне за это время – не сосчитать! Большинству из них следовать немыслимо. Голос всегда предлагает самые быстро ведущие к цели решения. Рецепты простые, действенные и дикие. Как тот, первый, с ножом.