Примечания
1
Имеется в виду христианский праздник, бдение накануне Дня Всех Святых и поминовение усопших; празднество отмечалось на переломе осени перед наступлением зимы, во многом следуя языческой традиции. – Здесь и далее примеч. ред.
2
Средник – срединный вертикальный брусок оконной рамы.
3
Имеется в виду сражение в марте 1322 г. между мятежными баронами во главе с графом Ланкастером и войском короля Эдуарда II; мятежники потерпели поражение, благодаря чему король продержался у власти еще пять лет.
4
Фамилий как таковых в тот период еще не существовало, поэтому некоторые горожане носят прозвища, отражающие их профессии, а другие – уже подобия современных фамилий; впрочем, фамилия Бакстер тоже значимая (от древнеангл. корня со значением «печь хлеб») и представляет собой нечто среднее между прозвищем и фамилией в современном понимании.
5
Согласно преданиям и сказкам обычный человек, которому случится попасть в Волшебную страну, пропадал безвозвратно.
6
Старинная форма обращения прислуги к хозяйке дома.
7
В средневековых монастырях так называли монахов, которые исполняли какие-либо хозяйственные обязанности. К числу обедиентиариев (лат. Obedientiarius) относились келарь, ризничий и другие монастырские чины.
8
Имеется в виду собрание баронов и прелатов, в январе 1327 г. признавшее Эдуарда отрекшимся в пользу сына.
9
Авторский анахронизм; этот титул появился лишь в XVII в., а само графство Монмут (на территории Уэльса) было образовано веком ранее и объединило несколько регионов так называемой «валлийской марки».
10
Иначе праздник Сошествия Святого Духа; отмечается на 50-й день после Пасхи, одновременно с Пятидесятницей и непременно в воскресенье.
11
Имеется в виду кровля из глинистого сланца, или природного шифера.
12
Старинная английская мера объема, имевшая разное значение при измерении количества жидкости (вино, пиво) и сыпучих (пшеница и другие зерновые) тел. Только в 1824 г. был принят единый имперский галлон.
13
В русском переводе первой части трилогии о Кингсбридже имя приора Филиппа писалось с одним «п», по англосаксонскому типу, однако из текста данного романа следует, что большинство персонажей-монахов носит латинизированные и «библеизированные» имена, поэтому логично передавать имя Филипп с двумя «п».
14
Травеи – в романской и готической архитектуре пространственная ячейка нефа, ограниченная четырьмя устоями, несущими свод.
15
Олдермен – глава совета или гильдии, избиравшийся ее членами; уордены (букв. «надзирающие») – члены гильдии, наделенные особыми полномочиями.
16
Боро – поселение, обладающее начатками самоуправления и имеющее право избирать своего представителя в парламент.
17
По преданию, при этом холме шотландский национальный герой Уильям Уоллес в 1296 г. разгромил отряд англичан, а в 1307 г. почти на том же самом месте Роберт Брюс нанес англичанам новое поражение и вынудил их бежать.
18
Мф. 25:1–13.
19
В данном случае это не фамилия, а указание на родство по отцовской линии – «сын Джеральда» (от старофр. fitz: «сын такого-то» – и имени отца).
20
Автор допускает некоторую вольность: первоначально чиновник-коронер занимался не расследованием как таковым, а отстаиванием интересов короны, прежде всего финансовых, в ходе расследования (отсюда, собственно, и название должности, однокоренное со словом «корона»). Функции дознания перешли к коронерам от шерифов значительно позднее.
21
Общая спальня в монастыре.
22
То есть бродячий проповедник, который не принадлежит к братии какого-либо монастыря.
23
Основоположник западного монашества для монастыря Монте-Кассино, настоятелем которого он был, составил знаменитый «Устав святого Бенедикта»; постепенно этот устав сделался сводом правил, которыми руководствовались все западные монастыри, равно мужские и женские.
24
Устав святого преподобного Бенедикта Нурсийского. Цит. по: Устав преподобного Венедикта // Древние иноческие уставы. М., 1892 (репринт 1994). С. 591–653.
25
Там же.
26
От имени новозаветного нищего, который после смерти попал на «лоно Авраамово» (Лк. 16:19–26); этот нищий «в струпьях», удостоившийся попадания в рай, считался покровителем прокаженных. Его имя носил воинский орден Святого Лазаря Иерусалимского, основанный в XII в. крестоносцами-госпитальерами Латинского королевства на Ближнем Востоке.
27
«Если же господин его дал ему жену и она родила ему сынов, или дочерей, то жена и дети ее пусть останутся у господина ее, а он выйдет один» (Исх. 21:4).
28
То есть 6 пенсов.
29
Потаскуха (лат.).
30
Хирографа – букв. «собственноручная подпись» (греч.); в более широком значении – признак подлинности документа, нанесенный от руки.
31
В литургии службы третьего, шестого и девятого часа имеют одинаковую структуру: сначала пропеваются три псалма, целиком или отрывками, далее зачитывается какой-либо стих из Библии («малая глава»), потом звучит гимн.
32
Пс. 1:1.
33
«Зеленым глазам» (лат.).
34
Серв – крестьянин, который находился в личной зависимости от сеньора (отношения серважа); не следует отождествлять сервов с вилланами, хотя именно последний термин фигурировал в «Книге Страшного суда», то есть в переписи населения Англии, проведенной после нормандского завоевания. Вилланы – скорее общее обозначение крестьянского сословия той поры, тогда как название «серв» относилось к конкретной категории крестьян, прикрепленных к своему наделу: сервы несли более тяжелые повинности, нежели вилланы в целом, и были лишены свободы передвижений.
35
Прозвище, отражающее отношение принадлежности: «Перкинова»; один из способов формирования фамилий в английском языке.
36
Суд, проводимый владельцем поместья над зависимыми земледельцами (сервами, вилланами) и свободными крестьянами (йоменами, фригольдерами), проживающими на территории владения; уголовные дела обычно рассматривались судом графства.
37
Авторский анахронизм: официально должность укрепителя веры (адвоката дьявола) при канонизации святых была введена в католическую практику только в 1587 г., а первое упоминание о присутствии человека с такими полномочиями на церковной церемонии относится к 1524 г., когда в Риме был беатифицирован первый патриарх Венеции Л. Джустиниани.
38
Папа Александр причислил Бекета к лику святых, в Англии его могила стала местом массового паломничества, а в народе говорили, что короля Генриха постигла кара небес, когда против него восстали трое младших сыновей и супруга, королева Алиенора; сам Генрих, желая искупить вину, в 1174 г. совершил публичное покаяние у могилы Бекета.
39
Этот термин впервые употреблен, как считается, Аристотелем в трактате «Политика» в значении единоличного владения каким-либо ресурсом; в данном случае имеется в виду локальное монопольное право на производство какого-либо товара (или категории товаров), но не монополия на торговлю им.
40
Дан. 13:1–63.
41
Нетитулованное мелкопоместное дворянство, в том числе потомки знатных семейств за вычетом старшего сына, который наследовал титул, и высшее духовенство. Чаще всего этим словом обозначали сословие нетитулованных землевладельцев.
42
Согласно исследованиям историков, приблизительно до XVII в. в английском этикете не существовало принципиальной разницы между мужским и женским поклонами; лишь позднее стали различать поклон и реверанс.
43
Внешняя (наружная) сторона свода – экстрадо, внутренняя, соотвественно, – интрадо.
44
Женское религиозное движение, близкое к монашеству, особенно популярное в XIII–XIV вв. Чаще всего бегинки «монашествовали» и проповедовали без какого-либо контроля со стороны Церкви, вследствие чего их общины дважды запрещали на вселенских соборах как еретические.
45
«Прообраз» современных шахмат, игра носила название «шатранджи» или «шахис» (шакарро); в «Книге шахмат» (XIII) описывались правила игры на досках от 8 x 8 клеток до четырехклеточных, также встречались доски размера 8 x 12 клеток. Что касается фигур, королева ходила только на 1 клетку по диагонали, епископ (слон) – на 2 клетки в любую сторону по диагонали.
46
Стефан I – внук Вильгельма Завоевателя, спорил за английский трон с дочерью короля Генриха I Матильдой; поскольку в первом браке Матильда была замужем за императором Священной Римской империи Генрихом V, ее также называли императрицей Мод (Maud, сокр. от имени Матильда).
47
В Англию шашки проникли из Франции, где игра в «даму» (Dame) в XII в. была чрезвычайно популярной и приобрела практически современный вид (24 фишки на 64-клеточной доске).
48
Авторский анахронизм: город Шефтсбери в Дорсете до XVI в. находился в совместном управлении короны и местного аббатства, а титул графа Шефтсбери появился лишь в конце XVII в.
49
Свод материалов поземельной переписи, проведенной по распоряжению Вильгельма Завоевателя. Название объясняется аналогией с библейским Страшным судом, на котором каждому человеку будет предъявлен полный список его дел.
50
Эта старейшая часть Вестминстерского дворца (нынешнее здание парламента Великобритании) была построена в 1097 г., позднее перестраивалась и вплоть до XIX в. служила местом рассмотрения судебных исков; здесь заседали суд Королевской скамьи, суд общих тяжб и канцлерский суд.
51
Один из так называемых «вестминстерских», т. е. верховных, судов Англии; состоял из профессиональных юристов и рассматривал иски, не затрагивавшие интересы короны, в том числе дела о земельных владениях.
52
Имеется в виду один из «дворов» (рынков) в лондонском Сити, составлявших комплекс Лидденхолл-маркета: там торговали кожей, строительными материалами (как раз в Гринъярде) и овощами и фруктами.
53
То есть поднятие верхов материи (ворсование) для лучшей износоустойчивости и стрижка ворса специальными ножницами для обеспечения однородности сукна.
54
Также святой Эгидий, прованский отшельник, покровитель калек, попрошаек и кузнецов, к которому также обращались с молитвами об избавлении от детских страхов (это было особенно характерно для Нормандии); его культ был широко распространен в средневековой Европе. Следует отметить, что согласно большинству источников День святого Жиля отмечался 1 сентября.
55
Имеется в виду соплодие ворсянки посевной, имеющее выраженную шишкообразную форму, благодаря чему эти соплодия с древности использовались для ворсования сукна.
56
Речь о флорентийской геральдической лилии. До 1251 г. на гербе Флоренции изображалась белая лилия (или ирис) на красном поле. После частичного изгнания из города гибеллинов их соперники гвельфы (так назывались две основные флорентийские политические «партии») изменили цвета городского герба, и с тех пор флорентийский цветок – это красная лилия на белом поле. По преданию, на герб Флоренции лилия попала вследствие того, что эти цветы в изобилии росли на городских стенах.
57
Бейлиф – помощник шерифа или судебный пристав; в данном случае скорее это управитель всех владений, принадлежащих лорду.
58
От лат. Securitas – «безопасность, надежность»; английское слово «surety» сохранилось до наших дней в значении «порука, поручитель».
59
Термин средневекового права, обозначавший некую совокупность людей, выступающих заодно и располагающих той или иной общей собственностью; по сути, юридическое лицо, если воспользоваться современным выражением. Городские корпорации управляли поселениями, имевшими статус боро, т. е. самоуправляемых и обнесенных стенами.
60
Королевским лесникам-вердерерам вменялось в обязанность расследовать преступления, связанные с использованием лесных угодий, которые принадлежали короне. Также в литературе встречается написание «вердюр» (от норм. Verde – зеленый). Сегодня вердереры – королевские егеря.
61
Античная настольная игра, прообраз коротких нардов. В данном случае речь идет скорее о так называемой игре «в столы», которая была чрезвычайно популярна во Франции с XII в. и распространилась по всей средневековой Европе.
62
Майский день – праздник наступления лета, восходящий в Англии к кельтской традиции (праздник Белтейн у кельтов отмечался 30 апреля).
63
Принцесса из династии Арпадов, после знакомства с доктриной францисканцев (правила бедности и милосердия) решившая жить в соответствии с идеалами францисканского ордена, посвятить жизнь заботе о нищих, больных и калеках. Была канонизирована в 1235 г. В житии Елизаветы рассказывается, что ее супруг, ландграф Тюрингии, запрещал ей помогать нуждающимся; однажды он встретил жену на улице и попросил показать ему передник, в котором она несла хлеб голодным. Когда Елизавета раскрыла передник, вместо хлеба там оказались розы.
64
Алхимическое средство, белый порошок, который получали окислением свинца в уксусе. Рецепт приготовления этого средства содержался в «Малом алхимическом своде» Альберта Великого, одного из учителей католической церкви.
65
Лушборны (lushbournes) – ходившие в Англии монеты чеканки графов Люксембургских (отсюда название, искажение от «Люксембург»); по достоинству эти монеты были приравнены к половине серебряного пенни; мутоны (мутондоры) – французские золотые монеты, на аверсе которых чеканился пасхальный агнец (отсюда название, букв. «баран» или «золотой баран»).
66
Французский полководец Жоффруа д’Аркур после ссоры с маршалом Франции был объявлен на родине изменником и перешел на сторону англичан; участвовал в походе короля Эдуарда на Кан и Руан, впоследствии сражался на английской стороне в битве при Пуатье.
67
Имеется в виду Иоанн Люксембургский, иначе Ян Слепой, сын императора Священной Римской империи, король Чехии и титулярный король Польши; к концу жизни он действительно ослеп, и в Чехии его слепоту считали Божьей карой за неутолимое стремление Иоанна к завоеваниям.
68
Титулование наследника английского престола принцем Уэльским ведется, как считается, с 1301 г., однако историки полагают, что именно Эдуард III впервые установил практику такого титулования, которой впоследствии следовали все английские монархи. Сын короля Эдуарда при жизни был известен как Эдуард Вудсток, по месту рождения; титул принца Уэльского он получил в 1343 г., а прозвища Черный Принц, под которым известен в исторической литературе, удостоился после битвы при Креси, поскольку сражался в черных доспехах (правда, есть предположение, что эта легенда сложилась гораздо позднее, в XVI в.).
69
Здесь «маршал» – не звание, а придворная должность, букв. «конюший»; в данном случае речь идет о старших военачальниках.
70
Щиты прямоугольной формы, обычно с упором; существовали как стоячие (для арбалетчиков), так и ручные павезы – последние использовали пехотинцы и рыцарская конница.
71
Вероятно, имеется в виду флорентийское наречие, которое впоследствии (в XVIII–XIX вв.) легло в основу литературного итальянского языка.
72
Французская ярость (лат.).
73
Принято считать, что львы «проникли» в английскую королевскую геральдику благодаря Жоффруа Плантагенету, графу Анжуйскому, тестю короля Генриха I: будто бы на гербе графа были изображены шесть золотых львов. Первое достоверное свидетельство использования львов в королевской символике – печать короля Иоанна (Джона) Безземельного, на которой изображены два льва, ставших на дыбы.
74
Граф (старофр.). Нормандцы пытались насадить это слово в английском языке вместо англосакс. «earl» с тем же значением, однако слово не прижилось и впоследствии чаще всего использовалось для указания на иностранное происхождение носителя титула.
75
Этаж благородных (ит.) – первый этаж аристократического особняка или дворца эпохи Ренессанса, где давались приемы и где размещались спальни членов семьи.
76
С 1309 по 1378 г. Авиньон служил местопребыванием папского престола; в истории этот период известен как «авиньонское пленение пап».
77
Быт. 22:1–3.
78
Текст католического краткого славословия, обращенного к Пресвятой Троице; в церковнославянском варианте эта краткая молитва звучит так: «Слава Отцу и Сыну и Святому Духу, и ныне, и присно, и во веки веков. Аминь». В Библии короля Иакова латинское словосочетание «in saecula saeculorum» передано как «world without end» (в значении «во веки веков»); отсюда автор взял название для своего романа.
79
Верховая лошадь нормандской породы.
80
Откр. 18:2; далее Откр. 17:2.
81
Откр. 17:3 и отдельные фразы из других стихов.
82
Откр. 14:19–20.
83
Ордонанс – королевский указ, имеющий силу закона. В данном случае подразумевается, что указ должен быть дополнительно утвержден парламентом, то есть, применительно к эпохе, о которой идет речь, собранием баронов и клириков.
84
Лк. 3:11.
85
Так у автора. Имеется в виду Палаццо Веккьо (Старый дворец), или Палаццо делла Синьория (Дворец власти), который, как и знаменитый венецианский Дворец дожей, также носил название Палаццо Дукале, то есть Дворец правителя. Очевидно, именно это сходство побудило автора упомянуть о доже во Флоренции, хотя формально этот титул носили только правители морских республик – Венецианской, Генуэзской и Амальфийской.
86
Другое название плодов коричника китайского.
87
1 Кор. 5:9.
88
1 Кор. 5:13.
89
Швейцарский кинжал (или короткий меч), название которого происходит от названия города Базель.
90
Имеется в виду Великая хартия вольностей (Magna Carta), свод феодального права, утвержденный в 1215 г. королем Иоанном Безземельным под давлением баронов, которые выражали в данном случае интересы свободного населения Англии.
91
Судя по фамилии, этот молодой человек принадлежал – по воле автора, разумеется, – к семейству графов Пемброков, мужские представители которого были маршалами Англии; исторический город Кэйрлеон в Уэльсе был захвачен первым графом Пемброком в 1217 г.
92
Нарциссы.
93
То есть еретиков – по мнению тех, кто придерживается основ какого-либо учения или доктрины (ортодоксов).
94
То есть в понедельник после Духова дня.
95
По праву положения (лат.).
96
1 Кор. 13:12.
97
Считается, что название этого напитка (представляет собой вино с сахаром и пряностями) происходит от имени античного медика Гиппократа, поскольку при приготовлении напиток процеживали через специальный тряпичный фильтр (так называемый «Гиппократов рукав»), якобы придуманный Гиппократом.
98
Oldchurch (англ.) – старая церковь.
99
Ковры стали проникать с Ближнего Востока в Европу с XI в. благодаря Крестовым походам; как правило, их вешали на стены или укрывали ими столы – считалось, что это слишком дорогие изделия, чтобы класть их на пол.
100
Здесь снова «говорящая» фамилия, точнее – нечто среднее между прозвищем и полноценной фамилией; это слово можно перевести как «смутьян».
101
Это прозвище-фамилию можно приблизительно перевести как «пильщикова, принадлежащая пильщику».
102
Образ действий (лат.).
103
Ионафан – старший сын царя Саула, близкий друг Давида, дважды спасавший ему жизнь. Их отношения считаются образцом дружбы. Сам Давид в скорбной песне на смерть друга отзывался об Ионафане так: «Скорблю о тебе, брат мой Ионафан; ты был очень дорог для меня; любовь твоя была для меня превыше любви женской» (2 Цар. 1:26).
104
Прозвище-фамилия, означающее «принадлежащий тому, кто торгует пряностями».
105
В русском синодальном переводе: «…ибо все, взявшие меч, мечом погибнут». – Мф. 26:52.