ейных стволов.
— Сына моего ты застрелил, — продолжал волк, проводя лапой снизу по ружью.
Тимофей увидел, как длинный кривой коготь зацепил спусковой крючок, и в предсмертном ужасе закрыл глаза. Однако выстрела не последовало.
— Застрелил, сдал его шкуру и даже получил за нее премию у товарища Непомилуева, — продолжал волк. — Кроме того, виновен ты в нарушении установленных законом сроков охоты и применении запрещенных снастей, а также в непомерной жестокости и жадности, хищническом отношении к природе и многом другом. Я все говорю правильно?
— И-ик… — сказал Тимофей.
— Значит, правильно. — Волк положил лапу на лапу, но ружья в сторону не отвел. — Ну что же, теперь пора посчитаться. В бога ты, конечно, не веруешь?
Только тут Тимофей понял, что жить ему осталось несколько секунд. Он захотел крикнуть, что все это не так, что он хороший, что он больше не будет, захотел бухнуться зверю в ноги, чтобы выпросить себе прощение, но не мог выдавить из горла ни одного звука. Все в глазах его поплыло и стало двоиться, отчего он увидел перед собой сразу нескольких волков, каждого с наведенным на него ружьем, и это напомнило ему виденную в каком-то фильме сцену расстрела. Тут первые капли дождя застучали по листьям, принося долгожданное облегчение от одуряющей духоты, но Тимофеи даже не заметил этого. Все его существо трепетало в смертельном ужасе, если только можно применить столь возвышенный термин по отношению к дородному дяде девяносто пяти килограммов весом.
— Завещание писать будешь? — спросил волк каким-то странным сдавленным голосом.
Тимофей хотел сказать “да”, но вместо этого отрицательно мотнул головой.
— Даю тебе возможность спастись, — сказал вдруг волк. — Убежишь — твое счастье. Не убежишь — пеняй на себя. Ну! — Он повел стволом в сторону, как бы указывая направление. — Считаю до трех. Раз! Два!..
Счета “три” Тимофей не услышал. Он мчался по лесу напрямик, оставляя клочья одежды на сучьях деревьев, полуослепший от ударов веток, исцарапанный ими в кровь. Дождь лил уже со всей силой, и его шум заглушал все остальные звуки. Он не слышал, стрелял волк ему вслед или нет, он знал только одно: если его сердце не разорвется от этого сумасшедшего бега, он больше никогда не вернется в лес.
Документы
ПРОИСШЕСТВИЯ
Несколько дней назад рабочий гастронома № 1 Т.Я.Косых во время прогулки в лесу подвергся нападению стаи волков. Пострадавший доставлен в больницу с признаками сильного нервного потрясения. Этот прискорбный случай должен насторожить охотничью общественность района, поднять ее на борьбу с серыми лесными разбойниками. Все на борьбу с волками!
Председатель охотничьего общества
Непомилуев
(газета “Районная правда”)
ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА
…Одной из важных причин недовыполнения финансового плана является прекращение ежеквартального поступления сумм, взимавшихся с фабрики “Свободный труд” регулярно на протяжении многих лет в качестве штрафов за спуск неочищенных сточных вод в реку Светлая. В связи с завершением очистных сооружений на фабрике предлагаю исключить данную статью доходов из сметы финансового управления…
Инспектор ранфинотдела
А.Иванов
Приказ № 37
по Институту Автономных систем АН СССР
имени академика Колмогорова
§ 2. Как установлено органами народного контроля, заведующий лабораторией самодвижущихся устройств тов. Басов В.Н., не имея соответствующего разрешения дирекции, самовольно вывез с территории института для использования в личных целях, в ночь с пятницы на субботу, новые модели автономных систем типа “ЛЮПУС-2Д” и “Щ-7” (пресноводный тип)…
За использование во внеслужебное время казенного имущества и нарушение установленных правил учета материальных ценностей тов. Басову В.Н. поставить на вид.
Директор ИАС имени академика
Колмогорова (подпись)
Верно: (подпись)
ЗАЯВЛЕНИЕ
… Нижеподписавшиеся представители коллектива фабрики “Свободный труд” в едином порыве протестуют против беспрецедентного увольнения нашего горячо уважаемого директора, имевшего место по необоснованному решению вышестоящих инстанций. Приписываемое ему обвинение, голословное по своему существу, как-то: приписки к выполнению плана, спуск неочищенных вод в реку, нарушения финансовой дисциплины и якобы незаконное получение премий — является совершенно бездоказательным, что явствует из того, что ничего подобного он не делал и не мог делать. А отвечать за сомнительные действия истинных виновников и изображать из себя козла отпущения, согласно принципу “презумпции невиновности”, он не имеет никакого законного права. Поэтому коллектив фабрики единогласно требует поставить нашего горячо любимого директора на его место и вернуть ему немедленно всеобщее уважение, о чем и сообщить нам немедленно.
(неразборчивые подписи)
ИЗ КЛАССНОГО СОЧИНЕНИЯ ОЛЕНЬКИ МЕГЦАЛОВОЙ
…Тогда золотой петушок так клюнул царя Додона в темя, что тот умер. Конечно, взаправду петух заклевать человека не может, и автор хотел лишь этим сказать, что зло в конце концов наказывается. Поэтому он и говорит в самом конце:
Сказка ложь, да в ней намек —
Добрым молодцам урок!
Б.ЛЯПУНОВ ЛЮБИТЕЛЯМ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ
Наша книжная полка фантастики пополнилась в 1969 году и крупными произведениями — романами, большими повестями, — и рассказами. Вышли альманахи “НФ” и “На суше и на море”, сборник “Фантастика”. Выпущен целый ряд новых переводов в серии “Зарубежная фантастика”, в очередном выпуске “Библиотеки современной фантастики”.
Человек в столкновении с неведомым, необычайным — так можно было бы определить главную идею советских авторов-фантастов, выступивших со своими новыми вещами. Именно такой показ человека для них наиболее характерен. Необычайное, неведомое — в природе, в том числе и в самом существе разумном. Что же конкретно оно таит, какие возможности открывает? И — это чрезвычайно важно — как поведут себя люди, попав в совершенно необычайную ситуацию, какие черты их характера раскроются тогда наиболее полно? Разумеется, и реальная жизнь предоставляет немало сложных коллизий. Фантаст же переносит действие в особую обстановку — в ней происходит невозможное с точки зрения обычных, установившихся представлений. Положения, в которые попадает герой, психологически еще более обострены и служат к тому же причиной многих приключений и необыкновенных происшествий.
Приключения, если они происходят не ради самих приключений, не одной лишь занимательности сюжета: они подчинены той же цели раскрытия каких-либо сторон человеческой личности. Вот почему фантастика своими, специфическими приемами как бы моделирует человека. Мы говорили в предыдущем обзоре о связи фантастики с футурологией, научным предвидением будущего: силой воображения писатель пытается угадать черты времени, скрытого от нас чередой десятилетий, а иногда и веков. Воображение тоже создает модель Грядущего.
Но модель человека — возможна ли она?
Член-корреспондент Академии наук СССР, лауреат Ленинской премии Н.Амосов (кстати, и писатель одновременно; ему принадлежит, в частности, научно-фантастический роман “Записки из будущего”) говорит о “службе социальной психологии”, которая, по его мнению, должна возникнуть. Изучая поведение людей, людских коллективов, привлекая науки о человеке — от биологии до психологии — и используя кибернетические методы, можно прогнозировать “чисто человеческое”, а не научно-техническое будущее, — это уже делается сейчас. Иначе говоря, и моделировать человека, перебирая всевозможные варианты его действий, определяя среди них наиболее вероятные.
“Среди наук будущего одно из ведущих мест займет социальная психология. Ее первостепенной задачей станет создание и неуклонное совершенствование “полной” модели психики человека, в силу чего большую роль в жизни общества приобретут различные психосоциальные эксперименты. С их помощью можно будет разработать обобщенные, типовые модели людей с учетом пола, возраста, географической принадлежности, профессии и положения в обществе”, — пишет Н.Амосов.
Воображение и здесь, вероятно, сыграет свою роль, помогая выявить те или иные грани, оттенки, возможности, дополняя (и не заменяя) данные, которые выдадут электронно-вычислительные машины. Во всяком случае, нельзя совершенно игнорировать фантазию и в построении представлений о тем, как и что с человеком может когда-либо происходить.
С другой стороны, фантастика может выдвигать или детализировать, показывать в свершении различные оригинальные гипотезы. Это тоже своего рода предвидение открытии. Множество природных тайн еще не разгаданы нами, и здесь воображению также открывается широкий простор. В произведениях последнего времени неразгаданным тайнам природы уделено большое внимание.
Представлены и фантастический памфлет, и фантастика на исторические темы. Переиздано несколько ранее выходивших книг. Как и прежде, фантастика занимает много места в периодике (журналы “Техника — молодежи”, “Знание — сила”, “Вокруг света”, “Искатель”, “Смена” и другие).
?
“Рай без памяти” — так называется вторая книга фантастического романа А. и С.Абрамовых “Всадники ниоткуда” (издательство “Детская литература”, 1969). О первой книге мы уже рассказали в “Книжной полке” за 1967–1968 годы. Вторая книга посвящена дальнейшим приключениям тех же героев, которым удалось вступить в контакт с таинственными “розовыми облаками” — представителями иной цивилизации, которые моделировали условия земной жизни, изучал ее на Земле. Теперь земляне попадают в другой мир, где “облака” также смоделировали происходящее на нашей планете. Однако ими создана странная модель: люди там лишены памяти, они не знают, что было до Начала.