Актовый зал университета оказался набит битком. На повестке дня была дискуссия с участием выдающихся смутьянов из Франции, Италии и Латинской Америки. Когда Васко переступил порог зала с другими ребятами из своей группы, он угодил под проливной дождь оглушительных восторгов. Созваные аборигены топали ногами, скрипели стульями, горланили: «Браво! Брависсимо!» Зарубежные ораторы с удивлением наблюдали эту картину. Поначалу они ошибочно возомнили, будто слава «битлов» бунтующего студенчества предварила их приезд, а потому пытались утихомирить эту выдаваемую авансом какофонию восторгов. Но ни призывные ладони, ни благодарные поклоны, ни голос на пределе нисколько не снизили уровень шума. И покуда улыбки и воздетые руки становились жертвой усталости, в головы гостей закралось подозрение: а не означает ли столь бурное проявление симпатии, что их охотно выслушают… если они будут молчать. Выбившись из сил, они дали слово председателю и его клике, и теперь это слово было слышно над всеми головами до самых дальних проходов. После капитуляции внимание публики пошло на убыль.
Васко Луксов закрыл глаза, вокруг балагурили, кто-то читал, кто-то шепотком заводил разговоры с зарубежными гостями. Васко задремал. При виде укрощенных слушателей один из членов французской делегации решил примерно час спустя все-таки подкинуть в зал провоцирующую мысль. И ему даже удалось беспрепятственно сформулировать несколько фраз, которые хоть и были слегка обезврежены синхронным переводчиком, однако могли вызвать тяжелые последствия среди тех, кто знает французский. Но тогда от краев зала к центру начался топот. Сосед крепко толкнул Васко под ребро, Васко услышал, как тот шипит: «Топай!» — и ноги его чисто автоматически повиновались приказу. Он услышал крики, он подхватил их: «Ло-ко-мо-тив»! «Ло-ко-мо-тив»! — теперь оставалось только провести заключительную атаку, как в прошлую субботу, пусть сровняют с землей эту деревенщину из «Трактора», победный гол будет вот-вот забит… «Ло-ко-мо-тив»! Люди вокруг него вскакивали с мест, одиннадцатиметровый, надо свистеть, он выпрямился, хоть и с трудом, чтобы лучше видеть поле, интересно, что он прозевал, неужели судья опять не назначил одиннадцатиметровый? Свинство какое, он ведь только и хочет, чтобы Армейский клуб стал чемпионом. Васко огляделся по сторонам и увидел в конце своего ряда их бригадира, распростертые ладони которого, казалось, загребает воздух. А бригадир здесь чего делает? Он ведь только борьбой интересуется. Куда это он попал? Слишком много людей на него смотрит. Нет, что-то здесь не так, он должен срочно проснуться. Он услышал пение, а песня была ему знакома, но что это за песня? Что за мелодия? Это ведь совсем не боевые выкрики, это нечто более официальное. Не «Интернационал» же. Что-то другое. Тогда «Марсельеза»? Да-да, сомнений нет, это «Марсельеза», а сам он находится не на стадионе, этому фальшивому многоголосому пению, этим громовым раскатам на стадионе не место. Тогда почему же люди поют «Марсельезу»? Все равно почему, надо подтягивать. Сердце Васко затрепетало всеми клапанами. Если ты не способен плыть против течения, позволь течению нести тебя.
Но была одна мысль, не дававшая ему покоя по дороге домой улицами ночного города, когда трамваи давно уже перестали ходить. Как же ему покинуть этот поток, как выбраться на берег? Надо сидеть спокойно, самому определять собственный ритм, жить собственной жизнью… идти было нелегко, шаги затрудняла пакость у него под ногами, у подножья новых домов гордо и без ложных сантиментов, втоптанная в землю. Нам бояться нечего, утверждали дома, и, поскольку сами не верили своим словам, росли вширь и вглубь, жесты их делались все более угрожающими, и они бросали поперек улицы очистительные тени… а пыль улетела прочь вместе с попытками бунта. Как слоны, подумал Васко, и эта мысль слегка его подбодрила, слоны ведь тоже способны испытывать страх. Перед мышами, например, и чем больше слон, тем мельче мышь, которая повергает его в панику. Своим писком — пи-пи-пи. Васко выпятил нос и губы, чтобы получилась мышиная мордочка, голову наклонил вперед, пи-пи, и помчался к стене ближайшего строительного чудовища. Пи-пи, вы меня боитесь. Перебежал на другую сторону улицы, сгорбясь и выставив голову вперед, попискивая, как знать, вдруг дома испугаются, затопают прочь, обратно к себе в Москву, а если они как следует разъярятся, они, может, втопчут в землю и весь Кремль. Вот было бы здорово. Васко остановился, выбившись из сил, и тотчас со всех сторон его обступила пакость, пакостная смесь из пакостных учений и наставлений.
Дома он разбудил Яну. Мне надо с тобой поговорить. Она перевернулась на другой бок. Он перебрался через ее клубком свернувшееся тело, начал трясти и громко приговаривать: проснись Яна, ну проснись же, я должен тебе кое-что сказать, важное, очень важное. Она выпрямилась, недовольно на него поглядела, взяла подушку, взбила ее и, придвинув к стене, прислонилась к ней.
— В чем дело? Ты что, только сейчас вернулся? Ты где пропадал?
— Очень затянулось, нам велели поднимать шум, чтобы никто не мог расслышать приглашенного оратора.
— Угу.
— Я хочу уехать.
— Куда уехать?
— Отсюда уехать, из этой страны, в какое-нибудь другое место. Здесь нечем дышать.
— Ты должен радоваться, что мы можем жить у моей матери. Или у тебя есть на примете свободная квартира, куда ты можешь нас пригласить?
— А иметь собственную квартиру, только для нас, разве ты бы этого не хотела? В других местах квартира не проблема. В других местах у каждого есть отдельная квартира.
— Хорошо, хорошо, давай поедем. Только говорить об этом надо на трезвую голову, а сейчас лучше спать.
— Но я серьезно. Сегодня ночью я это понял. Я знаю, я уверен, я думаю, что всегда этого хотел.
— А вот я не уверена.
— Я непременно хочу уехать.
— А меня ты и не спрашиваешь?
С этого дня все их разговоры делали соучастницей ночь. Васко обрушивал на жену аргументы и замыслы, Яна же отвечала, что сама мысль об этом вызывает у нее острейшее неприятие. Все ее чувства противились побегу, и вскоре Яна поняла, что Васко никогда не примет ее чувства как нечто равноправное с его доводами. Когда он подступался к ней с вполне разумными мыслями, такими, например, как будущее Алекса, она не находила убедительных возражений. Она могла только поминать возможные опасности. Итак, у него были правильные аргументы, а у нее — ошибочные чувства. Ее сопротивление становилось день ото дня все слабее, часто отламывалось по кусочкам, словно грифель в карандаше. Она ни с кем не могла об этом поговорить. Васко даже не пришлось призывать ее к молчанию, что ты, нет-нет, и матери тоже не надо, ты знаешь, как она любит поболтать, а учитывая, что у тебя пять сестер и при них пять мужей, — минуты не пройдет, как об этом будет знать весь город, а заодно и государственная безопасность. Итак, никто не мог укрепить ее нежелание, и никто не мог прогнать растущую неуверенность, подтвердить, что она, возможно, не права, а Васко, возможно, прав. На воровской манер проникали в нее сомнения и нерешительность, подтачивая ее силы, потребные дня несокрушимого сопротивления.
Границы своей реальности Яна все чаще преодолевала в мечтах, мечтах, начисто лишенных амбиций когда-нибудь обернуться реальностью. Васко же, напротив, в смелых полетах преодолевал границы до того часто, что вполне мог бы начертить карту, топографически безукоризненную карту равнин и гор и рек по ту сторону. Вот с помощью этих карт он и собирался ориентироваться, когда окончательно вознамерился преодолеть самую непроходимую из всех границ, железную.
Вторая максима, которой руководствовался Васко, звучала так: Стайера может привести к цели только выдержка. Кто устремляется прочь без всякой подготовки, тому не избежать горьких разочарований. В глубине души Васко, конечно, понимал, что та, обетованная, далеко на западе, отнюдь не изнывает по нему, как по своему суженому. Напротив, она желает, чтобы за ней ухаживали. Причем на чужом языке. Васко начал брать в библиотеке учебники, сухие грамматические правила со списками слов, которые он зазубривал, распределив на весь день, одни — пока едет трамваем на работу, другие — в обеденный перерыв, третьи — перед тем, как отойти ко сну. Яна гоняла его по пройденному, и они даже выучили несколько ласковых фраз, принадлежащих только им и никому больше, поздним вечером, когда все отойдут ко сну. Молва о знаниях, приобретенных Васко, просочилась к друзьям, вскоре Васко снискал известность как переводчик текстов в поп-музыке. Не столь подкованные в иностранных языках друзья с энтузиазмом поставляли ему излюбленные шлягеры, совершенно непонятные хотя бы из-за одного лишь хрипа и треска на далеких радиостанциях, а к тому же из-за употребляемого там сленга: Koz ai il oleys law yu, Du baba if yu baba law mi[8], а то — причем членораздельнее это не становилось никогда — Dudu hani, dudu mani, dudu yu main[9]. Крутая песня, они постоянно ее играли. Первейший хит. Скажи хоть, о чем идет речь. Чтобы не разочаровывать друзей, чтобы не прошла о нем молва, будто он вообще не владеет обетованным языком, коли не может понять простейший текст, да ты послушай, послушай: Lait ju mait bi, dait ju mait si[10]. Он проводил часы перед радиоприемником и медленно расшифровывал одну строфу за другой. Смысл, который в результате удавалось добыть, производил удручающее впечатление. С каждым разом в нем крепло убеждение, что незачем было так напрягаться. Куда проще самому придумывать тексты и выдавать их за перевод. Надо только придерживаться неизменного лейтмотива, приправлять его знакомыми, уже обесцененными словами, а потом слепить рефрен, который допускает бесконечное повторение. И ни одна живая душа не догадалась, что ей предлагают оду о любви домашней выпечки.
Столь же первоочередной задачей было наращивание стартового капитала для побега, чтобы не явиться туда попрошайкой, не споткнуться на полпути из-за отсутствия мелочи. Надо было добывать доллары, копить доллары, а самое главное — хорошенько их прятать, ибо тут вступала в игру жизненно важная третья максима: