ётся оставаться таким подтянутым?
— У меня на чердаке лежит портрет[11], — Холстен говорил эту шутку много раз, но она всегда звучала смешно. И ему должно было исполниться не шестьдесят четыре. Несмотря на то что было указано в его книгах.
— Нет. Серьёзно, — Стейн на следующем круге собирался пить пильзенское пиво. Он побаивался смешивать алкоголь с инсулином.
Щупальца на самом деле не были щупальцами — а просто чем — то, чем можно было хватать и есть. Чем можно было вытягивать. Собирать тех, кто по глупости попадал в область их досягаемости или оказывался там намеренно. Обещания. Клятвы. Смех человека в маске позади. Стоила ли игра свеч? Слишком поздно.
— Джон? Ты уверен, что хорошо себя чувствуешь? — Стейн не обращал внимания на бледную маску, выглядывающую из — за его плеча.
— Упражнения и витамины, — ответил Холстен. Он решил, что Стейн, возможно, и протянет ещё пару лет.
— Видимо, это и вправду тебе помогает, — настаивал Маннеринг. — Ты почти не постарел с тех пор, как мы познакомились здесь, в Лондоне. А это было сотню лет назад. Все остальные из нашей компании быстро разваливаются на части.
— Попробуй заняться бегом и пить пиво только по особым случаям, — придумал Холстен.
— Я лучше буду просто бегать, — заметил Картер, поднимаясь на второй круг. Он прошёл мимо рваного плаща. Картер никогда не будет бегать.
— Я купил довольно хороший экземпляр «Изгоя», — сообщил Фостер, пытаясь сменить тему. — На нём немного бурых пятен и он был в перепечатанной суперобложке, но отдали по неплохой цене.
Это был экземпляр Кросли, по дешёвке проданный другому дилеру.
Холстен помнил тот день. Много лет назад. Нью — Йорк. Книжный магазин на первом этаже. Шум метро. Полка с дешёвыми книгами. «Король в жёлтом» с вложенными страницами из какой — то более старой книги. Выгодная сделка. Но недешёвая покупка, как оказалось. Он никогда не верил в подобные вещи.
Фигура в бледной маске изучала Кросли, зная, что скоро он бросится под поезд метро. Опустошённый и брошенный.
— Ладно, — сказал Холстен. — После этого круга мне лучше уйти.
— Так рано? — удивился Маннеринг, который начинал чувствовать действие алкоголя. — Видимо, сказывается возраст.
— Ничего не могу поделать, — Холстен потянул пиво. — Просто нужно встретиться кое с кем в баре отеля в полтретьего. Хотят взять очередное интервью. Иначе позвал бы вас с собой. Пусть это и скучно. Но…
— Тогда возвращайся после, — предложил Маннеринг. — Мы будем ещё здесь.
«Но не слишком долго», — подумал Холстен и сказал:
— Тогда скоро увидимся.
Кросли снова сильно закашлял, прикрыв рот заляпанным платком.
Джон Холстен сбежал.
Паренёк по имени Дэйв Харвис из Батерси уже целый час ждал в холле отеля «Блумсбери Парк» — боясь опоздать, он пришёл пораньше. На нём была синяя куртка. В руках он сжимал синюю нейлоновую сумку с диктофоном и книгами для автографа. Недавно ему исполнился двадцать один год.
Холстен заметил его, как только вошёл в холл, но паренёк беспомощно оглядывался по сторонам.
— Здравствуйте, я Джон Холстен, — он протянул руку, как часто делал это во время подобных встреч.
— Дэйв Харвис, — он подпрыгнул на месте. — Это большая честь — познакомиться с вами, сэр. Честно говоря, я ожидал увидеть человека немного постарше… поэтому…
— Мне немного помогают друзья, — Холстен крепко, по — американски, пожал руку. — Рад познакомиться с вами.
Рты с щупальцами кормились, обещая тебе то, что ты хочешь услышать. Человек в рваном жёлтом плаще снял свою бледную маску. Что сказано — то сказано. Что сделано — то сделано. Пути назад нет. Некоторые обещания нельзя нарушать.
— С вами всё в порядке, сэр? — Харвис слышал, что Холстену уже должно быть много лет.
— Разница во времени, только и всего, — объяснил Холстен. — Пойдёмте в бар, можете купить мне пива за интервью. Полагаю, там будет достаточно тихо.
Холстен беспокойно сел.
Харвис принёс два светлых пива. Включил диктофон. Бар для постояльцев был пуст, не считая бармена.
— Если вы не возражаете, сэр, — Харвис отпил своё пиво, — я пригласил несколько друзей этим вечером на встречу в «Лебеде». Они большие поклонники вашего творчества. Если вы не против…
— С удовольствием, — согласился Холстен.
Фигура в рваном жёлтом плаще вошла в бар для резидентов. Маска осмотрела Харвиса и Холстена — парень мучился с плёнкой на микрокассете.
Холстен ощутил прилив сил.
Он пробормотал в свой стакан:
— Я не хотел, чтобы всё случилось так, но я не могу это остановить.
Харвис всё ещё возился с плёнкой и не слышал этого.
Как и никто из богов, которым было всё равно.
Перевод: Н. Коваленко
Брайан КинКороль в «Жёлтом»
Brian Keene, "The King, in: YELLOW", 2004
Гниющий человек стоял на углу. Обтрёпанные лохмотья свисали с его скелета, а воспалённые язвы покрывали его обнажённую плоть, сочащуюся кровью и гноем. От него воняло потом, инфекциями, экскрементами и отчаянием.
Финли хотел было обойти его, но Кэтрин нетерпеливо помахала ему рукой с другой стороны улицы. Он прошёл мимо, опустив голову и не отрывая глаз от тротуара. Невидимый.
Он не увидит меня, если я не увижу его.
— Йо, чел, — пробормотал гниющий человек сквозь шум уличного движения. — Мож поможш брателле на бухлишко?
Финли попытался не обращать на него внимания, но потом смягчился. У него не хватало духу быть таким холодным, хотя друзья — яппи Кэтрин (они тоже должны были быть его друзьями, но он никогда не думал о них так) высмеяли бы его за это. Он поднял голову и посмотрел на бродягу, встретившись с его водянистыми глазами. Они сияли. Он посмотрел на другую сторону улицы. Кэтрин не поверила своим ушам.
— Извини, парень, — Финли протянул руки в притворном сочувствии. — Я веду свою девушку на ужин, — чувствуя себя полным идиотом, он указал на Кэтрин, доказывая, что говорит правду. — Нужно остановиться у банкомата.
— Круто, — улыбнулся бродяга. — Ты зайдёшь ко мне на обратном пути?
— Хорошо, мы так и сделаем.
Он сошёл с тротуара. Мужчина бросился вперёд, схватив его за плечо. Грязные ногти впились в его пиджак.
— Эй! — запротестовал Финли.
— Ты видел «Жёлтого»? — прохрипел бродяга.
— Нет, я так не думаю, — пробормотал Финли, ничего не понимая.
— После того как ты поешь, отведи свою леди посмотреть.
Хихикая, он побрёл к берегу.
Кэтрин покачала головой, когда Финли перешёл улицу.
— Значит, ты встречался с Человеком — Струпьями?
— Только в Балтиморе, — усмехнулся он.
— Чёртова дикая природа, — выплюнула она, беря его за руку. — Вот почему я делаю перекуры в гараже. Я не знаю, что хуже — чайки, пикирующие на меня, или бездомные, пикирующие на меня.
— Чайки, — ответил Финли. — Как прошёл твой день?
— Не пытайся сменить тему, Роджер. Господи, ты стал таким либеральным. Что случилось с консерватором, в которого я влюбилась? — она помолчала, отпустила его руку и закурила. В ранней темноте пламя осветило её лицо, напомнив Финли, почему он влюбился в неё. — Но раз уж ты спросил, это полный отстой. Как твои дела?
— Хорошо, я думаю. Сайт поиска домашних животных потерпел крах, так что мне пришлось снять его. «Fed — Ex» высадил мой новый резервный сервер. В «Днях нашей Жизни» Джон всё ещё пытается найти Стефано, а Бо узнал о ребёнке Хоуп.
— Жаль, что я не могу работать дома. Но один из нас должен зарабатывать деньги.
— Ну, разве не поэтому мы идём ужинать? Чтобы отпраздновать твой большой бонус?
Они молча пересекли Олбемарл — стрит. Впереди яркие огни Внутренней Гавани манили своими причудливыми ресторанами и шикарными магазинами. Национальный Аквариум возвышался над водой, как древний монолит.
Кэтрин нахмурилась.
— Прекрасная ночь, — прокомментировал Финли, оттягивая воротник от холодного ветра, дующего через воду. — Почти видно звёзды.
Кэтрин ничего не ответила.
— Что случилось?
Она вздохнула, её дыхание превратилось в туман в воздухе.
— Я чувствую себя… не знаю — старой. Раньше мы всё время развлекались. Теперь — ужин на диване и всё, что есть на спутнике. Может быть, поиграем в «Скрэббл», если будем полны сил.
Финли уставился на гавань.
— Я думал, тебе нравится каждый вечер приходить домой на приготовленный ужин и проводить тихую ночь в доме.
Она взяла его за руку.
— Я знаю, Роджер. Мне жаль. Просто… нам обоим сейчас по тридцать. Когда мы в последний раз делали что — то по — настоящему весёлое?
— Когда нам было по двадцать одному и тебя вырвало на меня во время концерта «Depeche Mode»?
Кэтрин наконец рассмеялась и они пошли дальше, приближаясь к «У Виктора».
— Так почему же твой день был отстойным?
— О, кредитор не одобрит кредит на проект Спринг — Гроув, потому что инспектор обнаружил чёрную плесень в некоторых зданиях. Конечно, Нед сказал ему, что мы собираемся снять плитку во время реконструкции, но он…
Финли не обращал на неё внимания, всё ещё кивая и выражая согласие, где это было уместно. За десять лет у него это здорово получилось. Когда в последний раз они действительно делали что — то весёлое? Он попытался вспомнить. Разве это не считается? Идёшь куда — нибудь ужинать? Наверное, нет. Он попытался точно определить, когда они поселились в этой уютной зоне домашней фамильярности. По обоюдному согласию они больше не ходили в клуб. Слишком много невероятных жителей пригородов гетто, едва окончивших колледж. Они не ходили в кино, потому что она ненавидела тесные кресла, и симфонию детского плача и звонков сотовых.
— …поэтому я не знаю, что мне делать, — закончила Кэтрин.
— Всё будет хорошо, — кивнул Финли, сжимая её руку. — Ты справишься.
Она улыбнулась, сжимая его в ответ.