В день яркого света и боли он вновь вернулся в мир. Повитуха вытащила вопящего младенца из чрева ведьмы. Колдунья потеряла при родах слишком много крови. Она лежала при смерти, с розовым новорождённым на руках.
— Чивейн — сказала она повитухе. — Его имя Чивейн.
— Это имя героя, — ответила повитуха. Она смотрела на круглое и нежное лицо младенца. У него были голубые глаза и что-то львиное мерцало в их глубине.
Ведьма кивнула. — Возьми его, воспитай его с любовью, — сказала она. — Он вырастет высоким и сильным, как его отец. И когда снова появятся вопящие налётчики с севера, как всегда алчные до нашей крови и золота, он будет там, чтобы встретить их. Все узнают его имя. — Она один раз поцеловала сына в безволосую головку и умерла.
Повитуха забрала маленького Чивейна из пещеры и унесла в долину. Её народ аккуратными рядами сажал весенние посевы вдоль речного берега. Тёплый ветерок играл верхушками ив. Она принесла дитя в свой скромный дом, называя всем его имя, когда проходила мимо.
Однажды вечером, когда ребёнок спал в своей колыбели, она нашла двуручный меч, лежащий у очага. Никто в деревне не признавался, что оставил его там, и никто не мог даже позволить себе подобное оружие. Его ножны были из древней кожи, усеянной самоцветами и золотыми инкрустациями, сам же клинок выкован из чистейшего серебра.
Она положила меч на колени и наблюдала, как дремлет младенец. Столь спокоен, столь полон блаженной невинности. Увы, это было лишь мирное время: мир никогда не бывает долгим.
Снаружи стенал холодный северный ветер, обещая отомстить Стране Ив.
Она укрыла серебряный клинок в яме под своей хижиной.
Он будет лежать там, покуда не понадобится Чивейну.
Яэль Струнный
Среди палаток, где солдаты шептались о пауках и колдунах, расхаживал менестрель и бренчал на своей гитарре. Тут и там он останавливался рассказать байку или спеть песню, ободряя сердца слушателей. Везде, где он проходил, разговоры от возбуждённого беспокойства обращались к самоуверенной браваде. Фермерские отпрыски и необстрелянные рекруты сравнивали себя с героями песен менестреля. Они таращились на его багряно-золотой плащ, когда он проходил поблизости, приглашали его к своим кострам и предлагали подогретое вино за любимые напевы.
Яэль Тараска угождал им всем. Таков был долг, наложенный на него королевой Шарока. Семь лет она держала Яэля при себе придворным менестрелем и дорожила силой его голоса. Однако теперь присутствие Яэля требовалось её солдатам гораздо больше, чем ей. — Такие люди, как ты, бесценны во время войны, — объяснила она ему, — ибо твой язык воодушевляет других отдать жизнь во имя престола. Твои песни заставляют воинов жаждать славы. Ты отправишься с полководцем Анко в долину Эзерель.
Так Яэль сменил комфорт дворцовой жизни на грубую палатку среди грязи и куч грифоньего помёта. Легионы Шарока разбили свой лагерь севернее долины, десять тысяч шатров и походных костров под шелестящим знаменем Льва и Ястреба. Сапоги Яэля из прекрасной шарокской кожи измарались в лагерном соре и он лишился еженощного общества дворцовых куртизанок. Если он не мог заставить себя съесть жалкую солдатскую порцию, то его живот оставался пустым. Полководец Анко и его лейтенанты вкушали великолепные яства в огромном шёлковом шатре позади палаточных линий. Но лишь покорители грифонов, Рыцари Королевского Дома, могли получать деликатесы с королевского двора. Яэль довольствовался имеющимся под рукой вином.
«Скоро, — напоминал он себе, шатаясь от палатки к палатке, — битва наконец-то произойдёт и я вернусь во дворец». Этой ночью он не сможет заснуть, поскольку полководец Анко велел ему развлекать войска до рассвета. Анко хорошо знал подкрадывающийся страх, грызущую жуть, что колеблет решимость неиспытанных воинов в ночь перед атакой. Он знал, что Яэль Струнный своими песнями может вызывать у воинов отвагу. Менестрель считал себя везунчиком за такую обязанность. Большинство воинов, которым он пел этой ночью, завтра погибнет в долине. Лучше уж петь для королевы, чем умереть за неё.
В залитой лунным светом долине собирались вторгшиеся Легионы Гота. Выстраивались в ряды исполинские пауки на сегментированных ногах, толстых, как древесные стволы. Высились плетёные пагоды с остроконечными крышами, закреплённые на широких паучьих спинах. Среди готианцев шли и чернокнижники, мрачные чародеи из касты чистокровных, каждый из них родился со Знаком Великой Матери на лбу. По слухам, эти люди делили с громадными пауками даже их помыслы. Когда взойдёт солнце, Грифон и Паук сойдутся в битве и кровь потоком хлынет в долину.
Яэль задрожал и опустил взгляд на струны своей гитарры. Он закончил «Слепящий Клинок Героя» под одобрительные возгласы девяти солдат, собравшихся у гаснущего пламени. Он играл эту мелодию уже шестой раз за ночь.
— Проклятье, да ты отличный певец, — сказал юный воин, облачённый в кольчугу. Он поднял кружку с вином и выпил за менестреля. Его товарищи присоединились к поздравлению и кто-то вручил Яэлю наполненный кубок. Он жадно выпил вино и мерцающие звёзды закружились над его головой.
— Ты знаешь «Историю о Воросе Паутинорубе»? — спросил другой парень.
— Конечно, — подтвердил Яэль. Он устал от этой песни и вино развязало ему язык. — Но эта история всем известна. Как насчёт кое-чего поновее?
Юные солдаты обменялись нервными взглядами. — Вроде чего?
Яэль причмокнул и заново настроил пятую струну своего инструмента. Он разразился «Балладой о Летней Деве». Его слушатели внимали, целиком поглощённые музыкой. Подошли ещё несколько солдат, присоединившись к своим товарищам, ловящим каждое слово песни. Когда Яэль закончил, последовали аплодисменты, но не веселье. Половина воинов орошала слезами свои кубки.
— О, Эсмерала, как я тоскую по тебе! — рыдал юноша.
— Я скучаю по моей милой Джаретее! — стенал другой.
— Я больше никогда не увижу свою жену и сыновей, — звучало среди солдат.
Яэль заморгал. Это было неподходящее время для романтических баллад. Этих парней нужно было вдохновить к победе над врагом, а не на тоску по их далёким возлюбленным.
Поэтому он начал «Историю о Воросе Паутинорубе» и настроение компании тут же улучшилось. Он закончил песню под ещё один взрыв аплодисментов, но отказался от второго кубка вина. Несмотря на то, что его упрашивали остаться, он перешёл к другой группе солдат, собравшихся у другого костра. Там он дал новое представление, задержавшись лишь настолько, чтобы изгнать мрачные мысли у слушателей, отправившись затем к следующему ряду палаток, следующему костру, следующему кубку вина.
Воины Шарока слушали песни менестреля, пока смазывали свои клинки, затачивали наконечники пик и подтягивали ремни щитов. Яэль играл, шёл, снова играл. «Баллада о Смеющемся Принце». «Завоевание Альтарро». «Отважные Легионы». Ещё больше песен и многие из них повторялись по два-три раза. Он знал, что каждая история разгонит кровь, воспламенит дух и прогонит страх. Он превращал угрюмость в усмешку, беспокойство в решимость и необученных парней в доблестных воителей.
Выступая, Яэль смотрел на скользящую по небу полную луну. Когда большая часть ночи осталась позади, он дошёл до последнего костра, с воспалёнными от перебора струн пальцами и охрипшим от пения голосом. Воины были заняты, облачаясь в нагрудники и поножи, но он сыграл для них «Мечи Праведников», настолько хорошо, как сумел. Его усталость просочилась в песню, но, всё же, они казались довольными ей. Хоть что-нибудь, чтобы отвлечь их мысли от надвигающегося побоища.
Кто-то предложил ему позавтракать куском жирной лепёшки. Он прервал свою игру и принял эту безвкусную пищу. До восхода оставалось меньше часа. На восточном горизонте тьма сменилась тускло-лиловым свечением. В лагере зазвучало металлическое лязганье и окрики капитанов. Теперь каждому мужчине следовало подняться и приготовиться к атаке на рассвете. Каждому мужчине, но не усталому менестрелю, который останется среди палаток и попытается уснуть, когда в долину устремится кровавый поток. Его долгая ночь закончилась.
Когда Яэль проглотил остатки завтрака, на лагерь пала тень. Затем раздались завывания и во тьму взвились испуганные вопли воинов. Солдаты начали дёргаться, падать, хлопать себя по ногам и рукам, словно на них напало внезапное безумие. Теперь Яэль увидал наползающие по земле полчища волосатых пауков, каждый размером с мужской кулак. Они поползли по высоким сапогам вверх, прямиком к его промежности. Он вскочил на деревянный ящик, служивший ему стулом, смахивая пауков с сапог плоской стороной гитарры.
Они нахлынули удушающей волной — океан тарантулов, наводнивших лагерь, ищущих ядовитыми жалами мягкую плоть. Яэль топтался на ящике, прогоняя многочисленных смертоносных тварей. Некоторые уже глубоко впились в кожу сапог. Он давил оставшихся пауков ногами, но ещё больше заползало вверх по бокам ящика.
Легионы завопили и заорали, когда их затопил вал ядовитых пауков. Лишь возвышенная позиция Яэля на ящике и добротные сапоги спасали его от крошечных чудовищ. Все воины вокруг него были мертвы или умирали, их молодые лица побагровели и раздулись от смертельного яда. Они валились на землю, сжимая вздутые шеи и исчезали под ковром из чёрных пауков.
Яэль пинал и топтал пауков, норовящих затопить его ящик. Он бил бы их гитаррой, но не мог рисковать лишиться этого инструмента. Его изготовили лучшие мастера Шарока, в дар ему от самой королевы. Его сапоги давили по двух тарантулов за раз. Если бы кто-нибудь наблюдал за этим, то его бы рассмешила такая нелепая пляска. Но все были слишком заняты, истребляя пауков или умирая, чтобы заметить, как Яэль Струнный выплясывал, ради спасения своей жизни.
Кто-то подскочил с факелом и хлестнул им по осаждённому ящику. Паучья плоть загорелась, как и сам ящик. Яэль стоял на пылающей коробке так долго, как смел, пока воины проносились мимо него с факелами, изничтожая пауков. Это были рыцари в стальных шипастых доспехах, неуязвимые для клыков крошечных врагов.