Весь вопрос заключался собственно в том, если во всем этом участвовал именно я, тогда как же быть с настоящим Джозефом Мэйнардом? Что, если единственный сын моих дедушки и бабушки погиб где-то далеко на одной из американских границ, и об этом не узнали жители его родного городка? Сперва это показалось мне самым правдоподобным объяснением.
Я отправился на похороны. И теперь отпали последние сомнения: именно я и был единственным Мэйнардом, присутствующим на похоронах, если не считать моей умершей прабабушки.
Впоследствии я переговорил с адвокатом семьи и официально вступил во владение наследством. Я сказал, чтобы он купил акции на землю, которые спустя пятьдесят лет дали нам с матерью возможность отказаться от сдачи комнат внаем.
Потом мне предстояло поспособствовать рождению собственного отца.
На удивление непросто оказалось завоевать сердце Мариэтты и жениться на ней — особенно для человека, который знал наверняка, что брак этот в любом случае должен состояться. У нее уже был один ухажер, молодой парень, которого бы я с радостью задушил, и не раз, будь на то моя воля. Он умел заговаривать глаза девушкам, но за душой не было ни гроша. Родители Мариэтты тоже были настроены против него, но девушку, похоже, это не сильно беспокоило.
В конце концов, поскольку я не мог позволить себе отступиться, я решил сыграть не совсем чисто. Встретившись с миссис Колдуэлл, я сказал ей, что мне надо, чтобы она начала поощрять Мариэтту выйти замуж за моего соперника, отпуская при этом критические замечания относительно меня. Пусть все время подчеркивает, что я ненадежный тип, в любой момент способен сорваться с места и укатить к черту на кулички, забрав Мариэтту с собой, и один лишь Господь знает, какие трудности и лишения придется тогда испытать ей.
Как я и подозревал, в глубине души Мариэтта жаждала приключений. Не знаю, насколько в том была заслуга ее матери, но неожиданно Мариэтта стала относиться ко мне более благосклонно. Я настолько увлекся ухаживанием за ней, что из головы совсем вылетели мысли о существовании дневника. После того, как мы обручились, я пролистал его, и оказалось, что записи в нем и все происшедшее со мной на самом деле полностью совпали.
От всего этого становилось как-то не по себе. И когда Мариэтта назначила день свадьбы, и он совпал с тем, что был записан в дневнике, я в своих фантазиях пошел еще дальше и самым серьезным образом задумался о своем нынешнем положении. Если все останется так, как сейчас, то тогда я окажусь своим дедушкой. А если нет? Что тогда?
Пытаясь ответить на этот вопрос, я добился лишь того, что мысли мои окончательно запутались. Однако я приобрел дубликат старинного дневника в кожаном переплете, слово в слово переписал туда все записи из старого дневника и положил его под нижнюю дощечку часов. Полагаю, что это на самом деле был один и тот же дневник, ведь я спрятал именно тот дневник, который, скорее всего, я впоследствии и обнаружил.
Мариэтта и я справили свадьбу в тот самый день, как это и было запланировано, и вскоре нам стало ясно, что мой отец родится тогда, когда ему положено, — хотя, конечно, Мариэтта понимала это в несколько ином смысле.
В этом месте Мэйнарда прерывают.
— Следует ли нам понимать, мистер Мэйнард, — ледяным тоном начинает какая-то женщина, — что вы действительно женились на этой бедной девочке и что сейчас она ждет ребенка?
— Все это случилось в начале двадцатого века, — миролюбиво сказал Мэйнард.
Лицо женщины пылает от негодования.
— Мне кажется, это самая отвратительная история, которую я когда-либо слышала!
Мэйнард окидывает гостей насмешливым взглядом.
— А что думают остальные? Неужели и вы считаете, что человек не имеет никакого морального права поспособствовать собственному рождению?
— Ну… — неуверенно начинает один мужчина, но Мэйнард его перебивает:
— Может, лучше я закончу свою историю, а?
— Неприятности мои, — продолжает он, — начались почти сразу же. Мариэтта хотела знать, куда это я временами исчезаю. Она была дьявольски любопытна и постоянно расспрашивала меня о моем прошлом. Где я бывал? Какие места посещал? Почему я оставил в свое время родной дом? Поскольку я не был Джозефом Мэйнардом, то довольно скоро почувствовал, что значит находиться у жены под каблуком. Я собирался пробыть с ней по крайней мере до рождения ребенка, лишь время от времени совершая путешествия в двадцатое столетие. Однако она следовала за мной по пятам по всему дому. Дважды она чуть было не поймала меня у часов. Тревога моя росла. Потом я понял, что, скорее всего, Джозефу Мэйнарду придется снова исчезнуть из этого времени, теперь уже навсегда.
В конце концов, какой смысл был в том, что я обеспечил свое собственное рождение, если это был мой единственный успех? А ведь меня в 1967 году ждала другая жизнь, которую мне предстояло еще прожить. К тому же предполагалось, что я женюсь во-второй раз и заведу детей, чтобы не дать угаснуть роду Мэйнардов.
В конце концов я покинул ее. По-иному поступить я не мог.
Тут его прерывают во второй раз.
— Мистер Мэйнард, — произносит та же женщина, что и в первый раз, — вы что, хотите нам сказать, что бросили ту бедную девушку с неродившимся еще ребенком, а сами рассиживаете здесь и просто говорите нам об этом?
Мэйнард беспомощно разводит руками.
— А что еще мне оставалось сделать? В конце концов, за ней был там хороший уход. Я даже пытаюсь успокоить себя тем, что она, возможно, со временем выйдет замуж за того молодого краснобая… хотя, признаться честно, мне не очень нравится эта мысль.
— Почему же вы не забрали ее с собой сюда?
— Потому что я хотел, чтобы ребенок родился именно там, в прошлом.
Лицо женщины белеет от злости, и она говорит, заикаясь:
— Мистер Мэйнард, не знаю, должна ли я долее находиться под одной крышей с вами.
Мэйнард с удивлением разводит руками.
— Мадам, неужели вы поверили моему рассказу?
Женщина недоуменно моргает и восклицает:
— О! — Потом, откинувшись на спинку кресла, она смущенно смеется.
Несколько человек неуверенно смеются вслед за ней.
— Вы даже представить себе не можете, каким виновным я себя чувствовал, — продолжает Мэйнард. — Всякий раз, когда я вижу хорошенькую девушку, перед моим взором встает призрак Мариэтты. И долгое время я мучался, пока не убедил себя, что, вероятно, она умерла в 40-е годы, а может, даже раньше. И все-таки, уже через четыре месяца, я не мог ясно представить себе ее облик.
Потом на одной вечеринке я познакомился с Джоан. Она напоминала мне Мариэтту. И полагаю, ничего другого мне и не нужно было. Должен признаться, что она проявила недюжинную энергию, добиваясь моей благосклонности. Однако, я был этому рад, хотя не уверен, что отважился бы на женитьбу, если бы Джоан не подталкивала меня к этому.
Мы поженились, и, как это положено, я перенес ее через порог старого дома. Когда я опустил ее, она долгое время простояла, глядя на меня со странным выражением на лице. Наконец, она сказала тихим голосом:
— Терри, я должна сделать тебе одно признание.
— Да? — Я понятия не имел, что она собиралась мне сказать.
— Терри, существует причина, по которой я так торопилась, чтобы ты женился на мне.
Внутри меня сердце екнуло. Я знал, почему девушки спешат выскочить замуж.
— Терри, у меня будет ребенок.
После этих слов она подошла ко мне и влепила пощечину. Не думаю, что когда-либо в своей жизни я испытывал большее недоумение.
Тут Мэйнард умолкает и обводит глазами всю комнату. Гости переглядываются, чувствуя какую-то неловкость. Наконец женщина, уже не раз выражавшая свое возмущение, удовлетворенно произносит:
— Получили по заслугам.
— Вы считаете, что я заслужил подобной оплеухи?
— Любой, кто решается на подобные неблаговидные поступки… — начинает было женщина, однако Мэйнард перебивает ее:
— Но послушайте, мадам, ведь я знал, что если бы я не стал собственным дедушкой, то никогда бы не родился. Как бы вы поступили на моем месте?
— А, на мой взгляд, это многоженство, — замечает какой-то мужчина, старый друг Мэйнардов, который впервые слушал этот рассказ. — Только не подумайте, что я пытаюсь защитить женщин, которые взваливают на шею своих мужей еще и чужих детей. Джоан, я удивляюсь тебе.
— Женщина может оказаться в отчаянном положении, — бормочет Джоан.
— При чем здесь многоженство, если первая жена, вероятнее всего, уже целое поколение, как умерла? — спрашивает Мэйнард. — Кроме того, я должен был подумать обо всем человечестве.
— Что вы хотите сказать? — одновременно произносят несколько человек.
— Попробуйте представить себе силы, — следует серьезный ответ, — которые действуют в процессе путешествия во времени. Хотя я не ученый, но я нарисовал в уме картину всего материального мира, перемещающегося сквозь время и подчиняющегося действию незыблемого закона энергии.
Да, по сравнению с этой силой атомная бомба — действительно не более, чем слабый огонек в бесконечной тьме. Предположим, что в определенный момент развития пространственно-временного континуума не произойдет рождения какого-то ребенка, хотя он должен был бы появиться на свет. А потом, повзрослев, должен был бы стать моим отцом. Однако если он так и не родится, то будут ли по-прежнему существовать он и я? А если нет, то как наше внезапное исчезновение отразится на существовании всей остальной вселенной?
Мэйнард наклоняется вперед и торжественно произносит:
— Мне кажется, это повлияло бы на всю вселенную. Я думаю, вся она просто-напросто исчезла бы — пуф! — исчезла бы в тот же миг — словно ее никогда и не существовало! Равновесие между жизнью как таковой и существованием, наверное, чрезвычайно хрупкое. Стоит только чуть-чуть надавить, нарушить самое слабое звено — и все рухнет, как карточный домик. Так мог ли я, учитывая подобную вероятность, поступить по-другому?