Более серьезный урон в 1925 году произошел из-за бандитских войн по всему городу. Никто не занимался делом: гангстеры целый год стреляли друг в друга. В апреле 1925 года количество убийств установило новый рекорд; к октябрю в округе Кук в среднем совершалось по одному убийству в день. Безусловно, не все относились к гангстерским, но именно они, как показывает статистика, составляли подавляющее большинство. Процесс разрушения, замешанный на смеси жадности и собственном эго, в свое время погубивший О’Бэниона, шел полным ходом.
Деградация прогрессировала, все строили козни друг другу.
Капоне решал, кого нужно переманить, кого устранять, что проигнорировать, пока не наберется достаточно сил. Некогда единая Южная часть Чикаго стала такой же бойней, какой были Север и Маленькая Италия.
Спайк О’Доннелл снова поставил определенные цели, но выглядело это как-то нерешительно. Капоне говорил провинившимся коллегам: «Не суй нос, куда не следует».
Спайк, потрясенный убийствами 1923–1924 годов, не совал нос никуда.
Теперь он пытался перейти в наступление и нанял известного боевика из Нью-Джерси Генри Х. Хасмиллера. Никто не трогал Спайка зимой и весной 1925 года. Бандиты Салтиса и Шелдона предпочитали стрелять друг в друга.
Война шла полным ходом. В июне Капоне занялся Джанна, а люди Шелдона убили Хасмиллера и Уолтера О’Доннелла. 25 сентября, когда Капоне обратил внимание на Амматуну, МакЭрлайн предпринял первую из десяти попыток убить Спайка О’Доннелла; на следующий день Спайк попытался убить Уолтера Стивенса, наставника Ральфа Шелдона. 4 октября Фрэнк МакЭрлейн расстрелял клуб Ragen’s Colts и убил двух людей Шелдона.
В середине октября (когда Джон Торрио покинул Чикаго) МакЭрлайн снова попытался застрелить Спайка О’Доннелла, но промахнулся и ранил его брата Тома. Месяц спустя два пулевых ранения уложили Джо Салтиса в больницу. Спустя десять дней боевики атаковали салун МакКина, где часто проводили время Салтис и МакЭрлейн, в результате перестрелки погибли три человека. На следующей неделе, 2 декабря 1925 года, четырнадцать пуль продырявили машину Ральфа Шелдона; еще через два дня двумя выстрелами был убит Дэнни Стэнтон, возможный преемник Шелдона.
За исключением случаев, когда планированием убийств занимались Торрио и Капоне, лидеры банд, как правило, оказывались не убитыми, а ранеными (если в них вообще попадали). Бандитские главари редко появлялись без охраны, подобраться к ним на близкое расстояние было крайне сложно. Предпочтительный стиль серьезных убийств предусматривал неторопливость и дальность выстрела не более чем от переднего сиденья автомобиля до заднего. Жертва должна быть безоружной, без охраны и схвачена прямо на улице. Телохранитель Капоне, Филлип Д’Андреа, мог, по слухам, попасть в четвертак, подброшенный в воздух, но большинство бандитов Чикаго были паршивыми стрелками: дети городских трущоб не привыкли к огнестрельному оружию. Нью-йоркские боевики практиковались в Кони-Айленде и бродвейских тирах, люди Капоне делали это в подвалах разных штаб-квартир. Убийство Самутса Амматуны было типичным: из восьми выстрелов внутри парикмахерской только один достиг цели, причем случайно, никто не целился в шею. Широкое использование итальянцами дробовиков указывало, что банды действительно не умели хорошо стрелять.
Фрэнк МакЭрлайн впервые в истории Чикаго применил пистолет-пулемет во время покушения на Спайка O’Доннелла. Вскоре это оружие вытеснит дробовик. МакЭрлайн подстерег О’Доннелла на улице, когда тот беседовал с газетчиком перед аптекой в Сауз-Сайде. Рядом остановился седан, и кто-то сказал: «Привет, Спайк!» Это была тактическая ошибка, О’Доннелл успел повернуться и, схватив мальчишку-газетчика, рухнуть на тротуар, а стекло витрины разлетелось на мелкие осколки.
Оружие было необычным, и полиции пришлось изрядно поломать голову над случившимся.
Они обнаружили «аккуратную линию пулевых отверстий под окном аптеки, примерно в футе от тротуара», – писал репортер. Полиция даже предположила, что эти дыры были сделаны «какой-то винтовкомашиной». Другой репортер пошел еще дальше, предположив, что был произведен единый залп целой расстрельной командой.
Подобные выводы были сделаны по незнанию.
Уволившись из армии в 1914 году, Джон Т. Томпсон стал работать в корпорации Remington Arms. Размышляя об окопной тактике боя, распространенной в годы Первой мировой войны, Томпсон решил создать оружие, которое дало бы возможность атакующей пехоте противостоять беспощадному огню стационарных пулеметов.
Для создания такого оружия Томпсон основал летом 1916 года компанию Auto-Ordnance.
Любой пулемет работает, используя силу отдачи одного выстрела, которая снова взводит пружину, при этом отработанная гильза выбрасывается и освобождается место для следующего патрона. Стрельба продолжается, пока стрелок давит на спусковой крючок. Томпсон обнаружил револьверные патроны калибра 45, самые тяжелые, которыми можно вести непрерывную быструю стрельбу портативным пистолетом-пулеметом, без невозможной в процессе стрельбы смазки. Пуля калибра 45 наносила огромный удар, а пистолет-пулемет, относительно небольшого веса, позволял стрелку провести много выстрелов. Пистолет-пулемет Томпсона был похож на немецкий Maschinenpistole, созданный на базе итальянского Fiat-Revelli Modello 1914.
Томпсон назвал изобретение траншейной метлой. Мир наступил прежде, чем компания смогла отправить свои метлы на фронт. Пистолет Томми не применялся в Первой мировой войне, не приобрел известности, и послевоенное признание было крайне медленным. В 1923 году Auto-Ordnance снизила цену с $225 до $175 долларов за единицу пистолета Томми. К 1925 году было продано около трех тысяч единиц, причем уровень продаж снизился.
В мирное время оружие игнорировалось. В разобранном виде пистолет-пулемет весил восемь с половиной фунтов; в полной комплектации, с прикладом и барабанным магазином на сто патронов, вес возрастал до двадцати фунтов.
Скорострельность пистолета Томми составляла одну тысячу выстрелов в минуту, пуля пробивала четвертьдюймовую стальную пластину; пистолет-пулемет мог остановить движущийся автомобиль. Пистолет-пулемет можно было купить через фирму спортивных товаров, в хозяйственном магазине или заказать по почте. Разрешение на владение и ношение не требовалось.
Пистолеты-пулеметы Томпсона получили широкое распространение на всех фронтах Второй мировой. Благодаря своим высоким служебно-эксплуатационным свойствам он снискал популярность среди рейнджеров, десантников и в военной разведке. В период с 1940 по 1944 год было произведено 1 387 134 пистолета-пулемета Томпсона всех моделей.
Использование МакЭрлайном Пистолета Томми, пусть он и промахнулся по Спайку 25 сентября, ознаменовало новую эпоху в чикагской войне. 4 октября, когда МакЭрлайн расстрелял клуб Ragen’s Colts Рэйджена, полиция поняла, в чем дело.
На арену боевых действий вышел Пистолет Томми.
Несмотря на неприятности и явные попытки отобрать бизнес в Сисеро со стороны Клондайка О’Доннелла, Капоне провел Рождество в Нью-Йорке, где оказался в центре сразу нескольких убийств.
Сын Капоне, семилетний Сонни, подхватил опасную для жизни мастоидную инфекцию. Капоне отвез Сонни в Манхэттенскую клинику доктора Ллойда на Сент-Николас Плейс и предложил $100 000 за спасение мальчика. Врач назначил обычную плату в размере $1000 долларов и провел операцию, которая спасла жизнь, но оставила Сонни частично глухим.
После операции Капоне с женой отправились домой, отдохнуть и прийти в себя.
Позже Капоне вспоминал: «Друг пригласил пропустить пару рюмок в его заведении, расположенном неподалеку. Жена поддержала предложение, считая, что это пойдет мне на пользу. Не успела закрыться дверь, как следом забежали шесть человек и открыли пальбу. В результате перестрелки двое были убиты, а один из моих товарищей ранен в ногу. Рождественские каникулы я провел за решеткой».
На самом деле нью-йоркская бойня началась в конце 1923 года, когда люди Фрэнка Йеля нашли смертельно пьяного Билла Ловетта и убили. Власть перешла к шурину Ловетта Ричарду Лонергану. Его называли Пеглегом[97] (разумеется, за глаза), потому что в детстве Ричард попал в аварию и остался без левой ноги. Лонерган сразу объявил тотальную войну Йелю. За два года было совершено множество убийств, у Лонергана почти не осталось людей, но он продолжал упорствовать. Так или иначе, Йель решил покончить с конкурентом навсегда.
Йель получил возможность осуществить задуманное в начале декабря 1925 года, когда член банды White Hand, Эдди Линч, позвонил, чтобы назначить встречу.
В это время Линч и Лонерган перестали общаться.
Конфликт произошел из-за девушки и обвинения Лонергана, что Линч ведет себя как крыса.
Ранее Лонерган отправил Линча и Аарона Хармса (двух последних компетентных убийц) разобраться с Джеймсом ДеАмато, известным, как Джимми Файкс (или просто Файси) – старым другом Аль Капоне, который остался в Бруклине и сильно мешал банде.
Линч и Хармс выследили, когда ДеАмато дойдет до подходящей пустынной боковой улицы в воскресенье вечером. Убийцы вели себя скрытно, но ДеАмато заметил их и побежал за угол в сторону многолюдной Фултон-стрит. Линч сказал Хармсу, что нет смысла догонять ДеАмато, вокруг слишком много людей, однако Хармс, выхватив револьвер, продолжил погоню в одиночку. Хармс выстрелил, но пистолет заклинило, и ДеАмато жестоко избил его. Лонерган счел это позором и обвинил Линча в трусости.
Линч понял, что корабль идет ко дну, и предложил услуги Йелю. Лонерган решил в рождественскую ночь ворваться в клуб «Адонис», где Йель проводил ежегодний мальчишник с членами банды Black Hand.
План подчеркивал отчаяние Лоннергана.
Он смог собрать только пять хороших бойцов, из которых наиболее опытными были Аарон Хармс и Корнелиус Ферри по кличке Игла. Трое остальных, Патрик Мэлоуни, Джозеф Говард и Джеймс Харт, были простыми водителями грузовиков банды, случайно получившими боевой статус. Лонерган рассчитывал на эффект неожиданности. Устранив парней Йеля, возможно, и самого Фрэнка, ситуацию можно было бы исправить.