Так, мысленно просматривая только что закончившийся просмотр, вызывая в памяти "сеанс повторного фильма", я дошел до своеобразного памятника на границе между Яффо и Тель-Авивом - старая, давным-давно не действующая железнодорожная станция, некогда соединявшая Тель-Авив с Бейрутом. Ныне - тщательно отреставрированная, превращенная в развлекательный аттракцион.
Сейчас аттракцион был пуст...
Вдруг сердце мое заколотилось часто и гулко. В одинокой фигуре, медленно бредущей к сверкавшему яркими красками и столь же одинокому вагону, сцепленному с маленьким паровозиком, я узнал главного героя только что окончившегося фильма.
Меня бросило в жар, внезапная испарина покрыла лоб, ноги приросли к земле.
Меж тем Харонзон неторопливо поднялся на подножку паровоза, потерянно оглянулся. Взмахнул рукой, то ли призывая кого-то, то ли, напротив, прощаясь с кем-то.
Порыв внезапного леденящего душу и тело холодного ветра, словно по этому его взмаху, окутал меня царапающей пеленой. Я увидел темную, зыбко колеблющуюся массу, не то бредущую, не то плывущую к вагону.
"Призраки, - шепнул кто-то. - Покойники".
Мне показалось, что в плотной толпе различаю я тех, кого недавно видел в фильме - Бухарина, Тухачевского, Лангемака... Толпа, более похожая на облако, влилась в вагон, вагон окутали клубы то ли дыма из паровозной трубы, то ли потустороннего тумана, всё еще морозившего мою кожу.
- Харонзон... - прошептал я. - Сын Харона, перевозчика мертвых душ...
Харонзон удовлетворенно кивнул, скрылся в кабине паровоза. Раздался свисток - и призрачный поезд поплыл. Миг - и на станции не осталось ничего. Привиделось мне странное и жуткое шествие? Было ли оно на самом деле?
Был ли этот фильм?
Закрытый просмотр?
Черт побери, была ли Земля Санникова?..
"...Ах, воля-вольная,
Дорога дольная,
Ах, небо черное, да белый снег.
А за спиною лай,
Чужой суровый край,
Да злые оклики, короткий бег..."
Ярослав Кудлач
УНИКУМ
Андреас Шмидт таращился на афишную тумбу и удивлялся. Ведь он проходил мимо дважды в день - когда шёл на работу и возвращался домой, - но эту рекламу разглядел впервые. Плакат отнюдь не выглядел новым, но до сих пор оставался незамеченным. Вероятно, потому, что на том месте, где обычно огромным шрифтом пишут название товара, было напечатано нечто громоздкое и неудобочитаемое. Андреасу пришлось изрядно попотеть, прежде чем текст рекламного объявления окончательно дошёл до его сознания.
"Научно-исследовательская лаборатория психологии и церебрально-нейронных связей при Государственном медицинском институте приглашает добровольцев принять участие в необычном эксперименте!"
Это было набрано чёрными тоненькими буквами на неприятном для глаз малиновом фоне, так что мозг решительно отказывался воспринимать информацию. Ещё ниже отвратительным курсивом шло следующее: "Уникальный отпуск! Отдохни от самого себя! Две недели в том же теле - будет характер крепкий, как трактор!" Затем, как полагается, стояли QR-код, адрес и телефон, но, - вероятно, для разнообразия - голубым шрифтом на жёлтом фоне, да ещё и наискось в углу. Глаза решительно отказывались читать этот дизайнерский кошмар. Даже смартфон упорно не хотел считывать код, и Андреас, вертевший мобильником перед афишей, успел трижды крепко выругаться, каждый раз всё громче, прежде чем гаджет продемонстрировал результат. Как ни странно, сайт лаборатории смотрелся с точки зрения простого юзера вполне приемлемо. Андреас ещё раз прищурился на афишу, аж слёзы выступили. Фу, пакость, подумал он. Любой первоклассник сделал бы лучше. Дайте мне это развидеть три раза.
Дома его ждали два кота, заводского производства гуляш и три банки крепкого пива. Жена с дочерью уехали на неделю к любимой тёщеньке, так что Андреас пребывал в гордом одиночестве и мог позволить себе этакую низость: три пузыря крафтового и суп из банки. Андреас больше не стал задерживаться и поспешил через дорогу в свой район. Как назло, светофор переключился на красный. Пришлось стоять, переминаясь с ноги на ногу, потому что нарушать правила Андреас не любил. Это было... ну... недостойно, что ли. По пути он задержался поболтать с соседом-собачником, счастливым обладателем русской псовой борзой с роскошным рыжим чепраком и аристократическим носом. Шафран - так звали собаку - маялся и тянул хозяина в парк, где можно было вдоволь побегать по лугу за кустами, но сосед всё болтал и болтал, пока возмущённый пёс не дёрнул поводок изо всех собачьих сил, чуть не опрокинув "папу".
Дома Андреас занялся орущими котами, которые требовали еды, воды, чистого лотка и вечерней порции поглаживаний и почёсываний. Разогрев гуляш и усевшись перед телевизором с откупоренной пивной жестянкой, он уже напрочь позабыл дурацкий плакат, выполненный косоруким дизайнером. Но по первому каналу крутили "Матрицу", и Андреас через длинный ассоциативный ряд вспомнил словосочетание "научно-исследовательская лаборатория психологии", к которому прицепились "трактор" и рыжий пёс Шафран. Пса Андреас решительно прогнал гулять в парк, а сам попытался сосредоточиться. В результате в памяти всплыло идиотское четверостишие: "Две недели в том же теле - будет характер крепкий, как трактор". Андреас чуть не подавился пивом, вспомнив омерзительную афишу, и полез за смартфоном. Браузер по-прежнему был открыт на той самой странице, и Андреас погрузился в чтение. Не прошло и трёх минут, как он дрожащим указательным пальцем ткнул в телефонный номер.
- Научно-исследовательская лаборатория психологии и церебрально-нейронных связей, добрый вечер, меня зовут Хелен Ковальчик-Левандовски, что я могу для вас сделать? - протараторил кокетливый женский голос.
Ошарашенный бурным потоком слов, Андреас растерянно промычал:
- Э... Привет... Моя фамилия Шмидт...
- Здравствуйте, дорогой господин Шмидт! - радостно откликнулся динамик. - Вы, наверное, по объявлению? Тогда вы успели вовремя. Ещё десять минут, и я бы ушла домой. Четверг - маленькая пятница, знаете поговорку?
- Нет, - растерянно ответил Андреас. - Не знаю.
Смартфон продолжал трещать женским голосом:
- К сожалению, все сотрудники уже разошлись. Я одна задержалась, чтобы обесточить помещение и всё запереть. Но ничего страшного, мы можем назначить встречу с руководителем отдела хоть на завтра! Свободного времени много, добровольцы появляются редко, поэтому давайте, говорите, когда вам удобно.
- Эта ваша афиша... То есть, плакат... Совершенно чудовищный дизайн. Нельзя же так издеваться над прохожими. Немудрено, что вам никто не звонит.
- Я сама его разработала! - весело ответила Хелен Как-Её-Там-Зовутски. - Правда, здорово?
- Ужас! Форменное безобразие!
- Да, это и было целью. Как можно менее читаемый текст, который решительно ни о чём не говорит, и пакостное сочетание цветов.
- Но зачем?
- Чтобы звонили по-настоящему мотивированные люди. Поздравляю, первую часть эксперимента вы успешно прошли!
- О какой ещё мотивации речь, если вообще ничего не понятно?
- Расчёт на человеческое любопытство. Как правило, любопытные люди гораздо лучше воспринимают новое и открыты к общению.
Рыжий кот Швайгер потёрся о ногу Андреаса, и тот почесал питомца меж ушей. Второй кот, тигровый Маффин, попытался залезть на колени, но потерпел неудачу и обиженно удалился.
- Не могу про себя такого сказать. Даже наоборот, я считаю себя очень замкнутым.
- Значит, вы плохо себя знаете. Предлагаю вам встретиться завтра с нашим шефом, а он уж разложит всё по полочкам. Только ответьте, пожалуйста, на пару простых вопросов, чтобы мы могли немного подготовиться.
- Но что это значит - отпуск от самого себя? Изменение нейронных связей, корректировка личности? Это вообще легально?
- Само собой! У нас государственное финансирование от министерства здравоохранения, а там знаете какие перестраховщики сидят! Ну как, придёте завтра?
Короче говоря, Андреас назначил встречу на половину четвёртого дня, ответил на дюжину стандартных вопросов - возраст, семейное положение, профессия и прочее - и с облегчением отключился. Болтовня фрау Как-Её-Там-Звански его слегка утомила. Интересно, как она выглядит, подумал Андреас. Наверное, маленькая, кругленькая, в кудряшках, как болонка. Чувственный рот до ушей, тёмно-красная помада и ухоженные, холёные ногти. Словом, классическая секретарша. Может, она ему сегодня приснится?
Но Андреасу приснились трактора, пашущие лунный реголит, а потом явился пёс Шафран в очках и бигудях.
- Отдохни, не скучай, интим и кайф по выходным! - пропищал он тоненьким голоском. - Смени тело, забудь дело, чтоб душа вдаль полетела. Господа, вы звери, господа! Разве можно так издеваться над прохожими? Кар-код, кар-код! На целый год! Неужели непонятно, это же типичный синдром церебрального дизайнера, фрейдинос капитанос кукарача!
Последнее показалось Андреасу настолько смешным, что он проснулся от собственного хихиканья. За окном занимался рассвет, а рядом сидели коты Швайгер и Маффин. Они смотрели на хозяина круглыми, изумлёнными глазами.
Настала пятница - важный день во многих культурах, особенно европейских. Андреас Шмидт повёл себя банально: пошёл на работу. Но ровно в половине четвёртого дня уже давил кнопку звонка с надписью "Научно-исследовательская лаборатория психологии и церебраль". Куда делась другая часть надписи, осталось невыясненным. Впрочем, эта загадка мгновенно выветрилась из сознания Андреаса, как только его впустили. За регистрационной стойкой сидела девушка-гот с наполовину выбритой головой и буквально напичканная пирсингом. Больше всего она напоминала бультерьера после схватки с дикобразом.
- Ха-а-ай! - пропела она хрипловатым, низким голосом, продемонстрировав в широчайшей ухмылке язык, пробитый посередине чем-то вроде алюминиевого огурца. - Вы ведь Андреас Шмидт, верно? Идёмте со мной, наш шеф уже ждёт не дождётся свежей крови. Шучу! Сюда, пожалуйста!