– Женщины более критичны, – сказал он. – Мы проводили собеседования с мужьями и женами, и мужья обычно говорили: «Ну, иногда бывает такая-то проблема, а иногда – вот такая», – а жены: «Только сориентируйте меня, с чего начинать!» Мужчина говорит: «Вот, всплыл такой-то вопрос, но это не страшно, что мы в нем не приходим к согласию: он меня заботит, но не слишком». Но его жена не настроена спускать проблему на тормозах. Так может быть потому, что социализация девушек включает личные отношения. Женщины и от дружбы ожидают большего. Они ждут самораскрытия и коммуникации на глубоком уровне. Мужчины же относятся с большей легкостью и к отношениям, и к дружбе. Им достаточно вместе смотреть кино.
Я понимала, что он имеет в виду. Несколько дней назад одна моя подруга сказала:
– Мой муж любит меня, я люблю его, он хороший отец и замечательный человек.
Но теперь, имея двоих детей, она скучала по тем временам, когда они еще встречались:
– Мне нужен бойфренд. Но я не хочу расставаться с тем, что у меня есть. Так что я думаю, что мне нужен и муж, и бойфренд!
Я спросила Амато, видит ли он какую-нибудь корреляцию между более высоким уровнем разводов и более длинным списком черт, которые женщины ищут в своих партнерах.
– Да, да, определенно! – воскликнул он. – Одна психологическая школа говорит, что причина растущего количества разводов в том, что наша культура становится все более индивидуалистской и наши ожидания в отношении брака изменились: из практических отношений он превратился в отношения терапевтические. Когда-то браку полагалось улучшать нас и делать счастливыми. Изменилось само значение брака. Другая школа говорит, что дело в демографии, в том, что в общей массе рабочей силы повысился процент женщин. Они финансово независимы от мужчин. Лично мне кажется, что права первая школа. Дело в нереалистических ожиданиях.
– К примеру, – сказал он, – многие женщины, похоже, считают, что, если им в какой-то момент становится одиноко, это значит, что что-то не так с самой семейной жизнью. И они уходят и становятся еще более одинокими – или выходят замуж за других мужчин и очень удивляются, когда у них снова случаются периоды одиночества.
– Они ощущают одиночество не из-за брака, – пояснил он. – Им одиноко потому, что людям вообще свойственно ощущать свое одиночество.
Эдна Поллин, адвокат по разводам из Денвера, рассказала мне, что многие женщины, которые разводятся с мужьями потому, что «хотят чего-то большего», этого «большего» так и не находят. Зато частенько, заметила она, бывший муж вновь женится (на женщине намного моложе), и новая жена получает всю его любовь, партнерство, финансовую поддержку и заботу, а бывшая жена, бросившая его, оказывается в однокомнатной квартирке с подпиской на Netflix[35] и без малейших признаков появления Прекрасного Принца. Тогда она наконец начинает ценить то, что у нее было; но, даже если ее бывший муж по-прежнему свободен, она уже нанесла их отношениям такой ущерб, что он не примет ее обратно.
Скотт Хальтцман, психиатр из университета Брауна, рассказывал мне, как к нему пришла одна женщина и сказала, что она сознает, что ее супруг – хороший муж и отец, ее родители его любят, у него никогда не было интрижек на стороне, к тому же он красив, но она «просто больше ничего такого не чувствует». Она сказала, что вполне представляет себе, что будет счастливее, если разведется.
– Тогда, – рассказывал Хальтцман, – я ответил ей: «А теперь представьте его у боковой линии, когда ваши дети играют в футбол – а вы уже разведены. Представьте, что рядом с ним его новая подруга. Представьте, как она смотрит на него влюбленным и обожающим взглядом». Она говорит: «Ну, да, я могу себе это представить». И я спрашиваю: «А почему эта женщина могла бы на него так смотреть?» И вдруг она начинает перечислять те качества своего мужа, на которые перестала обращать внимание. Смотреть на этого человека с такой же любовью в глазах или не смотреть – это вопрос выбора. Мы думаем, что наши отношения будут идеальными, потому что наш супруг сделает их идеальными – но ведь это работа для двоих.
Вот поэтому Амато предлагает, чтобы люди по-настоящему разобрались, почему они подумывают расстаться или развестись.
– Можно задать всего пару-тройку вопросов – и очень быстро обнаружить, как человек относится к своему партнеру, – говорил он. – «Я люблю его, но я в него не влюблена» – это совсем другое дело, чем «Он плохой муж».
Как-то Амато изучал пары, которые теперь считают друг друга «добрыми друзьями».
– Со временем, как мы выяснили, приобретает значение умение погасить конфликт в дружеской манере, общая совместимость и основополагающее согласие относительно ценностей и целей – например, религии, детей и способов воспитания. Многое сводится к более прагматическим качествам, которые позволяют поддерживать долгосрочные семейные отношения, – говорил он. – Это совсем не то, что находят волнующим многие одиночки. Но если они хотят долгого брака, им нужно начать искать такие качества, которые в таком браке будут иметь значение.
Исследования Амато подтвердили то, что, похоже, знают многие люди, состоящие в прочном браке. Почему никто не поделился такой мудростью со мной, когда я встречалась с мужчинами на третьем десятке? Ведь наверняка в моем кругу были мудрые люди, которые могли бы просветить меня!
На самом деле оставался еще один, последний «эксперт», с которым я должна была поговорить.
23. Визит к ребе
Этим «экспертом» был наш местный ребе.
Чем больше я разговаривала со специалистами о знакомствах, тем больше мне казалось, что часть проблемы сегодняшних одиночек состоит в отсутствии значимых связей между ними и их местными общинами. В прошлом, когда речь шла о вопросах взаимоотношений, семья, соседи и духовные лидеры, как правило, давали молодым девушкам основанные на здравом смысле советы. Но сегодня «общественная мудрость» чаще исходит от «реалити» – телесериалов, дневных ток-шоу и таких же, как они сами, подруг-одиночек, рассказывающих в СМС последнюю «историю про парня».
Так что мне захотелось узнать мнение ребе о таких вещах, как страсть, компромисс и выбор подходящего партнера. Я пришла к Давиду Уолпу, главному ребе Синайского храма в Лос-Анджелесе. Он – «продвинутый», приближающийся к 50 годам женатый мужчина, известный своей мудростью, совсем недавно названный «раввином-проповедником номер один в Америке» в рейтинге журнала «Ньюсуик». Когда я сказала ему, что хочу услышать его мысли о взаимоотношениях, он пригласил меня задержаться в его заставленном книгами кабинете и побеседовать. И вот что он говорил.Чувство излишнего комфорта
Я: Как вы считаете, насколько важны «искры» в браке?
Ребе Уолп: Интересно, что многие говорят мне: «Мне просто нужен человек, с которым я смогу быть самой собой. Кто-то, с кем мне будет хорошо».
Но как раз того, чего женщина хочет в браке, ей не нужно, когда она встречается с мужчиной. Тот же самый комфорт и простота воспринимаются так: «Мне с тобой слишком комфортно и удобно. Ты не заставляешь меня волноваться!»
Так чего же вы хотите – волнений или комфорта? Что вам нужно в долгой перспективе?
Я: А что имеет значение в долгой перспективе?
Ребе: Из всех известных мне показателей того, насколько удачным получится брак, самый точный не имеет ничего общего с «искрами». Вопрос в том, насколько сходны ожидания двух людей. Если они ждут от брака очень разных вещей или у них было очень разное воспитание, которое они еще для себя не «проработали», то борьба неизбежна. И я думаю, что самым полезным – и самым недооцененным – качеством в долгой перспективе, которое следовало бы искать людям, является доброта.Встречаться с Робертом Рейчем[36]
Я: Вы видели список того, что я искала в мужчине. Если бы женщина 41 года принесла бы вам этот список, сказали бы вы: «Ишь, размечталась»?
Ребе: Угу! Я бы и 30-летней это сказал.
Я: 30-летней?!
Ребе: Я бы даже сказал то же самое девушке в 21 год – и с тем бо́льшим основанием, что в 21 девушка бывает ослеплена чепухой, которая не имеет никакого значения. Можно выйти замуж за человека, у которого дурной вкус. Который не разбирается в оттенках цвета, который может выбрать не ту картину. Можно выйти за него – и быть абсолютно счастливой.
Я: А как насчет физических характеристик?
Ребе: Ну, на память мне приходит Роберт Рейч. Не хотите встречаться с ним? Его рост – 149 сантиметров.
Я: Я могу проявить гибкость насчет роста в разумных пределах – но полтора метра? Не думаю, что меня способен привлечь мужчина с таким ростом!
Ребе: Понимаю. Но не кажется ли вам, что кто-нибудь может изменить ваше мнение?
Я: А мужчине вы бы такое сказали? Сказали бы: «Вот эта женщина, она весит 120 килограммов, но она совершенно особенная – подойдет она тебе?»
Ребе: Думаю, здесь система такая: скажем, есть 50-процентный шанс, что вы будете вместе с мужчиной ростом 175 сантиметров. Это рост, который вам нравится, но его можно корректировать в любую сторону в зависимости от того, какими еще качествами мужчина может похвастаться. С другой стороны, есть всего 5-процентный шанс, что вы можете быть вместе с мужчиной ростом менее 163 сантиметров. Но такой шанс есть. Для примера: я имею в виду, что, если бы вы провели час, общаясь с Денни де Вито или Робертом Рейчем, вы бы неожиданно сами для себя сказали: знаете что, а ведь это человек, с которым я действительно могла бы провести всю жизнь, – даже если его рост никогда не будет для вас идеальным. С другой стороны, возьмите человека недоброго. Есть стопроцентная вероятность того, что вы с ним быть не захотите. Поэтому я спрашиваю: каковы ваши истинные «непреодолимости» в противоположность «маловероятностям»? И мне кажется, что истинные «непреодолимости» – это вопрос характера. Мне кажется, что жена Денни де Вито – счастливая женщина.Замужем за браком
Я: Как вы полагаете, о чем думать девушкам, встречаясь с мужчинами?