Мнимо больной. Как фармкомпании обманывают нас — страница 11 из 38

Поэтому я собираюсь обрисовать некоторые из наиболее распространенных сценариев поиска симптомов, которые часто приводят к беспокойству о здоровье и стрессу организма. Если вы из тех, кто склонен гуглить свои симптомы или вопросы о здоровье, то следующие моменты покажутся вам действительно знакомыми. Но новым будет контекст, который поможет вам стать намного спокойнее и добросовестнее в развитии этих сценариев в будущем.


Статья о признаках и симптомах

У всех нас был такой момент. И нет, я не говорю о папилломовирусе человека (хотя да, у всех нас, вероятно, тоже когда-то было это). Мы все сталкивались с тем, что я называю результатом поиска «да, умираю». Это тот случай, когда вы гуглите свои симптомы и получаете ответ, который кажется совершенно несоразмерным тому, что вы ожидали. И, кроме того, может ли это быть так?!

Этот ответ обычно представлен в виде списка, который сообщает, что ваш безобидный симптом может быть вызван таким невероятно длинным списком факторов, что он не может ни помочь, ни успокоить. Конечно, эта боль в животе, скорее всего, расстройство желудка. А возможно, норовирус (желудочный грипп), СРК (сидром раздраженного кишечника), болезнь Крона, камни в почках, разрыв аппендикса или двенадцать других очень пугающих вариантов.

Одной из самых напряженных вещей, связанных с консультированием в интернете по поводу проблем со здоровьем, является тот факт, что все варианты изложены почти с одинаковой вероятностью и без учета вашей уникальной ситуации.

Я называю эти признаки и симптомы товаром, они являются хлебом с маслом цифрового контента о здоровье. Они получают массу трафика от поисковых запросов, потому что люди всегда ищут такие вещи, как «признаки сердечного приступа» или «боль в животе». Я написала и отредактировала множество этих статей, и я, правда, думаю, что они могут быть действительно полезными и информативными. Но, будучи написанными безответственно, они также могут стать довольно серьезными провокаторами страха.

Вы определенно видели и, вероятно, кликали на статьи о признаках и симптомах. Например, на такие, как:

• 13 коварных признаков рака молочной железы

• 15 распространенных причин ночной потливости

• 23 симптома желудка, которые вы не должны игнорировать.


Я уверена, что вы можете понять, как, если вы уже испытываете беспокойство по поводу одной из этих вещей, чтение статьи с таким названием может привести вас в бешенство. (Редактирование их, конечно, тоже помогло!)

Причина, по которой эти статьи такие длинные и основательные, заключается не в том, что все они имеют отношение к вашей ситуации, а в том, что это помогает им занимать более высокое место в результатах поиска Гугл. Нахождение статьи на первой или седьмой странице результатов поиска зависит от нескольких различных факторов, например, когда она была опубликована, насколько подробная, насколько точно контент сайта соответствует тому, что вы искали, и даже насколько авторитетной и заслуживающей доверия Гугл считает эту статью [15]. По сути, создателей контента стимулируют к написанию статей о здоровье хорошего качества, да, но эти статьи также должны быть отформатированы таким образом, чтобы Гугл счел их достойными. Авторам известно, что чем больше причин боли в животе они добавляют в список, тем выше он может быть в результатах поиска, а это приводит к тому, что больше людей кликают на заголовок и больше глаз смотрят на страницу. И, не вдаваясь глубоко в подробности, стоит сказать, что большинство веб-сайтов стремятся к тому, чтобы больше пользователей посещало их страницы и чтобы люди больше времени проводили на этих страницах, потому что это переводится в рекламные доллары.

Когда вы попадаете на одну из этих статей, очень легко сосредоточиться на наихудшем сценарии и предположить, что у вас именно данная проблема, особенно если вы человек, склонный к беспокойству о своем здоровье.

Абрамович винит в этом предвзятость подтверждения: «Когда мы начинаем во что-то верить, когда мы начинаем чего-то бояться, мы ищем доказательства, подтверждающие наши страхи». Он приводит пример ввода «боль в животе» в строке поиска и попадания в длинный список возможных причин, многие из которых являются доброкачественными или не имеют большого значения. И все же мы решили сосредоточиться на самом страшном, самом серьезном.

Со мной именно так. Даже когда я редактирую статью о признаках и симптомах! Однажды я отредактировала статью о причинах, по которым вы часто просыпаетесь посреди ночи, и убедила себя, что у меня есть апноэ во сне, заболевание щитовидной железы и диабет второго типа. Не что-то одно, а все сразу!

Если вы также склонны цепляться за самую неприятную возможность при чтении статьи о здоровье, это не значит, что вам следует избегать этих статей. Это означает, что вам нужно знать об ограничениях, которые возникают при обращении в интернет по поводу ваших симптомов. Да, вы, вероятно, найдете некоторые ответы на свои вопросы, но вы не узнаете всего. И ответы не будут предназначены именно для вас. На самом деле, они специально разработаны для применения к широкому кругу людей. Когда вы спрашиваете в интернете, что за случайная боль у вас в груди, вы получите целый список возможных причин – от пустячных до очень серьезных, и, по крайней мере, еще девять промежуточных. Вы, вероятно, ничего не знаете об авторе этой статьи, так же как и он ничего не знает о вас или ваших сиськах. Помните об этом в следующий раз, когда будете читать статью о признаках и симптомах и предполагать худшее.


Леденящий душу отчет о случае, который вы никогда не забудете

Женщина находит червей в глазу[16]. Человек умирает, съев старую пасту [17]. Ладно, я прекращаю, потому что сама начинаю сходить с ума.

Это примеры заголовков, освещающих отчеты о медицинских случаях. Отчет о случае – подробная статья, в которой эксперты делятся детальной информацией о конкретном пациенте, иногда в научном журнале. По сути, это научное исследование одного конкретного явления, происходящего с тем или иным человеком или в определенной обстановке. Поскольку он очень специфичен, то, очевидно, не дает вам никаких обобщенных выводов, но такие отчеты полезны по другим причинам – например, для продвижения новой гипотезы или вдохновения на новые исследования. Как правило, они полезны исследователям, но не широкой публике.

Я точно знаю, почему отчеты о случаях полезны, и все же это одна из моих наименее любимых вещей в интернете. Дело в том, что они распространяются, как лесной пожар. Цифровые журналисты, стремящиеся достичь своих квот, чувствуют себя обязанными сообщать о них. Читатели, привлеченные реальным заголовком новостей WTF, не могут не нажать и не поделиться им. Проблема заключается в том, что такой отчет – это отчет о конкретном случае. Речь идет о редком медицинском явлении, и исследователи документируют его и анализируют именно потому, что оно такое редкое. К сожалению, когда отчетом о случае делятся все и чья-то мама на Facebook, ситуация уже не воспринимается как редкая. Она начинает казаться чем-то очень достоверным, о чем вам нужно беспокоиться.

Позвольте мне рассказать вам об одном особенно неловком случае, который произошел со мной. Однажды на работе я увидела в интернете популярную историю о студенте колледжа, который умер после того, как доел какие-то остатки пищи – то, что я, как и большинство людей, черт возьми, постоянно делаю. Я не хотела кликать, зная, что это, скорее всего, вызовет у меня беспокойство, но в конце концов я сдалась, увидев, что там дюжина разных объявлений.

История такова: 20-летний студент колледжа разогрел немного спагетти с томатным соусом, которые он приготовил пять дней назад, но оставил на кухне при комнатной температуре [18]. Съев обед, он отправился заниматься спортом, но вернулся домой всего через 30 минут с головной болью, болью в животе и тошнотой, которая в конечном итоге сменилась рвотой и диареей. На следующее утро родители нашли его мертвым. Хотя вскрытие ничего не показало, впоследствии провели расследование, которое выявило Bacillus cereus – бактерию, которая может привести к пищевому отравлению, и в данном случае она считалась наиболее вероятной причиной смерти. В прочитанной мною статье «Бизнес Инсайдер» говорилось, что инфекцию иногда называют «синдромом жареного риса», поскольку известно, что если приготовленный рис слишком долго держать при комнатной температуре, то на нем вырастают бактерии.

Случай был подробно описан в отчете в «Журнале клинической микробиологии», потому что (мы все можем согласиться) это довольно шокирующая история, и ученые хотели бы задокументировать ее и узнать о ней больше.

Вернемся ко мне: я читаю материал со стиснутой челюстью и широко раскрытыми глазами в своем кабинете, затем закрываю вкладку и пытаюсь выкинуть ее из своей памяти. Перемотка вперед примерно через две недели – я дома в субботу днем, заканчиваю кое-какую работу. Я разогреваю остатки вчерашнего ужина – острый жареный рис из тайского ресторана неподалеку. На вкус немного странно, но я никогда раньше не разогревала остатки из этого ресторана, поэтому решила, что разогретое блюдо просто другое на вкус. Через несколько минут я заметила, что в блюде было много лука… а я специально просила, чтобы мне в рис лук не клали. Именно тогда я поняла, что это не мои остатки от двух предыдущих ужинов. Это были чьи-то остатки… по крайней мере, недельной давности.

Синдром жареного риса. Это первое, что пришло мне в голову, а за этим быстро последовала мысль: «Боже, меня сейчас вырвет, а потом, вероятно, я умру». Я тут же выплюнула полный лука кусок обратно в миску, все выбросила, а потом начала ходить по квартире, пытаясь понять, что делать. Я поискала в интернете, пытаясь снова обнаружить истории и определить свои шансы умереть от этого очень старого жареного риса, находящегося у меня в животе. Не помогло. С каждой минутой меня тошнило все сильнее и сильнее, но я не могла понять – это рис или мое быстро растущее беспокойство.