Задумавшись, я понимала сложившуюся ситуацию. Мой почтовый ящик был, по сути, видом с высоты птичьего полета на сообщения о здоровье, с которыми мы все сталкиваемся каждый божий день. И большая часть этих сообщений служит одной из двух целей: предложить решения проблемы со здоровьем, о которой вы сейчас беспокоитесь, или создать вам новую проблему со здоровьем, о которой нужно беспокоиться (очевидно, чтобы кто-то мог ее решить).
Конечно, я также получала электронные письма, содержащие сведения о действительно интересных новых исследованиях или мнения полезных экспертов, с которыми можно связаться. Но, в подавляющем большинстве случаев, это напоминало рвоту индустрии оздоровления прямо в мой почтовый ящик.
В среднем я, вероятно, получала около 15 электронных писем в день о новых тенденциях, продуктах и услугах в сфере здоровья. О разных методиках детоксикации, о добавках, органических альтернативах или дорогих процедурах. Эти электронные письма пытаются убедить вас, что вы на самом деле не будете лучшей версией себя, пока не впадете в кетоз, не омолодите свое влагалище и не введете КБД в каждое из своих отверстий.
Я потратила почти 10 лет на то, чтобы добросовестно копаться в исследованиях модных на тот или иной момент тенденций в отношении здоровья, и чаще всего я опровергала большинство утверждений. Я проделала большую работу, чтобы объяснить вам, почему вашей вагине не нужны нефритовые яйца, вагинальные пары, лазеры, спринцевания или йогурт. Я рассказывала все о науке или ее отсутствии, лежащей в основе сока сельдерея, сырой воды и ухода за кожей с помощью КДБ. И, честно говоря, начинала ощущать себя настоящим занудой. Слушайте, я хочу, чтобы сельдерейная вода лечила СРК (синдром раздраженного кишечника) так же действенно, как о ней говорят, но она просто не помогает.
Компании, которые продают подобные продукты, видимо, полагаются на тот факт, что вы мало что знаете о научном походе к этим вопросам, что вы склонны обращаться за ответами в Интернет и что вы, вероятно, просто пойдете и купите их, прежде чем узнаете о них или спросите у своего врача.
Реклама часто больше похожа на боевой клич, чем на саму рекламу: она содержит сообщение, в котором смешиваются основные феминистские чувства и страх.
• Мы действительно заботимся о женщинах. (Перевод: мы знаем, что вы, вероятно, обращались к врачу, который сказал вам, что это просто стресс.)
• Вы заслуживаете знать о том, что вы привносите в свое тело. (Перевод: все другие компании не проявляют прозрачности по отношению к вам.)
• Мы используем науку, чтобы вы чувствовали себя лучше. (Перевод: вы должны доверять нам, потому что мы упомянули науку.)
С годами я почти полностью утратила чувствительность к этой бесконечной лавине оздоровительных мероприятий. В большинстве случаев я просто нажимаю: «Выбрать все. Отметить как прочитанное», – чтобы большие жирные буквы не дразнили меня из моего почтового ящика.
Но всякий раз, когда я уезжала в отпуск, случалась странная вещь: я полностью отдалялась от своего офиса и рабочей почты. Я проверяла свою электронную почту, лежа на полотенце где-нибудь на пляже (привычка, которую, клянусь, я когда-нибудь нарушу), и я находила одну из знакомых тем, однако в этой ситуации она не казалась мне такой уж знакомой. Неприятно и неожиданно, иногда немного абсурдно, а порой даже… интригующе? Я кликала на сообщение и начинала читать о каком-нибудь новом опросе или увлечении, но защита редактора здоровья временно была отключена, пока я не на работе. И сообщение – что бы оно ни представляло – звучало по-другому.
У меня вздутие живота и полно газов! Я хотела бы попрощаться с проблемами живота. Подождите… мне нужна эта добавка? Надо ли мне попросить образец?
Затем, в конце концов, включался мой многолетний опыт в области отчетности о состоянии здоровья, и я внезапно снова читала электронное письмо как редактор: быстро просматривала его в поисках любого упоминания об рецензируемых исследованиях или даже фактического одобрения врача. Если я его там не находила, оно помечалось как прочитанное.
Но этот странный момент отдыха в голове так много говорит мне о разрыве между мной и моими читателями. Каждый день у меня обычно проходит в разговорах и изложении концепций здоровья, на которые большинство людей очень редко тратят энергию. Из-за этого я часто ошибочно предполагаю, что у всех есть тот же контекст, что и у меня, – чего, конечно, нет! Может быть, вы потратили последние 10 лет на изучение права, стали архитектором, создали семью, путешествовали по Ближнему Востоку или занимались чем-то еще, что очень отличается от освещения индустрии здоровья в течение десятилетия.
Так что, конечно, одно и то же сообщение воздействует на вас и меня совершенно иначе. Когда вы слышите о новой тенденции в области оздоровления, вы получаете эту информацию как человек, который прожил жизнь с иными приоритетами и знаниями. Я вовсе не считаю, что мы все увидим одно и то же и подумаем: «Вау, какая пустая трата денег/какой оскорбительный намек на наши тела/какая куча ерунды».
Наша жизнь, потребности, обстоятельства – все это влияет на то, чему мы уделяем внимание, во что мы верим и на что мы решаем тратить свое время, деньги и энергию. Точно так же, как у нас неодинаковые организмы и проблемы с ними, у нас не у всех имеются одинаковые ресурсы, чтобы заботиться о них.
И вот почему я так волнуюсь по поводу, казалось бы, глупых, безобидных тенденций в области оздоровления: они не такие уж глупые или безобидные для всех.
Я знаю, что сейчас кажусь серьезной неудачницей. Почему я не могу просто позволить тебе спокойно выпить свой сок сельдерея?! Давайте-ка я лучше объясню свою позицию в отношении тенденций в области оздоровления: тренды в данной области иногда могут быть безвредными, восхитительными и обогащающими, даже если за ними нет никакой науки. Но тенденции в области оздоровления становятся вредными, когда они подвергают риску ваше здоровье – либо причиняя прямой вред, либо не давая вам вовремя обратиться к врачу.
Давайте возьмем сок сельдерея в качестве примера: выпивая его утром натощак, вы не причините себе прямого вреда, но если вы делаете это вместо того, чтобы принимать лекарства от высокого давления, могут возникнуть серьезные последствия. Аналогичным образом, использование тампонов из органического хлопка не навредит вашему влагалищу, но если вы делаете это, потому что думаете, что это избавит вас от зуда во влагалище, который вы испытываете (вместо того, чтобы идти к врачу и разобраться с причинами этого зуда), тогда у нас проблема.
Ключевым моментом здесь является понимание того, что вредными могут быть не только ингредиенты в продуктах для здоровья, но и информация, которая их окружает, если это заставляет вас поверить, что вы можете самостоятельно справляться с симптомами, в то время как вам нужен профессионал. И для кого-то вроде меня, с сильным желанием избежать медицинской помощи, такой маркетинг может быть невероятно заманчивым. Он одновременно отвечает на ваши тревоги и дает вам разрешение не обращаться за медицинской помощью по поводу того, что вас беспокоит, и еще дольше удерживает вас в ловушке цикла стресса для здоровья.
Огромное количество средств для интимной гигиены – моя самая большая проблема. Маркетинг направлен на то, чтобы дать вам возможность заботиться о здоровье влагалища, убирать неприятный запах, устранять дрожжевые инфекции и просто в целом заставлять ваше влагалище сверкать и сиять. (Ладно, может быть, они на самом деле не говорят о последнем… но они могут.) Проблема вот в чем: если у вас есть необычный, по вашему мнению, вагинальный запах, или если вы думаете, что у вас дрожжевая инфекция после дрожжевой инфекции, вам нужно идти с этим к профессионалам-медикам, а не выбрасывать 50 долларов на влагалищные салфетки, очищающие средства и свечи.
Говоря про заботу о себе, нужно понимать, что мы располагаем ограниченным количеством ресурсов – будь то деньги, время или усилия, которые мы готовы на это потратить, – следовательно, вам нужно быть уверенными в разумном использовании этих ресурсов.
Возьмем, к примеру, Сару. Сара – мамочка 33 лет, работающая в сфере услуг, не дающей преимуществ в области медицинского обслуживания. Больше года она испытывает симптомы депрессии и тревожности, и с каждым днем она чувствует, что ее терпение заканчивается и истощается, она все время на грани истерики. Ей кажется, будто она плывет, а берег очень далеко. Сара понимает, что ей нужно позаботиться о своем психическом здоровье, но она не знает, как это сделать. У нее нет денег, чтобы тратить их на посещение психолога или врача, не говоря уже о том, что у нее есть дети, которых ей нужно будет с кем-то оставить, чтобы на некоторое время выйти из дома. Даже телетерапия стоит денег. Но также она вроде бы и не нуждается в психотерапевте – она же не «сумасшедшая», ведь всю жизнь она слышала, что психотерапевта посещают только сумасшедшие.
Затем Сара видит рекламу некоего продукта на Facebook, которая обещает повысить энергию, ясность ума и настроение. В рекламе говорится, что продукт может помочь при тревоге, депрессии и перепадах настроения. Там сказано, что это естественное, научно подтвержденное средство, от которого ей станет лучше. Оно дорого стоит – 75 долларов за бутылочку, что, вероятно, означает, что оно того стоит. Плюс, если оно сработает, эта единовременная цена будет дешевле, чем любой из других вариантов, которые у нее есть. Она никогда раньше не слышала о таких ингредиентах, но все это звучит достоверно. И подумайте: в идеальном мире она просто тихонечко принимала бы его и чувствовала бы себя лучше. Никто никогда не узнает, что у нее проблемы, что она купила что-то в интернете. Она рассуждает так, думая: «Какого черта? Мне просто нужно чувствовать себя лучше. Что в этом плохого?»
Я расскажу вам о вреде. В маловероятном, но наихудшем случае эта добавка содержит что-то, что может поставить под угрозу ее здоровье. Может быть, это плохо сочетается с чем-то, что она принимает – будь то выписанные рецептурные лекарства или даже еда и алкоголь. И поскольку у нее нет медицинской страховки, она, вероятно, не консультируется со своим врачом, прежде чем начать принимать новый препарат. На самом деле я не больше, чем Сара, имею представление об этой добавке, так что, действительно, кто знает, что может случиться?