Балканский кинематограф весьма богат на фильмы, посвященные средневековой истории. Наверное, самый успешный, впрочем, не вполне балканский фильм «Великий воин Албании Скандербег» («Skënderbeu», 1953 г.) совместного советско-албанского производства (и режиссер, и главные актеры, и практически вся съемочная группа была представлена киностудией «Мосфильм»). Картина получила в 1954 г. в рамках Каннского кинофестиваля две премии: за режиссуру Высшей технической комиссии и Международную премию, а также была номинирована на Гран-при фестиваля, став на долгие годы образцом для всего региона[877]. Необходимо отметить, что в 2012 г. к 100-летию независимости Албании была проведена масштабная реставрация фильма: помимо восстановления чистоты изображения фильм был переозвучен новыми голосами, музыкой и звуковыми эффектами.
Развитие болгарского кинематографа началось довольно поздно, перейдя в активную фазу лишь после Второй мировой войны. С 1962 по 1989 г. самая крупная болгарская киностудия «Бояна» выпускала в среднем более 100 проектов в год. Историческое кино в этот период было чрезвычайно востребованным в качестве ретранслятора социальных и патриотических идей. Именно тогда в Болгарии мобилизация Средневековья в кинематографе проявилась наиболее ярко. Средневековый период получал особую актуальность, поскольку с его помощью можно было апеллировать к прошлому независимой Болгарии, что послужило для кинематографистов дополнительным импульсом к созданию фильмов на средневековую тематику. Их основными персонажами в этот период становятся болгарские правители.
Ярким примером такого фильма стала биографическая драма «Калоян» (режиссеры Д. Даковский и Ю. Арнаудов). Фильм был представлен зрителям в 1963 г., его действие разворачивается на рубеже XII и XIII вв. Создатели картины представили болгарского царя Калояна как гибкого и находчивого политика, борющегося за независимость своего народа, окруженного сильными врагами (в особенности крестоносцами). Как мы уже видели на примере польских кинолент, в некотором роде подобный тип фильма можно считать отсылкой к знаменитому фильму Сергея Эйзенштейна (1898–1948) «Александр Невский», создающем в общественном сознании образ молодого и храброго правителя, способного не только защитить свою страну от прямой угрозы, но и проявить себя на дипломатическом поприще.
Похожую концепцию можно увидеть в фильме «Ивайло» (режиссер Н. Вылчев), вышедшем на экраны в 1964 г. и посвященном руководителю болгарского народного восстания 1277–1278 гг. В этой картине ярко выражена тематика патриотизма, а также сопротивления как внешним врагам (татарам), так и внутренним со стороны феодальной системы власти. По сюжету в конце картины Ивайло жертвует своим личным счастьем во благо страны. Подобная идея всецело отвечала контексту времени и реалиям социалистического лагеря.
Тема средневековых царей в болгарском кинематографе получила дальнейшее развитие в 1969 г. с выходом фильма «Царь Иван Шишман» (режиссер Ю. Арнаудов (1917–1976)). Картина вновь затрагивает актуальную для Болгарии тему противостояния внешнему врагу, на сей раз это Османская империя. Фильм 1970 г. «Князь» (режиссер П. Б. Василев (1918–2001)) рассказывал уже о правлении другого болгарского лидера — Святослава Тертера. В соответствии с тенденцией, начатой в других фильмах о болгарских правителях, он изображен в качестве мудрого и гибкого руководителя, для него не существует авторитетов, кроме собственного народа.
История Второго Болгарского царства получила многогранное воплощение в эпическом трехчасовом фильме режиссера В. Цанкова (1924–2007) «Свадьбы Ивана Асеня» («Сватбите на Йоан Асен», 1975 г.), пополнив ряд кинолент о болгарских государях. Тем не менее идеологический мотив снова играл здесь значительную роль. На этот раз акцент был смещен от борьбы с внешними врагами на борьбу с самой концепцией монархии, связанной для Ивана Асеня II со страданиями. В отличие от истории народного героя Ивайло, жертвоприношение царя, отказавшегося от семьи и личного счастья, показано с позиции осуждения.
В 1981 г. на экраны вышел один из самых масштабных исторических фильмов Болгарии «Хан Аспарух», рассказывающий о становлении Первого Болгарского царства. Его режиссером стал Людмил Стайков (родился в 1937 г.). Картина была разделена на три больших эпизода. На этот раз идея фильма выходила за рамки социалистической идеологии и была призвана укрепить в сознании современников идею о многовековой истории Болгарии как одного из самых древних и могущественных государств Восточной Европы[878]. Картина несет отчетливый национальный посыл — это киноэпопея о народе, «ворвавшемся в историю». Получив множество наград на родине, «Хан Аспарух» был даже выдвинут в качестве претендента на кинопремию «Оскар», хотя и без успеха. Через три года свет увидел сериал «Золотой век», посвященный эпохе царя Симеона I Великого.
В 1981 г. вышла картина «Боянский мастер» («Боянският майстор») режиссера З. Жандова (1911–1998), отошедшего от темы болгарских правителей, однако использующего тематику Средневековья. Основным мотивом фильма явилась история противостояния творческой личности и власти, показанная на примере придворного иконописца Ильи, расписывающего церковь в Бояне близ Софии. В 1983 г. героями грандиозного шестисерийного телевизионного фильма «Константин Философ» стали славянские просветители Кирилл и Мефодий[879]. Фильм сосредотачивается на событиях ранней жизни Константина, показывая путь его становления в качестве славянского просветителя.
События из ранней истории Болгарии и процес становления Болгарского государства показаны в фильме 1985 г. «Борис I» режиссера Б. Шаралиева (1922–2002). Фильм демонстрирует зрителю такие важные исторические события, как крещение Бориса и христианизация Болгарии, а также борьбу страны за выживание в условиях давления со стороны Византии[880]. Многие исторические факты ввиду своей неоднозначности получают авторскую трактовку, что, впрочем, характерно для большинства подобных фильмов. С точки зрения контекста времени, данная картина дополняет общую тенденцию обращения к средневековой истории для создания образа Болгарии как первой великой славянской нации.
В 1986 г. был снят фильм «День властелинов» («Денят на владетелите», режиссер В. Икономов (1938–2014)), повествующий об одном из первых и легендарных правителей Болгарии хане Круме, правившем в начале IX в. Картина демонстрирует Болгарию в качестве одного из мощнейших государств Европы, чему способствовали дипломатическая и военная мощь, а также авторитет и жесткая политика самого Крума, строго каравшего всех, кто мог спровоцировать дестабилизацию в стране. Отметим также два драматических фильма посвященных периоду османского владычества и исламизации Болгарии: «Козий рог» (1971 г.) режиссера М. Андонова (1932–1974) и «Время насилия», или «Час гнева», («Време разделно», 1988 г.) режиссера Л. Стайкова (родился в 1937 г.).
Изучение кинематографа Югославии как единого явления ввиду ее национальной неоднородности на разных этапах истории представляет определенные трудности. На это влияет и тот фактор, что в период своего становления кинопроизводство во многом зависело от государств, имевших влияние на Балканах. Так, например, история кинематографа Хорватии начиналась в тесной связи с Австро-Венгрией. Всего через 10 месяцев после первого сеанса синематографа братьев Люмьер в Париже состоялся кинопоказ в Загребе (1896 г.)[881]. С появлением в 1918 г. Королевства сербов, хорватов и словенцев югославянский кинематограф получил импульс к развитию, однако ни в этот период, ни в дальнейшем медиевализм не стал значительной темой в югославском кино. Отчасти это могло происходить потому, что фильмы на средневековые сюжеты неминуемо должны были бы акцентировать внимание населения на том факте, что югославские народы имеют разное историческое прошлое. Тем не менее в 1939 г. вышел документально-игровой фильм о Косовской битве.
Как и в Болгарии, активное развитие кинематографа на территории Югославии началось только после Второй мировой войны. В этот период он стал пользоваться серьезной коммерческой поддержкой государства, для которого мог стать успешным инструментом пропаганды нужных идей. Основной акцент фильмов того времени был сосредоточен на актуальных событиях: войне и ее последствиях. Идеи Средневековья в этих условиях оставались невостребованными и появлялись в основном в киносказках. Первый подобный фильм «Чудотворный меч», или «Волшеный меч» («Čudotvorni mač») режиссера В. Нанович был снят в 1950 г. Его сюжет представлял из себя вольную экранизацию народных сказок «Zlatna jabuka i devet paunica» («Золотые яблоки и девять павлинов»), изданных в конце XIX столетия В. Караджичем. Другим примером фильма на основе фольклорных сюжетов является картина «Хоја! Леро!» (1952 г.), посвященная раннеславянской тематике.
Не приходится удивляться, что все крупнейшие кинематографические произведения Югославии, посвященные Средневековью так или иначе связаны с Косовской битвой 1389 г. Помимо уже упоминавшейся картины 1939 г. к 575-летию битвы вышел фильм под названием «Битва на Косовом поле», снятый в 1964 г.
Целенаправленный интерес к тематике Средневековья возрождается в югославском кинематографе лишь с 1981 г., когда на экраны выходят сразу две знаковые картины. Первая — «Доротей» от режиссера З. Велимировича (1930–2005) — рассказывает о молодом монахе Доротее, обладающем способностями лечить людей с помощью целебных трав. Его знания привлекают внимание знати, планирующей использовать Доротея в своих интересах. Вторая — «Банович Страхиня» («Закон любви», режиссер В. Мимица, родился в 1923 г.), основана на одноименной сербской народной песне о полумифическом герое XIV в., отправляющемся в долгий поход, чтобы спасти свою жену, похищенную турецким бандитом Сенидхи Али. Примечательно, что несмотря на то, что сюжеты данных картин уже не были сказочными, они тем не менее не содержали реальных исторических событий и персонажей, сохраняя тенденцию подачи Средневековья в отстраненном, нереалистичном ключе. Медиевальный антураж здесь был совмещен с мелодраматическими и приключенческими элементами, отвечавшими интересам публики.