– Господь с вами, – прошептала я, – откуда такая жестокость? Он гениален, поймите, он гениален! Его формула будет жить вечно…
В.М. вскинул голову и мрачно посмотрел на меня.
– Дитя, – сказал он с непонятной усмешкой. – Блаженное, глупое дитя. Идите к себе и возвращайтесь наутро. Я должен работать один.
– Вы обещали, что я сама смогу выписать руны по моим эскизам, – пробормотала я.
– Мы поговорим об этом завтра, – сказал В.М.
И я ушла. Но только дома обнаружила, что забыла бумагу с формулой Кибальчича около мольберта. Ну ладно, ничего. Даже если она, не дай Бог, пропадет, все равно формула перенесена на полотно. В.М. добросовестно обведет мои подмалевки своей волшебной кистью, оденет их серебром, златом, самоцветами – и спустя века люди будут смотреть на чудесный узор и восхищаться моим другом!
Я плачу от разлуки с ним. Но как же я счастлива, в каком молитвенном восторге я нахожусь, думая, что именно я отчасти стала причиной гениального открытия, которое, быть может, изменит судьбу человечества!
Можешь представить себе, Николаша, что когда-нибудь я прилечу к тебе из Москвы на ковре-самолете, который опустится прямо в нашем старом яблоневом саду!
Целую тебя. Твоя сестра».