(Пауза, потом с отчаянием.) Как же много было нужно, чтоб это случилось! Я была у него, Босс… (Пауза.) Я говорила с этим маленьким, грязным человеком, которому ты регулярно посылаешь деньги на адрес его кабака… Вот последняя квитанция…
Б о с с (угрожающе). Ах вот в чем дело! Ты работаешь своим собственным детективом… И ты, конечно, поверила в то, что сказал тебе этот жалкий субъект. Ты веришь ему больше, чем мужу.
К р и с т и н а. Ты присвоил себе его подвиг, Босс. Сначала просто присвоил, потом стал платить за это. Ты купил себе его прошлое.
Б о с с. Я спрашиваю тебя: веришь ли ты ему больше, чем мужу?
К р и с т и н а. Я верю в истину при пробуждении. И в боль… Не прикасайся ко мне.
Пауза.
Б о с с. Хорошо, ты права. Давай раскроем друг другу карты. Сейчас самое подходящее время… Да, правильно: я посылал этому типу деньги. Я платил ему, потому что это он тогда разорвал провод… Но я ведь тоже был на мосту, входил в тот же самый отряд. Он знает… И если бы он не опередил меня на несколько секунд… Кроме того, я просто занял пустовавшее место. Тогда искали героя и нашли его в моем лице. Ну не смотри же так, будто мир рушится.
К р и с т и н а. Мир рушится каждый день.
Б о с с (наступательно). Ах, тебе хочется выносить приговоры. Ты играешь в верховный суд. Пожалуйста, я не против. Я не упаду на колени ни перед каким судом, а перед твоим — тем более… Вот этот револьвер был найден в твоей комнате. Ты знаешь, чей он. Воспользуйся им. Я в твоем распоряжении…
К р и с т и н а. Ты хочешь снова смирить меня? Знаешь, что я не смогу этого сделать.
Б о с с. Том забыл тебя научить, как им пользоваться?
К р и с т и н а (с печальным удовлетворением). Вот видишь, теперь ты обнаружил себя. Вот человек, которого ты от меня скрывал так долго.
Б о с с. А ты? Долго ты сможешь таиться в своем укрытии?
К р и с т и н а. Что ты хочешь этим сказать?
Б о с с. Что мы похожи с тобой, мой Зайчик. Сегодня действительно примечательный день… Еще уходя к врачу, я воображал, что в какой-то мере тебя знаю. (С иронической грустью.) Случайная задержка у гаража на обратном пути, и я должен был признаться себе, что живу с чужой женщиной.
К р и с т и н а (поражена). Ты не знаешь, что говоришь.
Б о с с. Может быть. Но я знаю, что сказал Том и что ты. И у Тома есть мечта… О пустом мире…
К р и с т и н а. Том что-то вообразил себе. У него навязчивая идея.
Б о с с. Ты любишь его.
К р и с т и н а. Мне его жалко.
Б о с с. Это одинаково кончается, Заяц.
Пауза.
К р и с т и н а (с трудом овладев собой). Ну хорошо. Ты нас подслушал, и, стало быть, ты знаешь… Да, я люблю его — с его убожеством и с его отчаянием. Я люблю скудость его мечты… Так уж случилось, Босс: моя любовь не принадлежала тебе, так же как твой подвиг.
Б о с с. Почему же ты тогда осталась со мной? Может бить, Зайцу нужно еще что-то кроме любви?
К р и с т и н а. Я все тебе сказала. (Пауза.) Ну?
Б о с с. Что — ну?
К р и с т и н а. Теперь все ясно. И тебе надо что-то делать. Что ты решил?
Б о с с. Нужно? А что, собственно, случилось? Неопределенность кончилась, это правда. Мы узнали друг друга…
К р и с т и н а. Да. Так больше продолжаться не может.
Б о с с. Почему же? Разве с чужим жить легче, чем с тем, кого уже знаешь?
Пауза.
К р и с т и н а (внезапно). Господи, ведь надо перевязать Тома. Рука у него ужасно порезана!
Б о с с. Может, мне его перевязать?
К р и с т и н а. Нет, нет.
Б о с с. Я ведь знаю, где он. Может, мне лучше к нему пойти. С его удивлением я уж как-нибудь справлюсь.
Пауза.
К р и с т и н а. Как ты вдруг переменился — совсем другой.
Б о с с. Все зависит от тебя… Ты согласна, чтобы я удалил Тома на какое-то время?
К р и с т и н а. Совершенно не знаю, где бинты.
Б о с с. Я знаю… Подожди меня, слышишь? Подожди, пока я вернусь.
Пауза.
К р и с т и н а. А потом, что будет потом?
Б о с с. Жизнь пойдет дальше. Что же еще?
Перевели Н. Павлова и Д. Павлов.
КОРОТКО ОБ АВТОРАХ
Петер Хакс
(ГДР)
(Род. 1928)
Переселившись в 1955 г. из ФРГ, стал одним из наиболее известных драматургов республики (пьесы — под влиянием Брехта — на исторические и мифологические сюжеты: «Мельник из Сансусси», «Амфитрион», «Адам и Ева» и др.). В начале 50-х гг. активно сотрудничал на радио. Радиопьеса «История старого вдовца» впервые напечатана в 1966 г. в журнале «Зинн унд форм». Тогда же поставлена на берлинском радио.
Гюнтер Рюкер
(ГДР)
(Род. 1924)
Сценарист киностудии ДЕФА («Третий» и др.), автор многочисленных радиопьес («Место у окна», «Лучшие годы» и др.), «Модель» дала название очередному сборнику радиопьес ГДР за 1972 г.
Фридрих Дюрренматт
(Швейцария)
(Род. 1921)
Крупнейший драматург и прозаик современной Швейцарии (наряду с М. Фришем). Наиболее значительные радиопьесы: «Страницкий и национальный герой», «Геркулес и Авгиевы конюшни», «Авария», «Вечер поздней осенью», «Процесс из-за тени осла».
Гюнтер Айх
(ФРГ)
(1907—1972)
Общепризнанный классик радиопьесы. Получил в 1952 г. за радиодраматургию премию Общества ослепших на войне, в 1958 г. — самую авторитетную в ФРГ премию имени Георга Бюхнера. Известен также как один из крупнейших мастеров послевоенной немецкой поэзии. Наиболее значительные радиопьесы: «Другая и я», «Девушки из Витербо», «У Аллаха сто имен», «Прибой в Сетубале» (1958).
Вольфганг Хильдесхаймер
(ФРГ)
(Род. 1916)
Среди многочисленных произведений автора выделяются роман «Тинсет» (1965) и радиопьесы «Принцесса Турандот», «Вороны господина Вальзера», «Жертвоприношение Елены» (1955).
Герберт Эйзенрейх
(Австрия)
(Род. 1925)
Романист и рассказчик. Ориентируется на Достоевского. Исследует психологию «маленьких» людей на войне и в послевоенное время («Злой прекрасный мир», «Так сказать, любовные истории» и др.). Удостоен итальянской премии за свою единственную радиопьесу (1957).
Ингеборг Бахман
(Австрия)
(1926—1973)
Выдающаяся современная поэтесса, мастер философской лирики («Заклинание Большой Медведицы», «Отсроченное время» и др.). Автор романа «Малина», многочисленных рассказов («Три дороги к озеру» и др.), а также двух радиопьес: «Добрый бог Манхеттена» и «Цикады». Первая из них удостоена западногерманской премии Общества ослепших на войне (1958).
Мария Луиза Кашниц
(ФРГ)
(1901—1975)
Поэтесса и рассказчица классической ориентации, член Немецкой академии языка и литературы (Дармштадт), лауреат многочисленных литературных премий ФРГ. Из ее лирических по своему строю радиопьес наиболее значительны «Чужой голос» и «Свадебный гость» (1955).
Дитер Веллерсхоф
(ФРГ)
(Род. 1925)
Как прозаик представляет так называемую «кёльнскую школу», опирающуюся на французский «новый роман»; как литературный критик известен своими работами о Г. Бенне и изданием его Собрания сочинений. Из многочисленных радиопьес автора наибольшую известность получил «Минотавр» (1960).
Зигфрид Ленц
(ФРГ)
(Род. 1926)
Один из наиболее популярных западногерманских писателей социально-критического направления, равно успешно выступающий как автор малой прозы («Эйнштейн пересекает Эльбу близ Гамбурга», «Запах мирабели» и др.) и как романист («Урок немецкого», «Живой пример» и др.). Наиболее значительные радиопьесы: «Время невиновных» и «Время виновных», а также «Обыск» (1963).