Он вырывает клочок бумаги из блокнота и толкает его в мою сторону. Потом дает ручку.
– Вот. Напиши мне свой номер. Я поищу кого-нибудь, кто знает, как тебе увидеться с отцом. Позвоню, если найду.
Я быстро царапаю номер на ярко-золотой бумаге. Не очень-то подходящий цвет для такого случая – тому, кто закупает здесь канцелярку, стоило бы обращать внимание на такие мелочи.
– Большое вам спасибо. – Я протягиваю ему бумажку.
– Извини, больше ничем помочь не могу. Я знаю, как это бесит, когда родители скрывают от тебя что-то. – Он поправляет бейсболку. – Ты бы пообщалась на этот счет с матерью.
Я киваю. Пообщалась бы, если бы мы вообще разговаривали.
– Да, пожалуй, стоит. Спасибо вам за помощь!
– Не за что. Надеюсь, ты найдешь то, что ищешь. – Он смотрит на меня так, будто понимает меня гораздо лучше, чем показывает. Я долго смотрю на него в ответ и наконец тяну Романа за футболку, с понурым видом мы покидаем исправительное учреждение Мак-Гриви.
За дверью Роман прикрывает глаза ладонью и смотрит вдаль, словно стоит на краю Большого каньона, а не тюремного двора.
– Мне казалось, ты им звонила.
– Ну да. Спросила про часы свиданий.
– А уточнить, здесь ли твой папа, не догадалась?
Я прикусываю щеку:
– Мне и в голову не приходило, что он может оказаться в другом месте. – Я смотрю на него, но он не оборачивается, все так же глядя в пустоту. – Слушай, ты меня в чем-то обвиняешь?
Роман возит носком кроссовки по бетону. Солнце сверкает в его волосах, делая их уже не каштановыми, а скорее русыми. Воздух кажется гуще, чем был с утра, – словно в ванной после горячего душа. Это уже не мартовская прохлада; кажется, сюда наконец пришла весна. Возможно, и клумба миссис Франклин скоро расцветет.
– Не знаю, Айзел. – Он потирает затылок. – Просто ты, кажется, ищешь повод оттянуть это.
– Оттянуть что?
– Неважно.
Я гневно складываю руки на груди:
– Нет, давай-ка говори.
Роман оборачивается ко мне, глаза широко раскрыты, но в них застыла пустота:
– Даже если ты не успеешь поговорить с отцом до седьмого апреля, ты все равно спрыгнешь со мной, правда?
Я отвечаю «да», но избегаю его взгляда. Не могу смотреть ему в глаза.
Суббота, 30 марта
Я останавливаюсь перед местом для кемпинга. Если его можно так назвать – пространство больше похоже на грязный пустырь. Конечно, я не специалист, но, по-моему, здесь все устроено очень примитивно. Единственные «удобства», которые предлагаются, это кострище (яма, заполненная полусгоревшими поленьями и слипшейся от дождя золой), большой дуб и ржавый бак для мусора.
Роман выходит из машины и достает из багажника палатку. Вдалеке виднеется каменистый пляж, у кромки которого плещется река. Может, все не так уж и плохо: будет время поговорить. Вдруг мне удастся подобрать слова и объяснить, что со мной происходит?
Достав рюкзак с заднего сиденья, я иду за Романом к месту будущего лагеря. Из-под приоткрытого чехла палатки весело подмигивают две бутылки вина.
– Класс!
– Вино можно и теплым пить, – объясняет мой напарник. – А вот теплое пиво – это отстой. Поэтому я взял на себя смелость принять решение.
– Можно было пиво в сумку-холодильник поставить. – Я не обращаю внимания на то, что он говорит со мной как с лузером, который никогда не пробовал алкоголя. Хотя, если честно, так оно и есть. Не считать же несколько глотков пива, которое мне дал попробовать Стив, когда мне было лет одиннадцать и они с мамой устраивали вечеринку во дворе со своими друзьями.
– Да, но ее собирала мама – она бы заметила.
– Мог бы потом положить.
– Господи, ты так хочешь пива? Давай в город сбегаю.
Засунув руки в карманы черных джинсов, я направляюсь к реке:
– Да нет, все в порядке. Просто занудствую.
Робот вытаскивает из чехла палатку и начинает суетиться вокруг нее. Я даже подумываю предложить ему помощь, но в этом деле от меня никакого проку. А услышав, как он чертыхается себе под нос, я и вовсе решаю, что будет лучше прогуляться по берегу.
– Скоро вернусь.
Он не отвечает.
Спускаюсь с холма к реке, утопая в мокрой траве. Пустой причал, в заводи плавают обрывки рыболовных снастей. Я пытаюсь представить пляж полным людей: родители с детьми весело смеются, рыбаки азартно удят. Нет, не вяжется – кажется, это место создано для одиночества. Щебечут птицы, вдали фырчит лодочный мотор, но я слышу только звон у себя в голове. Зажав руками уши, напеваю про себя – чтобы в сознании не осталось ничего, кроме Мессы си минор Баха.
Когда я облокачиваюсь о потрескавшуюся деревянную ограду пирса, внезапный порыв с реки гладит меня по лицу. Иногда мне кажется, у ветра есть руки, пальцы. Порой мне даже хочется за них ухватиться – а вдруг он ответит на мое рукопожатие, поднимет и унесет далеко-далеко? Интересно, а Роман когда-нибудь думает о таких вещах? И вообще кто-нибудь думает?
Обернувшись, я обнаруживаю, что палатки отсюда не видно, и снова смотрю на воду. Каменистая кромка берега покрыта слизистыми водорослями, за них зацепились ржавые рыболовные крючки. Я знаю, что, спрыгнув здесь, просто вымокну и испачкаюсь, но не погибну.
Это не Крествилль-Пойнт, где прыжок убьет и меня, и Романа.
Возвращаюсь в лагерь, ступая тяжело – ноги как ватные. Я не рвусь к Роману, к его холодильнику без пива и к игре в «кину – не кину». Замечаю его раньше, чем он меня. Кажется, ему все-таки удалось поставить палатку: обвисшая голубая ткань полощется на ветру. Он стоит ко мне спиной, склонился над кострищем со спичками в руках.
Поравнявшись с ним, я смотрю, как два полена занимаются пламенем, и сажусь рядом с потрескивающим огнем.
– Нашла, что искала?
– А?
– Мне показалось, ты уходила что-то искать.
– Нет. – Я усаживаюсь на траве по-турецки. – Все по-прежнему.
– Рад слышать. – Роман потирает руки и выпрямляется. – Есть хочешь?
Пожимаю плечами, и он воспринимает этот жест за утвердительный ответ, подходит к сумке-холодильнику и достает сосиски, упакованные его мамой. В тесном пакете они осклизли и выглядят довольно плачевно. Протянув мне пакет, он вытаскивает из рюкзака несколько шампуров.
Я насаживаю сосиску на шампур и наблюдаю, как острый кончик пронзает оболочку насквозь. Подражая Роману, держу ее над костром, деловито поворачивая. Но, по правде говоря, я понятия не имею, что делать, – мы никогда в походы не ездили.
– По-моему, готова, – говорит Роман, кивая в мою сторону.
– О! – Я вытаскиваю сосиску из огня.
– Я же булочки забыл! Мама придет в ужас, – он робко улыбается мне, плюхается на землю, подтягивает колени к груди. Стягиваю с шампура свою «добычу», он дует то на нее, то на пальцы.
Я обезьянничаю, как могу. Уверена, что выгляжу пятилетней девочкой, которой не удается как следует задуть свечки на именинном торте. Обжигая пальцы, отрываю от своей сосиски кусок и отправляю в рот. Снаружи она горелая, а внутри еще холодная, но я заставляю себя ее проглотить.
Положив свою обугленную порцию на кусок газеты, Роман встает, приносит два пластиковых стаканчика и откручивает крышку одной из бутылок. Покачивая ею, объявляет:
– Ты права: класс! Жареные сосиски и вино – походная классика…
Я знаю: он меня дразнит, но я впервые в жизни буду пить вино, и, конечно, немного взбудоражена этим. Еще месяц назад я бы сказала, что ничто в этом мире не способно привести меня в восторг. Кто же знал, что это оказалось по силам такой глупости, как первый глоток вина? Я пытаюсь изобразить равнодушие, не расплыться в глупой ухмылке, пока Роман наполняет стаканы и протягивает один мне.
– Спасибо. – Я ставлю его на землю рядом с собой, едва не уронив свою горело-сырую «классику». Думаю, хуже недожаренной сосиски может быть только недожаренная сосиска, заляпанная грязью.
– Наверное, надо было салфетки взять, – вставляет Роман, проглотив очередной кусок.
– Наверное.
Он быстро расправляется с сосиской – возможно, она тоже полусырая. Я заставляю себя прожевать свою и отхлебываю вино. И тут же морщусь – ну и кислятина!
Роман смеется:
– А ты, я смотрю, в этом деле новичок!
– Боюсь, что так и есть.
Он поднимает свой пластиковый стакан:
– За Айзел, моего партнера по самоубийству!
Я чокаюсь с ним:
– За тех, кто не кинет!
Он широко улыбается, залпом выпивает вино и тянется за добавкой.
Солнце садится, но я понятия не имею, сколько сейчас времени. Подумываю достать мобильный из кармана и посмотреть, но потом понимаю, что это не важно. А важно, что сегодняшний день кажется намного короче всех остальных. Дни с Романом всегда будто сокращаются.
Я ложусь на живот, Роман вытягивается рядом со мной на спине, не отрывая глаз от неба.
– Жаль, что мы не нашли твоего папу.
Проведя языком по губам, я ощущаю терпкое послевкусие вина.
– Может, этот Джейкоб позвонит.
– Может быть, – Роман кладет руку мне на талию, – а может, нет. Но ты не будешь переживать из-за этого, ладно?
Я не знаю ответа на его вопрос. Думаю, что позвоню в больницу сама, если Джейкоб не поможет. Но на самом деле не уверена. С соседнего дерева с пронзительными криками слетает стайка птиц, и я вскакиваю от испуга. Казалось бы, чем ближе я к смерти, тем меньше должна волноваться, меньше бояться всяких пустяков. Но, выходит, все наоборот.
– Прости, – говорит он, убирая руку с моей спины и пряча ее в карман.
– Нет, это не из-за тебя.
– Ты птиц испугалась?
Мне хочется сказать ему, что теперь меня пугает буквально все, но я сдерживаюсь, а Роман пускается в разглагольствования о безобидности птиц. Он пьет все больше, я пытаюсь не отставать, но у меня кружится голова и слипаются веки.
Поворачиваюсь на бок, лицом к нему. Костер еще не потух, и тени от завитков дыма отплясывают на его щеке. Он в одиночку потягивает вино, и я понимаю: мне надо сказать что-то, чтобы он понял, что я чувствую, но меня и так уже покачивает, и я не хочу, чтобы стало еще хуже.