Володя: Ну, и что?
Александр Ильич: Ничего. Как только я включился, англичанин обиделся и ушёл.
Володя: Что же вы ему наговорили?
Александр Ильич: Я не мог наговорить – я знаю всего лишь одно слово по-английски. Вот я ему и сказал.
Володя: Какое же это слово?
Александр Ильич: Гудбай. (Володя смеётся). Вы смеётесь, а я завидую. Завидую людям, знающим языки!
Володя: Надо было в свое время изучать!
Александр Ильич: «Надо, надо»!.. Сейчас мы все умные! А в молодости, знаете как: всё впереди! Вот и откладывал на завтра. Да разве только это. (Задумался). Вы вспоминаете молодость? (Посмотрел на Володю, махнул рукой). Хотя!.. Вам ещё вспомнить нечего!.. А я вспоминаю!.. Чем старше, тем чаще… Вспоминаю себя, молодого, здорового, сильного… Причём, так чётко и ясно, что просто вижу себя… Вот здесь, рядом… Перед глазами…На сцене темнеет. Освещены только Александр Ильич и Володя. И вдруг, напротив, в луче света, появляется парень. Это – молодой Александр Ильич.
Александр Ильич (говорит, разглядывая парня): Видите, какой красавец! Ни морщин, ни седин!.. Это я, честное слово, я! Ничего фигурка, а? А как вышагивает! Как павлин!.. Грудь выставил, хвост распустил!.. А талия!.. Посмотрите, какая талия!.. (Щупает свою. Грустно). Н-да… Что-то я и пониже стал… Расту обратно… Обидно! Лев Борисович Миров
Володя: Ничего обидного: прожили жизнь! Александр Ильич: Что прожил – не обидно! А обидно, что именно в молодости, когда и сила, и здоровье, и энергия – столько пропустил, не довёл, недоделал!..
В круг света входит человек. Обращается к парню.
– Здравия желаем!.. С просьбочкой к вам. (Протягивает исписанный листок). Вот… Как там насчет ошибочек, запятых?
Александр Ильич (Володе). Этого типа я тоже хорошо помню!
Парень (читая): Это вы о каком Семёнове?.. Из второго подъезда?
Тип: О нём.
Парень: Что за ерунда! (Читает) «…Ежедневно печатает неприличные фотографии»…
Тип: Печатает. Абсолютно точно.
Парень: Вы их видели?
Тип: В том-то и дело, что нет. И никто не видел. Он их в полной темноте печатает. Хитёр подлец!
Парень (продолжая читать). «…Постоянно напивается, для чего проявитель разводит на спирту и пьёт его вместе со спиртом…». Какой абсурд! По-вашему, он пьёт проявитель?
Тип: Пьёт.
Парень: Почему же он никогда не бывает пьяным?
Тип: Запивает закрепителем… Да вы у людей спросите: его родная жена каждый день в воду бросается.
Парень: Что же тут странного?! Она – чемпион по прыжкам.
Тип. От хорошей жизни не запрыгаешь.
Александр Ильич (Володе): Видали подлеца! А я с ним стою и разговариваю, разговариваю…
Тип: А вы заметили, какие у него собаки? Сен-Бернар!.. Доберман-пинчер!..
Парень: Ну, так что? Английская порода.
Тип: Вот, вот, вот… Английская! (С пафосом). А простая русская собака его уже не устраивает?! Все это, ой, неспроста… (Доверительно). Знаете ли вы, что он ведёт нехорошую пропаганду?
Парень: Да как вы это докажете?
Тип: А зачем мне доказывать? Пусть он докажет, что не ведёт.
Александр Ильич (сжимая кулаки): Эх, был бы я на его месте!
Володя: А вы, между прочим, были!
Тип: Я его научу, как карьеру делать! Институт вместе кончали, а он, видите ли, уже главный инженер треста, трёхкомнатную квартиру имеет, персональную машину!..
Парень: Ах, вот в чём дело!.. Но ведь это же низость!.. Когда об этом узнают…
Тип: А как узнают? Я же не подписываюсь. (Угрожающе). Может, вы собираетесь разоблачать?
Парень: Ваше счастье, что мне неохота в грязи копаться! Вам всё равно никто не поверит.
Тип: Поверят, не поверят, а ход бумажке дадут.Круг света гаснет, и вместе с ним исчезает молодой парень и анонимщик.
Александр Ильич: Мимо такого гада прошёл!.. А он сейчас жив, здоров, на пенсию собирается… До сих пор доносики пописывает!.. (С горечью). Не хотел пачкаться!
Володя: Да ладно!.. Не вы один…
Александр Ильич: Не я один. Это и страшно. Но ещё страшнее, что не только к врагам, но и к друзьям бывал равнодушен… Помню: ночью, в театре, перед гастролями…В новом месте сцены – новый круг света. Молодой Александр Ильич (тот же парень), жестикулируя, читает стихи.
Парень:
Я – беспечный парень! Ничего не надо!
Только б слушать песни, сердцем подпевать,
Только бы струилась легкая прохлада,
Только б не сгибалась молодая стать!..
Появляется девушка, что-то несёт.
Девушка: Санечка!
Парень (недовольно): В чём дело?
Девушка: Кофе.
Парень: А!.. Спасибо! (Принимает кофе. Пьёт).
Девушка: Снова уезжаешь?
Парень: Ага. (Прихлебывает). С творческими вечерами.
Девушка: Куда?
Парень: Крым, Кавказ, Украина… Вот, репетирую… Кстати, как ты здесь очутилась?
Девушка: Случайно.
Парень: Рассказывай!.. Верно, свидание?
Девушка: Свидание. Надолго едешь?
Парень: На три месяца. (Радостно). Представляешь: «Знаменитый гастролер!.. Только один раз!» Цветы, аншлаги, рецензии!.. Эх, Галочка!.. (От избытка чувств подхватывает её на руки, кружит).
Александр Ильич (Володе): Как легко таскает!.. Натренирован! А она, бедняжка, молчит… Значит, нравится!.. Эх, дурак, дурак, ничего не понимал!
Парень (опуская её на пол, декламирует):Я – беспечный парень,
Ничего не надо!
Только б слушать песни,
Сердцем подпевать…
Любишь Есенина?
Девушка: Очень.
Парень: А кого ты еще любишь? (Она смотрит на него, долго молчит, потом отвечает).
Девушка: Леонтьева. Но в этом году не была, не смогла попасть.
Парень: Я тебя попробую провести.
Девушка: Забудешь.
Парень: Обещаю!.. До отъезда… Завтра же!
Девушка (радостно). Вот было бы здорово!Круг света гаснет.
Александр Ильич: Завтра не пригласил. Послезавтра улетел. Три месяца не был… Потом отдыхал… Она переехала в другой город. Так я её потерял из виду. Представляете: потерял человека! Мы вот носовой платок теряем – и в панике! А тут – человека потерял. Хорошего человека!.. И ничего… Эх, да разве только это!
Загорается третий круг света. Там снова молодой Александр Ильич. Перед ним касса кинотеатра. Дощечка «Все билеты проданы». Парень огорчён. Но вот к нему подбегает мальчишка лет двенадцати.
Мальчишка: Дяденька, имеется лишний билетик.
Парень: Откуда?
Мальчишка: От верблюда. К.И.Чуковский.
Володя (удивлённо): Кто это?
Александр Ильич: Не узнаёте? Это вы. Наша первая встреча. Вы были очень развитым ребёнком!
Парень: А все-таки, откуда у тебя билет на вечерний сеанс?
Мальчишка (пытливо): Дяденька, ты – Шерлок Холмс?
Парень (растерянно): Нет.
Мальчишка: Тогда давай без лишних вопросов. Берёшь?
Парень: Сколько?
Мальчишка: Пятёрка!
Парень: Ого!
Мальчишка: Дяденька, не торгуйся! Только что двум милиционерам по десятке загнал!.. Ведь фильм-то какой!? «Малютка из Колорадо»! До 16-ти не пускают. Во картина! (Поёт).Малютка
Из Колорадо —
С ума сойдёшь
От взгляда!
Александр Ильич (Володе): Худсовета на вас не было!
Парень: А ты знаешь, что всё это очень не хорошо!
Мальчишка: Дяденька, ты – Макаренко?
Парень: Нет.
Мальчишка: Тогда давай без педагогики.
Александр Ильич (Володе): Надо отдать вам должное: вы сохранили свое нахальство.
Парень: Эх, некогда мне к твоему отцу зайти! (Берёт билет, даёт деньги).
Мальчишка: На том и держимся… (Вдруг заметив кого-то, испуганно). Идёт!
Парень: Кто?
Мальчишка: Папа!
Парень: Очень хорошо! Сейчас мы с ним побеседуем.
Мальчишка: Не успеете. Он у меня контуженный – сразу вас по зубам.
Парень: Меня?
Мальчишка (спокойно). Ну да. Я же вам его билет продал.
Парень (растерянно): Как же ты посмел… Это некрасиво, не честно…
Мальчишка (перебивая): Дяденька, ты – боксёр?
Парень: Нет.
Мальчишка: Тогда давай билет и беги. (Парень поспешно возвращает билет, мальчишка торопливо прячет его).
Парень: А деньги?
Мальчишка: Получишь у папы. (Кивает на огромного детину, который вошёл в круг).
Парень: Твоё счастье, что мне некогда!Исчезает. Детина подходит к мальчишке и получает свою долю.
Александр Ильич (удивлённо): А это кто?
Володя: Мой бывший партнёр. До вас… Прекрасно работали!..
Мальчишка и Детина (довольные):
Малютка!
Из Колорадо!.. (Круг света гаснет).
Володя (подхватывает и продолжает):С ума сойдёшь
От взгляда!
Александр Ильич: Вырастил на свою голову!.. Мне бы теперь!.. Туда!.. Я бы!.. (Грустно разводит руками). Увы…
Володя: За чем же дело стало?.. Попробуйте! Шагните обратно в молодость!
Александр Ильич (с грустной усмешкой): В жизни так не бывает.
Володя: А на эстраде – бывает! (Взмахивает рукой – и на сцене загорается первый круг света. Там анонимщик).