А вообще хочу, чтобы каждый из вас принимал контрастный душ по утрам следующим образом: нагревайте себя горячей водой минуты 2–3, да так, чтобы противно стало, и резко переключайте на холодную, обливайте себя с головы или со лба. И так три раза. Лучшего способа для закалки и пробуждения я не знаю. А по вечерам советую вам мыть ноги холодной водой! Делайте, не пожалеете…
Как я уже говорил, у нас в группе было четыре девушки – Ольга Герасимова, Татьяна Булдакова, Люба Васильева и Наталья Коскина.
Ольга Герасимова сразу задружила с Сергеем Беличенко, нашим единственным Ленинским стипендиатом. Татьяна и Люба жили в общежитии и были у на нашем празднике жизни хозяйками. Веселые, симпатичные, всегда готовые на помощь или на подвиги. Никто из нас не заводил с ними служебных романов, потому что мы воспринимали их как сестер.
Наташа Коскина жила в Тимирязеве, но тоже любила молодую компанию, хотя попадала в нее реже по причине раздельного проживания. Вроде она и не хватала звезд с небес, но до сих пор разрабатывает оборонную технику для нашей защиты в Железногорске.
Кстати, Наташа и Володя Семенчуков решали проблемы студентов, плохо знающих предмет! А получилось это вот как. Однажды, когда мы сдавали экзамен по СВЧ, Володя случайно взял со стола два билета. Он сидел за одной партой с Наташей, которой и показал лишний билет. После этого сразу возникла мысль помочь страждущим за дверью. Так билет и пустили в дело. Последний раз билет перешел от В. Германа к Кукелю, но так как Вова должен был Кукелю 10 рублей, то последний простил ему весь долг. Потом Герман преставился перед всеми – обмыли это дело!
Думаете, что сейчас все это исчезло?! Ничуть, ибо работник серьезного оборонного предприятия открыла частный туалет в своем городе. Думаете, ею движет жажда наживы? Ничуть! Наташа всегда помогала бедным и страждущим! Вы встаньте на место ее посетителей! У вас, к примеру, простой русский понос! А Наташа тут как тут: «Забегай, дорогой…»
Помню и Витю Фомченко, с которым мы однажды вместе пошли в душ. Я взял с собой мыло, а Витя одолжил шампунь у Кизяева, который всегда следил за собой.
Пришли в душ, моемся, а у Вити шампунь не пенится, поэтому ему пришлось воспользоваться моим мылом. А когда вернулись, то увидели, как Кизяев ищет свою бутылочку шампуня. Оказалось, что в этой баночке он мочу приготовил сдавать, а ее умыкнули…
Хочу отдельно сказать про Романа Кременя, который прибыл к нам из Биробиджана, но до этого успел пожить в Магаданской области и в Магадане, пока его мама искала любовь. Но в итоге они вернулись к деду в Биробиджан.
Он был неприметным, но что его отличало, так это внутренняя энергия и логика, а еще своеобразная улыбка, которая будто с иронией спрашивала: «А это действительно правда?» Говорил он неспешно, но уверенно. И все это подкреплялось трудолюбием. Может, эти качества и позволили ему после страстной любви уйти в философию, настоящую философию. Думаю, скоро мир поймет, что Рома почище Гегеля будет.
Как-то Рома, Сергей Беличенко и Витя Гончаров проходили мимо общежития политехнического института, где назревала драка. Гончаров, парень решительный, сбил ударом одного из задир, и пока другие приходили в себя, они сумели убежать.
Потом Беличенко рассказывал нам: «Идем, а там толпа политехников. Мы как им дали, что они еле ноги унесли».
Возле Гончарова можно было чувствовать себя героем, а Рома молчал – не хотелось ему разрушать ореол славы.
Многие не герои хотят быть героями. Но вот Гончаров не помнит этот случай!
Кстати, о героях! Жизнь удивительна. Взять Солженицына.
Даже музей открыли. А ведь странная мысль у меня: что его сподвигло на печать книги «Архипелаг ГУЛАГ»? Борьба со сталинским прошлым или честолюбие? Тогда Твардовский, редактор «Нового мира», пользуясь оттепелью, выпустил книгу «Один день Ивана Денисовича», но «Архипелаг» просил не печатать, боялся, что оттепель накроют холодом. Просил, говорил, как бы всем хуже не стало. Нет, уперся Солженицын, и что в итоге? Снова жесткий режим, снова страна закрылась. Солженицын получил Нобелевскую премию, а потом, после перестройки, вернулся с поучениями, в конце пути многие взгляды поменял…
Я лично считаю, что от него больше вреда, чем пользы. Так же, как и от выступления декабристов, отбросивших Россию на 40 лет назад. Декрет об отмене крепостного права задержался на 40 лет, а ускоренное развитие промышленности потом и привело к революции.
Мы поступали в ТИРЭТ, после его переименовали в ТИАСУР, а уже сейчас он зовется ТУСУРом. В 1962 году часть факультетов ТПУ передали для нового института. Стране нужны были кадры в радиоэлектронике – самой динамично развивающейся отрасли. А мы начали учиться в тот момент, когда институт резко расширился. Наши новые корпусы предлагали строить на ипподроме (там, где сейчас Дворец спорта, вернее, барахолка), но не разрешил строить Буденный – любитель лошадей и единственный, кто мог дать разрешение на снос ипподромов в стране. Была у маршала такая власть – кавалерии уже не было, а любовь к лошадям осталась. До его смерти лошади были под защитой…
В итоге корпусы построили на улице Вершинина, там, где они и стоят до сих пор. Главный корпус выглядит солиднее, но я его как-то всегда не любил…
С нами учился Саша Севостьянов, тоже из Забайкалья, но жил он у бабушки, а та рассказывала, как на площади революции ждала арестованного деда и смотрела на наш корпус, где был НКВД, с надеждой и верой… Однако вскоре всех разогнали и осталась надежда на чудо, которого не произошло…
Храм, стоящий на Новособорной, разобрали и из части кирпичей построили милицию на улице Пушкина. Когда проводили реконструкцию под учебный корпус, то следили, чтобы во дворах не выкопали ничего неожиданного.
Уже закончилась оттепель 60-х. Книга Солженицына «Один день Ивана Денисовича» ходила по рукам перепечатанная. С властью мы особо не сталкивались, но однажды нас КГБ побеспокоил. Был хоккейный матч в Чехословакии, а после событий 1968 года, когда не дали свергнуть советскую власть, болельщики, да и сборные на площадке вели себя как враги. В итоге наши проиграли, а мы, студенты, пошли по улицам, дошли до КГБ, что-то покричали в основном против чехов и разошлись. После искали зачинщиков, но мне помнится, что не нашли.
Заканчивался второй год обучения. После окончания учебы я решил ехать в стройотряд и попал в одно место с другой группой вместе с Валерой Атановым и Старых.
Наш стройотряд попал в Леботер – село в Чаинском районе. Все строили небольшие дома, а мы со Старых штукатурили потолок большущего гаража размером 300 на 150 метров. Штукатурили саманом, то есть смесью глины с соломой, намешанной, похоже, по старинным рецептам. Глину с соломой мешала лошадь, лениво, с отвлечением на своего детеныша-жеребца.
Помню первый день работы: я стоял на козлах и бросал вверх куски самана. За первый день, прилично умаявшись, заштукатурил квадрата два и то плоховато: то глина отваливалась сразу, то большими пластами – в общем, не оправдывал я доверие. Три дня мучился, но потом дело пошло, а к концу лета мы уже стали штукатурами-профессионалами.
Кормили нас хорошо, а еще в лесу пошла крупная малина. До сих пор вспоминается ее вкус.
Однажды отдыхали на улице возле глины. Дай, думаю, прокачусь на лошади без седла. Реализовал мысль: быстренько вскочил на лошадь, обнял ее за шею, и мы пошли медленно, как при работе с глиной. Но тут, на мою беду, жеребенок понесся как угорелый, а мама со мной на спине рванула за ним… Я пытался прижаться к ней как родной сынок – и ногами, и руками, но она посчитала по-другому, поэтому рванула через бревна к жеребенку. Так я и не понял, как мне так повезло, но приземлился я в грязь между двумя бревнами боком, причем расстояние между бревнами было всего сантиметров 50. Старых потом все издевался во время перерывов: «Серега, может тебе на лошадке поскакать?»
В стройотряде был закон: именинник отдыхает. Седьмого августа я отдыхал, а мужики баржу разгружали – так, левый калым.
Через две недели мы втянулись в работу, а еще ходили на танцы, провожали девчонок. Однажды я проводил девчонку, а та говорит: «Подожди, молоко принесу». А вместо молока батя с вилами нарисовался – вот где тренировки по бегу пригодились, но рубаху я все равно порвал.
В самом начале была серьезная стычка с местными: мы побились немного, но потом вместе у нас отметили это дело и подружились.
За полтора месяца я заработал почти 900 рублей – большие деньги при средней зарплате по стране в 135 рублей.
Именно там и подружились с Валерой Атановым. Часто его вспоминаю с какой-то болью, перемешанной с жалостью. Большущий человек, душа-человек, всегда умел слушать, высказывал желание помочь любому, сам никогда ничего не просил. Уже больной звонил: «Сережа, извини, я на пару слов. Может, придешь, у меня бутылочка есть…» И я приходил, как грешник приходит к батюшке для очищения грехов.
Работал он оператором на телевидении, в перестройку с Вадимом Потехиным организовали фермерское хозяйство. Дела шли плохо, я помогал деньгами, но все равно все рухнуло. Потом началась безработица, болезни, операции, смерть сына – хорошего парня Вадика, который, когда работал у меня на вахте, смог в полевых условиях отремонтировать двигатель от «Витязя» (танковый двигатель). Заводчане не верили, что такое возможно.
Когда он умер, я спрашивал Димку, второго сына:
– Почему не сообщили?
– Забыли…
Димка прошел Чеченскую войну, работал у меня водителем грузовых машин, трала. Однажды гнал трал с Томска до Нефтеюганска, но потерялся. Нашелся в Омске: завис у друга, с которым воевал. Я наказал его рублем. Он возмущаться стал, когда я у отца сидел, но отец остановил: «Виноват, молчи».
Димка – хороший парень, дай бог ему прожить жизнь хорошо.
Однажды я пришел к Валере. На кухне, кроме него там сидел Паша Волков, у которого погиб сын в первую чеченскую. Он так и не нашел останки сына, хотя ездил несколько раз в Ростов, насмотрелся ужасных кадров. Еще и жена заболела.